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GIORGIO  PALLAVICINO  TRIVILZIO 


Mio  caro  Zio  y 


1  soavissimi  vincoli  che  mi  legano  a  te,  mi  danno 
il  coraggio  di  porre  questo  lavoro  all'  ombra  di  un 
nome  caro  e  venerato  come  il  tuo. 

La  j^atria  nostra  ti  annovera  fra  i  i^iù  benemeriti 
snoi  figli'  Il  giovane  ardente  del  ventuno  non  provò 
mai  stanchezza  o  sfiducia.  Otto  lustri  pieni  d'  amari 
disinganni f  di  lunghi  e  sublimi  dolari^  ti  fecero  ma- 


taro  ed  esperto;  e  non  logorarono  punto  il  tuo  cuore, 
—  Ma  il  caldo  patriota  è  anche  solerte  amico  e  cul- 
tore degli  studi  ameni.  Tu  conservi  (  io  ne  ho  pia 
di  una  prova  )  la  piena  giovinezza  dello  spirito  pei 
amare  le  opere  dell'  arte  imitativa  e  le  creazioni  del- 
la fantasia.  La  storia  fu  ed  è  il  campo  delle  tue  ri- 
i^erche;  ne  tu  badi  a  chi  te  la  appresta,  e  sotto  qua! 
forma ^  quand'  essa  è  V  eco  fedele  delle  nostre  glorie , 
0  dei  nostri  dolori. 

JJ  epoca  e  le  vicende  che  qui  pigliai  a  descrivere 
ti  sono  troppo  note.  Quando  nella  tua  gioventh  chie- 
desti alla  maestra  dei  popoli  una  ragione  per  sperare 
che  V  Italia  avrehhe  finalmente  spezzate  le  catene,  che 
le  erano  imposte  dallo  straniero,  ti  sarai  senza  duhio 
arrestato  a  questo  periodo  storico  per  rimpiangere  il 
fallito  gioco  d^l  destino.  Lo  scopo  d'  allora  era  quello 
d'oggi:  ridonare  V  Italia  a  se  stessa;  ma  la  via  per 
arrivarvi  era  troppo  diversa.  Alla  privilegiata  mo.ntc 
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di  un  nomo,  all' impero  di  uria  sola  volontà,  alV  am- 
bizione di  un  eroe,  si  dovevano  sostituire  l'affetto,  il 
•proposito ,  la  concordia  di  un  popolo. 

Non  e  per  menomare  la  gloria  della  nostra  impre- 
sa ^  che  io  ne  cercai  un  raffrorito  nel  passato.  Pro- 
vando che  il  grande  concetto,  divenuto  oggi  articolo 
di  fede  per  tutti ,  era  nei  secoli  trascorsi  la  tacita 
aspirazione  di  qualche  mente  eletta,  io  avrò  aggiun- 
ta, se  jjur  ne  è  d'  uopo,  qualche  altra  autorità  alla 
coscienza  dei  nostri  diritti.  Sono  voti  dispersi,  che 
io  vo  raccogliendo  per  deporli  nelV  urna  sovrana  del 
grande  plebiscito  nazionale.  Imperocché  noi  non  ah- 
liam  nulla  inventato;  il  merito  nostro  è  d'  avere  una- 
nimemente voluto. 

Dopo  ciò,  è  inutile  che  io  ti  preghi  a  volermi  usar 
cortesia.  Credo  anzi,  che  quando  mi  si  accusasse  di 
essere  stato  temerario,  tentando  cosa  al  disopra  del- 
le mie  forze,  tu   sarai  il  primo   a   scolparmi.    Se  in 
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queste  modeste  pcujine  vi  ha  qualche  tepore  di  un  af- 
fetto non  del  tutto  ingeneroso  ^  il  tuo  cuore  saprà  sco- 
prirlo, xilla  peggio ,  tu  vorrai  tener  conto  del  mio  buon 
volere  f  e  farne  ragione  di  più  indulgente  giudizio. 

Sii  tu  dunque  il  primo  a  leggere  la  mia  narrazio- 
ne,  e  la  apprezza  come  se  fosse  V  obolo  offerto  dal 
pioverò;  essa  è  quanto  so,  non  quanto  vorrei  dare. 

Luglio  18G1. 


Carlo  Belgiojoso 


CAPITOLO  PRIMO 


Nel  fondo  di  un  deserto  chiassuolo,  che  mette  capo 
alle  mura  di  Pavia,  dove  queste  fanno  argine  al  Ti- 
cino, esisteva  nella  seconda  metà  del  secolo  xiv  un 
casolare  di  sinistro  aspetto,  sul  conto  del  quale  cor- 
revano le  più  bizzarre  dicerie. 

Sorgeva  esso  a  due  piani,  da  una  base  quadrilatera, 
in  mezzo  ad  uno  sfasciume  di  macerie  ivi  deposte  da 
gran  tempo  ed  inerbate  di  musco  e  d'ortiche.  Cinto 
per  tre  lati  da  una  spianata  di  terra  mossa,  guardava 
pel  quarto  sulle  mura,  e  vi  aveva  uscita  per  una 
porta  colle  imposte  corrose,  ravvicinate  da  chiavistelli 
irruginiti. 

Tale  edificio,  così;rutto  di  bigia  migliolite  fin  sopra 
la  finestra  del  piano  terreno,  era  coperto  pel  resto  di 
una  rinzaffattura  tutta  sgretolata.  L' avresti  detta  lina 
torre  mozza,  danneggiata  più  dalla  violenza  degli  uo- 
mini che  non  del   tempo ,  cui  erasi  aggiunto  un  tetto 
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d'ardesia  per  destinarla  ad  abitazione  d'alcuno.  Dalle 
sue  forme  robuste  traspariva  alcun  che  di  ribaldo  ; 
rassomigliava  ad  un  vecchio ,  che  y  dal  suo  reggersi 
fermo  e  dal  suo  fare  risoluto^  lascia  indovinare  essere 
egli  stato  a'  suoi  di  un  prode. 

La  muraglia  era  qua  e  là  sparsa  di  finestre,  che 
più  propriamente  si  sarebbero  chiamate  feritoie,  tanto 
erano  alte  e  ristrette.  Solo  una  aprivasi  più  ampia 
verso  le  mura,  e  quella  era  contornata  da  un  giro  di 
pietre  disposte  ad  arco,  entro  cui  due  minori  volte 
coincidevano  sulF  àbaco  di  una  esile  colonna  spirale. 
Grrosse  spranghe  di  ferro  attraversavano  orizzontal- 
mente ogni  apertura,  ed  una  grata  egualmente  solida, 
ma  meno  inelegante,  chiudeva  dietro  la  colonna  la  fi- 
nestra superiore. 

Se  questo  edificio  sorgesse  a' dì  nostri,  non  s'avrebbe 
fatica  ad  indovinarne  V  origine  ;  fors'  anche  qualche 
leggenda  tradizionale  ci  porrebbe  sulla  via  di  scoprirne 
e  di  tesserne  la  storia.  —  Ma  lasciando  da  banda  le 
indagini  inutili,  v'  ha  quanto  basta  per  classificarlo 
tra  gli  avanzi  di  quelle  bastite,  entro  cui  nel  medio 
evo  si  ricoverava  la  prepotenza  feudale  ;  ridotti  inac- 
cessibili, di  cui,  più  che  altra  città,  andava  superba  la 
cospicua  sede  dei  re  longobardi. 

L' imaginosa  credulità  degli  uomini  d'allora  correva 
al  di  là  di  questa  spiegazione ,  e  ravvisando  in  quelle 
ruine  abbandonate  1'  ignominiosa  decrepitezza  attri- 
buita alle  fatucchiere,  nutriva  la  credenza  che  fossero 
opera  d'arte  diabolica;  che  fantasmi  e  spettri  ivi  con- 
venissero ogni  notte  a  celebrare  riti  infami.  —  Nes- 
suno osava  quindi  mettere  piede  là  dentro,  e  neppure 
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avvicinarsi  a  quelle  mura.  E  se  taluno  era  costretto 
a  percorrere  il  sentiero  vicino^  vi  si  metteva  di  pieno 
giorno,  e  passando  biascicava  delle  preghiere,  tenendo 
gli  occhi  sur  una  croce  di  legno  piantata  sull'altro 
canto,  a  tutela  di  passaggeri,  per  scongiurare  la  tre- 
genda. 

Nessuno  perciò  poteva  di  certa  saputa  riferire  che 
vi  fosse  là  dentro.  Si  narrava  che  strani  ed  orribili 
castighi  avessero  colpiti  gli  audaci,  che  in  addietro 
vi  erano  penetrati.  Ma  se  alcuno  non  ne  era  uscito 
vivo,  chi  mai  osava  raccontare  tante  storie  di  demonj 
o  di  streghe,  di  catene  strascinate,  e  di  flagelli  fi- 
ocinanti ?  Chi  ne  aveva  respirato  V  aria  pregna  di 
zolfo,  chi  aveva  veduta  quella  luce  più  cupa  delle 
tenebre,  quel  lago  di  pece  e  di  sangue,  —  un  novero 
infinito  di  laidezze  e  d'  orrori  ? 

La  paura ,  come  quelF  arbusto  che  ha  le  radici  al- 
l'aria  e  vive  non  si  sa  come,  trova  appunto  nel  vuoto 
il  suo  alimento.  Gli  occhi  e  gli  orecchi  di  un  paurosa 
vedono  ed  odono  più  grandi  cose  appunto  quando  si 
trovano  fra  le  tenebre  e  nel  silenzio. 

Certo  è  che  quell'  edificio  non  sembrava  avere  ne 
padrone  ne  abitatori.  Una  miriade  di  ragnateli  ne 
suggellava  gli  ingressi,  la  ruggine  aveva  saldato  il 
chiavaccio  nelle  rispettive  anella.  Il  terreno  tutt'  intorno 
era  in  preda  ad  una  vera  anarchia  di  erbe  spontanee, 
vergini  ed  intatte  chi  sa  da  quanti  anni  :  il  rùmice, 
l'appio  selvatico  ed  il  verbasco  crescevano  vegeti  e 
verdeggianti  ;  in  qualche  parte  i  cerfuglioni  degli  ar- 
busti sembravano  venire  alla  prese  per  disputarsi  la 
padronanza  di  un  palmo  di  terra.  —  Un  grosso  tronco 
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d'edera  s' avvinchiava  ad  un  angolo  della  casa,  e 
svoltosi  in  più  rami  ricopriva  in  varie  parti  le  cre- 
pature e  lo  smattonato  ;  poi  con  bizzarro  contorci- 
mento ripioveva  sopra  se  stesso,  mascherando  una 
piccola  porta,  ignota  a  tutti,  dove  erano  le  tracce  di 
un  va  e  vieni  recente. 

Una  sola  di  tante  dicerie  s'appoggiava  ad  un  fatto 
certo.  —  Di  notte  tempo  i  navalestri,  rimorchiando  i 
loro  batelli,  o  vogando  attraverso  il  fiume  per  met- 
tere a  terra  i  passaggeri  (poiché  il  magnifico  ponte 
non  era  ancora  compito)  vedevano  un  lume  dietro  la 
grata  della  finestra,  ed  avvicinandosi  alle  mura  udi- 
vano talvolta  una  voce  limpida  e  giovanile  ripetere 
soavi  melodie,  cui  il  sommesso  mormorare  delle  acque 
ed  il  lontano  strepito  delle  selve  agitate  dalla  brezza 
notturna  aggiungevano  incanto. 

Ma  questo  fatto  così  semplice  e  naturale  non  cal- 
mava pimto  le  apprensioni  dei  creduli.  —  Quella  luce 
era  sinistra  ;  quelle  note  racchiudevano  la  potenza 
arcana  di  una  fattucchieria  ;  se  pur  non  venivano  in- 
terpretate come  lamenti  di  vittime,  o  canti  di  trionfo 
d'un  orgia  infernale.  —  Non  importa,  che  ci  arre- 
stiamo ad  indagare  la  cagione  di  questo  pregiudizio. 
Ognuno  ravvisa  subito  in  esso  la  meno  strana  delle 
tante  superstizioni,  che  formano  il  tratto  caratteristico 
di  quel  secolo. 

L' ignoranza  d' allora  (  chi  non  lo  sa  ?  )  non  era  sol- 
tanto la  completa  nudità,  l' inedia  ed  il  torpore  dello 
spirito  ;  ma  diventava  una  rete  d'  errori,  in  cui  incap- 
vano  tutte  le  menti  ;  era  una  scienza  audace,  petu- 
lante, infarcita  di  false   dottrine,  —  sempre  pronta  a 
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prestar  fede  alle  cose   assurde,  sempre  ritrosa  ad  ac- 
cettare le  vere. 

Lasciamo  che  un  intera  popolazione,  in  altre  cose 
valida  e  generosa,  tremi  davanti  ad  uno  spauracchio 
da  fanciulli.  —  Queste  fantastiche  credenze  sogliono 
essere  la  poesia  della  plebe  primitiva,  sempre  amante 
di  cose  meravigliose.  Meglio  è  che  ci  proviamo  a  sol- 
levare il  velo  che  ricopre  un  mistero. 

L'interno  del  casolare  era  ben  altra  cosa.  Due  pic- 
cole stanzette  a  terreno  e  due  altre  superiori,  riunite 
per  mezzo  di  porte  e  di  una  scala,  costituivano  V  in- 
terno suo  scompartimento.  Pareva  che  fossero  state 
di  recente  svecchiate  e  ridotte  a  commoda  abitazione. 
—  Nelle  camere  terrene  oravi  il  corredo  delle  mas- 
serizie domestiche  ;  nelle  superiori  spirava  una  certa 
quale  eleganza  per  la  assettatura  delle  muraglie  e  per 
la  forma  delle  suppellettili.  Dominava  in  queste  e  in 
quelle  lo  stile  già  in  uso  ne' paesi  nordici,  che  arri- 
vato a  noi  conservò  il  nome  di  gotico,  ancorché  fosse 
corretto  dal  classico  romano  non  ancora  vieto  e  di- 
susato :  stile  più  splendido  che  commodo,  più  fantastico 
che  bello,  condannato  dall'arte  severa,  e  pure  a  quando 
a  quando  ricondotto  in  trionfo  dalla  nemica  d'ogni 
costanza,  la  moda. 

Nella  parte  interna  dell'  edificio,  cui  apparteneva  la 
finestra ,  che  abbiamo  accennata ,  v'  era  un  salotto 
quadrato  a  cupola  ottangolare  con  fondo  azzurro  co- 
sparso di  stelle  d'  oro,  limitato  da  coste  di  pietra  scol- 
pite a  fogliami,  e  riunite  in  un  rosone  al  vertice  della 
volta.  Gli  spicchi  di  questa,  che  scendevano  nel  mezzo 
delle  quattro  pareti,  s'appoggiavano  a  peducci  sostenuti 
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da  mensole,  e  da  queste  rinascevano  altri  quattro  archi 
acuti,  il  cui  profilo  tagliava  l'angolo  retto  della  canaera, 
lasciando  sotto  di  se  uno  spazio  triangolare  capace  di 
un  armadio.  —  Alla  rozza  finestra  corrispondevano 
internamente  solide  imposte  colle  cornici  a  rabeschi, 
e  i  piccoli  vetri  rotondi,  su  cui  piovevano  drapelloni 
di  stoffa.  Una  bazzana  color  di  robbia  dilavata  con 
meandri  impressi,  ricopriva  la  parete  ,  lungo  la  quale 
erano  disposti  in  ordine  seggioloni  di  vacchetta,  fre- 
giati di  chiodi  lucenti,  con  appoggiatojo  e  cimasa  ad 
intagli.  —  Sorgeva  nel  mezzo  della  camera  una  ta- 
vola ettagona,  e  rinchiudevano  gli  spazj  angolari  op- 
posti alla  finestra  due  scaffali  con  aperture  ad  arco 
acuto,  e  fregi  smilzi  e  leggiadri.  Finalmente  dal  mezzo 
della  volta  scendeva  una  lucerna  di  terra  cotta,  a  tre 
luminelli,  portata  da  catene  di  terso  acciajo. 

L'aspetto  esteriore  di  quell'  edificio  era  dunque  un 
inganno.  —  L'  ordine  e  l'eleganza,  che  regnavano  al 
di  dentro,  avrebbero  rinfrancato  anche  il  più  timido, 
appena  osasse  metter  piede  su  quelle  soglie. 

Ma  entr'  esse  si  racchiudeva  un  secreto  ;  il  mistero 
era  una  necessitcà,  e  F  altrui  vigliaccheria  tornava  op- 
tuna  a  custodirlo. 


II. 


Sul  declinare  di  un  bel  giorno  di  primavera  del- 
l'anno 1383,  una  giovane  donna,  V  abitatrice  di  quel 
casolare,  tutta  sola  e  profondamente  commossa,  sedeva 
presso  alla  finestra,  e  meditava. 
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Nell'età  delle  speranze  la  poveretta  pregustava  l'a- 
marezza del  disinganno,  questa  messe  infallibile  degli 
anni  maturi.  —  Nessuna  cosa  esteriore  pareva  occupar- 
la. —  L' occhio  al  pari  del  pensiero,  dopo  avere  breve- 
mente errato  sugli  oggetti  circostanti,  ricadeva  sopra 
sé  stessa ,  e  da'  suoi  momentanei  divagamenti  ritor- 
nava più  languido  e  sconfortato,  come  se  riportasse  la 
conferma  delle  ragioni,  che  gli  infondevano  un'  insolita 
mestizia. 

E  pure  lo  spettacolo,  che  le  si  parava  dinanzi,  era 
lieto.  Il  cielo  splendido  e  terso ,  come  è  spesso  fra 
noi  ne' giorni  di  maggio,  offriva  le  più  vaghe  degra- 
dazioni di  tinte,  dal  freddo  azzurro  al  color  d'ambra 
infuocato.  Qualche  nuvoletta,  rossa  e  vaporosa  sulla 
parte  più  elevata  della  volta  celeste ,  porporina  ed 
opaca  presso  1'  orizzonte  ,  ne  accresceva  il  brio  e  la 
trasparenza.  E  dove  una  striscia  ardente  accennava 
il  tramonto,  vedevasi  sorgere  sublime  e  poderosa  la 
cerchia  alpina  irta  di  creste  acute  ed  inviolate,  degna 
corona  di  chi  fu  regina  del  mondo  :  le  nevi  eterne  ^ 
vivificate  dalla  scintilla  del  sole,  pigliavano  l'aspetto 
di  un  baluardo  di  fuoco. 

A'  pie  della  catena  de'  monti,  un'indefinibile  zona  di 
vapori  ravvolgeva  nell'  ombra  le  minori  roccie  delle 
prealpi,  le  amene  ondulazioni  dei  colli,  le  popolose 
borgate  dell'alto  piano  e  gli  interminabili  campi  della 
gran  convalle  accerchiati  sul  davanti  da  foreste,  che 
assumevano  il  verde  proprio  di  una  vegetazione  re- 
cente e  rigogliosa,  mano  mano  che  si  avvicinavano 
all'occhio  del  riguardante.  Sul  ciglio  del  fiume  le  pian- 
te e  le  casupole  da  pescatori  si  specchiavano  capovolte 
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nelle  acque,  ripetendone  i  contomi  in  un  ombra  tre- 
mula e  prolungata. 

Il  Ticino  era  attraversato  da  quel  ponte,  tuttodì 
esistente,  che  a  quelF  epoca  reputavasi  una  meraviglia 
delFarte.  —  Gli  archi  di  varia  corda  e  di  raggio 
diseguale  reggevano  un  parapetto  con  colonne  desti- 
nate a  sopportare  una  tettoja,  che,  appunt' allora,  sta- 
vasi  compiendo.  Ai  capi  di  esso  vedevansi  due  forti, 
e  in  varj  punti  s' agitavano  a  stuolo  manuali  ed  operaj 
affrettati  al  lavoro. 

Maestose  scendevano  sotto  di  esso  le  acque  del  fiume, 
nere  all'  ombra  degli  archi,  argentine  ove  rifletteva- 
no i  colori  del  cielo;  qui  e  qua  popolate  dai  navigli 
de'  commercianti,  che  dalla  loro  forma  s'accusavano 
esperti  del  mare,  da  battelli  di  pescatori  ingombri  di 
reti  e  pettinelle,  e  da  barchette  di  passaggieri.  Le 
une  lente  e  affaticate  risalivano  la  correntia  a  forza 
di  braccia,  o  rimorchiate  da  cavalli  ;  le  altre  guizza- 
vano a  fior  d'acquar  colle  prore  taglienti,  sobbalzate 
da  remi,  oppure  si  lasciavano  condurre  in  balia  del 
fiume,  e  scendevano  con  esso  verso  la  sua  foce.  — 
E  l'occhio  poteva  accompagnare  per  lungo  tratto  le 
tortuosità  di  quella  maestosa  vena  del  commercio, 
finche  da  lungi  rassomigliava  allo  strascico  serpeg- 
giante di  una  matassa  di  fil  d'argento. 

Ma  queste  bellezze  attraversavano  la  pupilla  della 
riguardante  senza  punto  fissarvisi.  L'animo  di  lei,  per 
solito  sensibile  agli  spettacoli  della  natura,  era  pre- 
occupato da  più  forti  pensieri,  e  lasciava  che  i  sensi 
errassero,  senza  riposar  su  alcuno  degli  oggetti  cir- 
costanti ;    erale    quindi    impossibile    che    la    mente   si 
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raccogliesse  a  pronunciare  un  giudizio  ;  impossibile 
del  pari  die  il  cuore  vi  rispondesse  con  un  palpito.  — 
Quando  l'animo  è  consapevole  dello  stato  suo,  addo- 
lorato o  lieto  eh'  ei  sia,  legge  nella  natura  una  parola 
che  lo  conforta  o  lo  compiange  ;  trova  almanco  in 
essa  un'amica  che  sorride  o  s'attrista  all'unisono  con 
lui  ;  ma  quando  si  agita  in  una  lotta ,  di  cui  non 
prevede  il  fine,  e  non  ha  altra  certezza  fuor  quella 
d' esser  gioco  d' un  amaro  dubio  ,  allora  uno  splen- 
dido apparato  di  prodigi  divien  cosa  muta  ed  impo- 
tente. 

La  povera  donzella  accusava  la  stanchezza  del 
corpo.  —  Sedeva  mollemente  accasciata  su  di  uno 
scranno  d'ebano  ricoperto  di  velluto,  a  spalliera  alta, 
cui  potevasi  appoggiare  il  capo.  Aveva  le  braccia  di- 
stese, non  rigide,  non  cadenti,  sostenute  sulle  ginocchia 
dalle  mani  conserte;  e  tra  le  mani  teneva  il  fiore  della 
modestia,  un  bianco  ed  odoroso  mughetto.  Al  fiore 
volgeva  ella  frequenti  sguardi;  a  quando  a  quando  se 
lo  accostava  alle  nari  per  respirarne  le  fuggevoli  fra- 
granze ;  forse  anche  per  imprimere  un  bacio  su  quella 
corolla,  che,  sbucciando  il  di  inanzi  vicino  a  lei,  era 
stata  testimonio  di  benaugurati  sorrisi. 

Vestiva  un  abito  di  sciamito  bruno,  alla  foggia  vi- 
scontea, con  corpetto  d'egual  tessuto  allacciato  sul 
davanti  da  un  nastrino  di  seta,  che  ne  avvicinava  i 
margini  nella  parte  più  cava  dell'imbusto,  lasciandoli 
discosti  in  alto,  dove  le  forme  del  petto  e  delle  spalle 
pigliavano  maggior  rilievo.  Da  quest'  ampio  sparato, 
e  tra  la  stretta  ^elle  cordicelle,  sfuggivano  i  piccoli 
rigonfii    di   un    bianchissimo  lino  pieghettato,  molle  a 
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segno,  che  accusava  ogni  andamento  delle  purissime 
forme.  Le  maniche  strette  disegnavano  il  braccio ,  e 
s'  aprivano  al  gomito  per  dar  escita  ad  un  vezzo  di 
seta  candida.  Un  cordone  bruno  e  bianco  coi  capi  or- 
nati di  nappine  d'argento  le  cingeva  la  vita  smilza, 
poi  andava  a  perdersi  tra  le  ampie  pieghe  della  gon- 
nella, i  cui  lembi  erano  dalla  luce  radente  segnati  di 
un  contorno  vibrato  e  quasi  bianco. 

I  suoi  capelli  eran  bruni,  e  divisi  dalla  pura  addriz- 
zatura  in  due  trecce  ,  che  sparivano  dietro  rorecchio, 
e  ne  riuscivano  inanellate  fino  a  toccar  l'omero.  Riilet- 
tevasi  in  essi  il  color  dell'  aria  imprimendo  lungo  la 
curva  de'  parietali  due  lucide  strisce  divergenti  ;  e  die- 
tro la  nuca  cadevano  libere  alcune  ciocche,  che  sembra- 
vano umide,  tanto  erano  voluttuosamente  molli  e  pieghe- 
voli. L'occhio  grande,  nerissimo,  velato  da  lunghe  ciglia, 
era  alquanto  socchiuso,  ma  non  aveva  perciò  meno  fuo- 
co; lo  sguardo,  qualche  volta  subitaneo  ed  imperioso, 
più  spesso  languido  e  mansueto,  era  sempre  pieno  di 
gioventù  e  di  vita.  Sulle  labra  alquanto  tumide  e  mo- 
deratamente vermiglie  errava  un  sospiro  dilungato, 
che  le  componeva  ad  una  grazia  ineffabile.  —  Descri- 
vere in  ogni  sua  parte  quanto  fosse  vezzosa  non  è 
opera  di  parole;  anche  il  pennello  sarebbe  inetto  al- 
l' assunto.  Basterà  il  dire  che  l' insieme  di  quel  volto 
aggiungeva  all'  avvenenza  ed  alla  gioventù  quell'  in- 
canto che  nasce  dall'accordo  perfetto  della  fisonomia 
collo  stato  dell'  animo.  —  L'  amarezza  dell'  ironia,  lo 
sgomento  di  un  dolore  improviso,  il  ribrezzo  del  disin- 
ganno traducono  con  segni  visibili  la  passione ,  ma 
scompongono  T  armonia  de'lineamenti,  che  è  il  secreto 
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cV  Ogni  beltà;  mentre  la  rassegnata  sofferenza  le  ag- 
giunge pregio,  e  la  rende  ancor  più  soave,  mescendo 
alla  purezza  della  forma  F  incanto  della  virtù.  —  Quella 
fanciulla  adunque,  bella  se  gaja  e  sorridente,  sembrava 
ancor  più  bella  or  che  s'  era  fatta  malinconica  e  pen- 
sierosa. 

Agnesina  (  tale  era  il  suo  nome  )  non  vedeva  più 
intorno  a  se  le  pareti  di  quella  abitazione ,  che  era 
divenuta  la  sua  casa,  dacché  non  aveva  più  parenti  : 
quelle  mura  a  lei  sì  care  solo  pochi  dì  inanzi,  testimo- 
nii  discreti  d'ogni  sua  azione,  conscie  de'  suoi  palpiti  e 
delle  sue  gioje.  —  Kade  volte,  durante  il  suo  breve 
soggiorno,  erasi  tolta  di  là  ;  ma  al  rientrare  in  casa 
aveva  sempre  salutata  la  sua  modesta  cameretta  come 
un'  amica,  e  le  care  inezie  che  vi  si  trovavano,  come 
i  depositarii  di  altretante  grate  memorie.  —  Ora  non 
più  così  —  gli  sguardi  ricadevano  indifferenti  su  quelle 
suppellettili ,  che  ella  era  solita  assestare  e  ripulire 
con  tanta  cura.  Il  liuto  ,  lo  stromento  favorito  delle 
donzelle  innamorate,  da  cui  sapeva  trarre  le  più  pa- 
tetiche melodie,  pendeva  silenzioso  alla  muraglia.  Dalla 
piccola  biblioteca,  composta  di  poemi  e  di  ballate,  era 
stato  tolto  il  suo  prediletto  canzoniere  ;  ma  questo  le 
stava  accanto,  aperto  a  caso,  senza  che  l'occhio  ri- 
cercasse quei  versi  letti  e  ricantati  altre  volte  con 
tanta  passione. 

V  ha  delle  creature  d' mia  tempera  così  sciagu- 
rata ,  che  non  sanno  aprire  il  cuore  a  lieta  realtà , 
e  r  intendono  solo  a  cose  meste  povere  anime,  che 
vestono  un'  eterna  gramaglia ,  e ,  incredule  d'  ogni 
felicità ,   colgono  le  spine ,  e    sfiorano  le  rose.  Ma   la 
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nostra  fanciulla  non  era  di  queste  ;  noi  lo  vedremo 
tra  breve. 

Agnese,  accorgendosi  che  il  fiore  languiva,  rinvenne 
dall'estasi,  e  si  rialzò  per  immergerne  lo  stelo  in  un 
calice  pieno  d'acqua,  posto  sul  davanzale  della  fine- 
stra; poi  lo  sogguardò  alquanto,  quasi  aspettasse  dal 
suo  rinverdire  il  prezzo  della  pietosa  cura  che  gli 
aveva  prodigato.  —  Ma  nel  rimettersi  al  posto,  le  sue 
mani  s'  avvilupparono  in  un  filo  esilissimo  di  seta ,  che 
le  cingeva  il  collo,  e  andava  a  perdersi  nelle  pieghe 
della  camicetta  —  In  quel  movimento  ravvisò  il  pic- 
colo medaglione  che  oravi  appeso.  Il  pensiero  corse 
rapido  ad  esso;  riconobbe  la  persona  ivi  effigiata,  e 
la  salutò  con  un  lampo  improviso  di  gioja  —  gli  oc- 
chi e  il  volto  ripigliarono  l' obliata  serenità ,  le  guance 
si  tinsero  d'  un  vivo  incarnato;  alla  sua  posa  languida 
fé'  succedere  un  movimento  pieno  di  vita ,  e  schiuse 
involontariamente  le  labra ,  sclamando  u  o  mia  buona 
madre  ?? 

Poscia  baciò  quell'  imagine  con  indicibile  tenerezza. 


III. 


Su  queir  imagine  e  su  quel  fiore  si  raccolsero  in 
una  mistica  contemplazione  i  sensi  svagati  deUa  fan- 
ciulla. I  due  oggetti ,  per  1'  origine  e  la  natura  loro 
si  diversi,  rappresentavano  appunto  l'antagonismo  dei 
sentimenti,  che  faceva  ondeggiare  il  suo  cuore,  e  quella 
battaglia  di  passioni,  di  propositi,  di  speranze,  in  mezzo 
a  cui  esso  combatteva  col  doloroso  dubio  della  sconfitta 
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—  1  rimpianti  del  passato  ,  le  realtà  della  vita  at- 
tuale j  le  visioni  dell'  avvenire  scorrevano  dinanzi  a 
lei  con  una  successione  rapida  e  piena  d'  evidenza;  ma 
in  quella  vicenda  quanto  chiare  e  distinte  erano  le 
imagini  ,  altretanto  rimescolate  e  indecise  riescivano 
le  emozioni;  ogni  dolcezza  ricordata  traeva  seco  una 
stilla  d'  amaro ,  come  ogni  rimpianto  aveva  la  sua 
piccola  parte  di  refrigerio. 

Quel  ritratto  le  ricordava  gli  anni  spensierati  del- 
l' infanzia^  la  cui  memoria  è  sì  dolce,  quando  essa  è 
passata.  —  Rammentava  gli  innocenti  trastulli,  rav- 
vivati da  gare,  ma  scevri  d'invidia,  la  compagnevole 
giocondità  delle  amiche,  il  benevolo  garrire  della  go- 
vernante, il  facile  pianto  ed  il  più  facile  sorriso;  poi 
le  prime  ingenue  vanità,  i  primi  palpiti  innocenti.  Il 
cuore  ben  di  buon  grado  s' impadroniva  di  quelle  care 
memorie ,  tentava  arrestarne  le  fuggevoli  impressioni, 
spronava  la  mente  a  penetrare  in  quel  labirinto  d' ine- 
zie, per  trarne  alla  luce  ogni  arcana  dolcezza.  —  Ma 
i  sensi  ottusi  dagli  acri  profumi  di  quel  fiore  imbri- 
gliavano la  memoria,  che  ad  un  tratto  si  faceva  muta 
ed  infida  nel  resuscitare  il  passato. 

Allora  un'  altra  pagina  della  vita  s'  apriva  agli  oc- 
chi della  trambasciata,  e  vi  leggeva  l' indomabile  pas- 
sione, che  le  cangiò  in  noja  la  pace  domestica,  e  le 
prime  lacrime  non  incolpevoli,  e  la  menzogna  pronun- 
ziata dinanzi  alla  propria  coscienza  ;  poi  vedeva  in 
se  stessa  l' orfana  imprudente,  che  aveva  abbandonata 
la  casa,  col  pretesto  di  un  pericolo,  che  forse  non  esi- 
steva; docile  ai  consigli  di  un  sentimento,  che  era 
troppo  fervido  per  vantarsi  del  tutto  innocente. 
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A  quest'  idea  un  brivido  mortale  le  invase  le  mem- 
bra,  e  già  provava  i  primi  sintomi  di  un  dolore 
disperato,  quando  la  voce  di  colei,  che  la  vegliava  dal 
cielo ,  accorse  a  confortarla  ,  susurrandole  in  cuore  : 
u  colui  che  tu  ami  è  degno  di  te.  n 

Ma  il  cuor  suo  era  esso  indovino?  È  possibile  che 
una  madre  svincolata  dagli  affetti  terreni,  e  in  vista 
di  Dio,  conforti  una  fanciulla  colpevole  ? 

La  desolata  ripiombava  in  un  altro  campo  di  dolori; 
e  già  vedevasi,  in  pena  del  suo  fallo,  abbandonata 
dair  uomo,  pel  quale  aveva  fatto  getto  d'  ogni  ben 
suo  —  una  perplessità  angosciosa  le  entrava  nel  cuore; 
e  il  demone  della  gelosia  v'  infiggeva  un  acutissimo 
strale. 

Cosi  queir  infelice,  dopo  avere  ondeggiato  fra  troppi 
dolori,  e  troppo  scarse  consolazioni,  ritornava  esausta 
di  forze  al  punto  da  cui  era  partita. 

La  memoria,  quest'  eco  fedele  del  passato,  senza  di 
che  la  vita  sarebbe  il  nascere  ed  il  morire  d'  ogni 
giorno,  raccoglie  il  bene  e  il  male,  e  lo  affida  al  cri- 
terio, perchè  lo  riordini  e  lo  raffronti.  Cosi  dalle  cose 
trascorse  può  lo  spirito  mnano  leggere  davanti  a  sé 
quelle  che  lo  attendono  ;  a  quel  modo  che  le  vicende 
cosmiche  di  una  giornata  ci  fanno  prevedere  quelle 
dell'  indimani. 

Ora  quest'  indimani,  sulla  scorta  del  passato,  le  ap- 
pariva ancor  più  tempestoso.  Essa,  già  d'  animo  pro- 
clive alla  mestizia,  vieppiù  contristata  dai  presenti- 
menti e  da  un  insolito  rampognare  della  coscienza , 
ricadeva  in  una  più  cupa  desolazione,  e  u  Vergine 
Santa,  sclamava  tra  se,  l' ora  è  varcata  :  il  sole  ormai 
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scomparso  dall'orizzonte  segna  il  termine  di  questa 
giornata  di  aspettazione.  Che  mai  sarà  accaduto  ? 
Tu  non  conosci ,  amor  mio,  come  sia  lungo  un  di, 
quando  ogni  ora,  ogni  minuto  porta  seco  una  speran- 
za delusa?  Un  palpito  di  gelosia  schianta  il  cuore; 
e  tu  potesti  protrarre  tanto  il  mio  martirio  ?  Mio  Dio, 
non  mi  punite  dimani  con  un  altro  giorno  simile  a 
questo  ;  fatemi  piuttosto  morire  . . .  Oh  deve  essere  stata 
grave  la  mia  colpa,  se  tanta  e  sì  grave  è  la  pena!  n 

Rimaneva  poscia  silenziosa  e  come  assopita  ;  il  pen- 
siero di  espiare  con  que'  dolori  il  suo  fallo,  faceva 
momentaneamente  tacere  le  angosce  della  passione 
gelosa,  e  la  guidava  ad  altr'  ordine  di  idee.  Ciò  pareva 
racconsolarla  alcvm  poco.  —  La  speranza  di  ottenere 
il  perdono  di  sua  madre  era  V  unico  'rimedio  contro 
quel  veleno,  che  le  rodeva  il  cuore.  Ne  beveva  quindi 
a  larghi  sorsi.  In  quel  momento  avrebbe  gradita  la 
morte  come  il  più  provido  dono  della  mano  di  Dio  — 
E  già  nella  mentale  aspirazione  con  cui  chiedeva  al 
cielo  di  riavere  l' amore  di  sua  madre,  stava  racchiusa 
la  tacita  preghiera  d'essere  tolta  all'  indefinibile  imba- 
razzo di  un'  esistenza  avviata  cosi  sinistramente. 

u  Che  avanza  alla  tradita  colpevole?  continuava  ella 
fra  se.  Come  ottenere  l'oblio  degli  uomini?  come  far 
rifluire  alla  sua  sorgente  quel  sangue  che  i  battiti  di 
un  cuore  colpevole  espandono  sulla  mia  fronte,  impri- 
mendovi il  marchio  della  vergogna?  Vivrò  lontana  da 
tutti  ;  fuggirò  la  luce  del  giorno  ;  e  poi  ?  Neil'  eterna 
notte  che  mi  circonda,  la  mia  colpa  brillerà  di  una 
luce  ancor  più  spaventosa.  Se  io  chiudo  gli  occhi  per 
non  vederla,  una  voce  me  ne  parlerà  all'  orecchio;  se 
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Ogni  senso  langue,  quella  voce  avrà  sempre  eco  nel 
cuore  —  reo  e  giudice  ad  una  «. 

Quest'idea,  ancorché  fosse  feconda  di  dolori,  non 
era  più  il  coltello  di  prima.  —  Da  che  il  cuore  aveva 
consacrato  un  palpito  alla  memoria  della  madre,  da 
che  le  sue  labra  avevano  pronunciato  quel  santo  no- 
me, la  sua  mestizia  s'  era  fatta  più  placida,  e  la  mente 
riposava  alquanto  nella  fiducia  che  la  pia  protettrice 
le  avrebbe  di  lassù  scoperta  ed  inspirata  la  via  dello 
scampo. 

A  rinfrancarla,  a  toglierla  alla  tortura  di  tante  du- 
biezze,  contribuì  non  poco  una  circostanza  del  tutto 
fortuita.  —  Al  magnifico  tramonto ,  che  abbiamo  rac- 
comandato alla  imaginazione  de'nostri  lettori ,  era 
succeduto  il  più  mite ,  il  più  sereno  crepuscolo.  Era 
queir  ora ,  in  cui  cessano  le  fatiche  del  giorno ,  e 
l'nomo  e  la  natura  si  riposano  per  ritornare  alla  vita 
più  gagliardi;  quelF  ora,  in  cui  le  anime  degli  infeli- 
ci, stanche  da  lunga  battaglia,  possono  alfin  gustare 
qualche  istante  di  tregua ,  e  lo  spirito  umano ,  se 
straniero  alla  febre  fittizia  de'  sociali  consorzii ,  si 
chiude  e  s'  addormenta  inconsapevole  d'  ogni  cosa 
che  gli  sta  intorno,  certo  soltanto  che  tutto  di  quaggiù 
ha  un  termine  —  il  dolore  quindi  come  la  gioja. 

Il  cielo  era  bruno ,  a  quando  a  quando  rischiarato 
da  qualche  stella.  Il  suolo,  ancor  più  bruno,  si  confon- 
deva in  un  sol  piano  sufiPuso  da  un'  ombra  umida  e 
trasparente,  di  cui  sarebbe  impossibile  tradurre  colle 
parole  la  vacuità;  l'orizzonte  soltanto  era  avvivato  da 
ima  zona  crocea  e  lucente.  L'aria  spirava  freschissima 
e  calma;  il  fiume  correva  placido  e  deserto.  Le  barche 
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imborcliiate  alla  riva,  resistendo  colle  loro  prore  taglien- 
ti al  corso  delle  acque ,  ne   accrescevano    lo   strepito. 

—  Era  cessato  il  lavorio  sul  ponte  ;  e  non  restava 
che  una  lieve  traccia  della  vita  giornaliera  nel  bril- 
lare di  qualche  lumicino  attraverso  le  impannate 
trasparenti  dei  casolari. 

In  mezzo  a  questo  generale  silenzio  giunse  all'orec- 
chio di  Agnesina  il  canto  del  popolo  raccolto  in  una 
vicina  chiesuola  —  Aperse  le  imposte ,  si  prostese 
quanto  era  possibile  sul  davanzale  della  finestra,  fi 
potè  meglio  ascoltare  il  pietoso  metro,  con  cui  veni- 
vano celebrate  le  lodi  della  Vergine,  e  le  armonie  del 
salterio,  che  ne  tempravano  il  ritmo.  —  Altre  preci  vi 
successero  ,  poi  un  inno  d'  adorazione ,  infine  un  au- 
gusto silenzio,  accompagnato  dai  rintocchi  di  una  cam- 
panella. Dopo  breve  istante  echeggiarono  le  volte 
di  un  canto  di  ringraziamento  ;  poscia  tutto  rient]rò 
nel  silenzio,  e  non  si  udì  che  il  sommesso  fruscio  della 
folla,  che  si  dileguava. 

Ben  di  buon  grado  si  vorrebbe  far  sosta  a  questo 
punto  ;  perocché,  se  i  dolori  della  donzella  valsero  a 
suscitare  un  primo  senso  di  pietà  in  chi  ci  ascolta, 
assai  più.  gradito  dovrebbe  essere  a  lui  il  vederla 
tornare  vittoriosa  dalla  prova. 

La  fanciulla,  nel  rivolgere  il  pensiero  a  sua  madre, 
aveva  trovato  vicino  a  lei  un  asilo.  Per  essa  e  con  essa 
eravi  la  pace  del  cuore; -la  pace   indefettibile  e  sicura. 

—  Gli  affetti  non  vedono  distanze  ;  1'  anima  sua , 
avida  in  questo  momento  di  pigliar  il  volo  al  di  so- 
pra degli  affetti  del  mondo ,  ormai  non  sentiva  il  pe- 
so della    catena,  che  la  stringeva  alla  terra. 
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Ma  la  dolcezza,  eh'  eragli  piovuta  nel  cuore,  pro- 
vida  quanto  la  rugiada  pel  campo  inaridito,  non  avrebbe 
avuto  durevoli  effetti,  se  Agnesina,  rimettendosi  sulla 
ria  de'  buoni  propositi,  rimaneva  sola  a  combattere,  e 
non  incontrava  una  voce  amica,  che  le  infondesse  co- 
raggio. 

Quella  distanza  fra  il  pentimento  ed  il  perdono,  che 
r  anima  ravveduta  confonde  in  un  sol  punto,  racchiu- 
deva una  serie  di  dure  ed  inevitabili  prove.  Quale  sa- 
rebbe, e  come  lunga  e  diffìcile  l'espiazione,  la  fanciulla 
non  sapeva  dirlo  a  sé  stessa.  —  Le  religiose  armonie 
avevano  appunto  dissipato  le  tenebre,  rassodato  la  vo- 
lontà ,  rinfrancato  il  proponimento.  Ne' canti  di  quei 
divoti  aveva  parlato  la  madre  sua.  La  desolata,  solle- 
vandosi alcun  poco  dalla  sua  umile  posizione,  aveva 
chiesto  un  ajuto;  e  la  pia  protettrice  era  accorsa  a  lei. 

Agnesina,  trasportata  in  quel  punto  entro  le  mura 
del  vicino  chiostro ,  avrebbe  supplicato  colle  lacrime 
agli  occhi  di  potervi  rimanere  finche  le  durasse  la  vita. 
Per  quanto  gravi  fossero  i  sacrificj,  che  le  venivano 
chiesti  come  arra  di  sua  fermezza,  ella  avrebbe  ac- 
consentito a  subirli,  meglio  contenta  che  rassegnata; 
a  condizione  però,  che  il  primo  atto  di  sua  volontà 
fosse  accolto  come  un  voto  saldo  ed  immutabile. 

La  poveretta  sapeva  con  chi  avesse  a  fare;  sapeva 
che  il  cuore,  pronto  talvolta  a  dar  tutto  sé  stesso  in 
un  istante,  diviene  peritoso  e  malfermo  se  gli  vien  con- 
cesso tempo  di  ritornare  sopra  le  sue  generose  risolu- 
zioni. —  E  non  s' ingannava.  Le  scosse  ricevute  la 
rendevano  dubiosa  di  conservare  il  dominio  di  se.  Ogni 
atto  di  volontà,  ogni  virtuoso  desiderio,  ogni  proposito 
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rassomigliava  alle  orme  stampate  uelF  arena.  —  Ess^ 
attestano,  finche  dura  la  calma,  su  qual  via  fosse  diret- 
to il  passaggero  ;  ma  se  ferve  la  tempesta ,  non  ap- 
pena impresse,  si  cancellano. 


IV. 


Prima  di  narrare  come  escisse  la  fanciulla  da  que- 
sto bivio,  è  necessario  dire  chi  ella  fosse;  se  pure  non 
fu  già  colpa,  tacendolo  fino  ad  ora,  l'aver  chiuso  la 
via  al  lettore  di  sciogliere  da  sé  la  questione,  e  d'in- 
dovinarne la  fine,  coli'  ajuto  della  storia. 

Spettava  Agnese  alla  famiglia  de'  Mantegazzi,  no- 
bile casato  di  Milano  ,  chiaro  per  sangue  e  per  rie- 
chezize,  mio  de' più  illustri  di  Lombardia,  al  tempo  che 
es&a  si  reggeva  a  popolo,  vantando  una  serie  di  caldi 
propugnatori  delle  patrie  franchigie. 

Narrano  i  Cronisti  Arnolfo  e  Fiamma,  che  nel  983, 
dopo  la  morte  di  Gotofredo,  essendo  stata  conferita  la 
dignità  arcivescovile  a  Landolfo,  si  destò  g»ave  cor- 
ruccio tra  il  popolo,  per  l' insolenza  e  gli  abusi  di  quel 
prelato  e  della  sua  famiglia. 

Benché  il  dominio  supremo  della  città  e  delle  terre 
dipendenti  spettasse  ai  successori  di  Carlo  Magno  quali 
re  d'Italia,  i  vescovi  ed  i  conti,  come  feudatarj,  vi  eser- 
citavano un'  influenza  immediata  e  quindi  assai  più  ef- 
ficace. Nel  decimo  secolo ,  morto  Ottone  ii  a  Be- 
nevento nella  guerra  contro  Crescenzio  e  succedutogli 
a  soli  tre  anni  Ottone  ili ,  1'  arbitrio  de'  feudatarj 
e  de'  conti   era    giunto    a    tale    misura ,   che   dire   si 
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potevano  padroni  assoluti,  anziché  vicarii  di  un  prin- 
cipe lontano. 

La  giustizia  stava  pel  popolo ,  sì  mal  governato 
<la  chi  doveva  essergli  modello  di  pietà  e  di  pace;  ma 
l'interesse  (come  avvien  sempre)  creava  de'  parziali  al- 
l'autorità ed  alla  potenza  di  chi  sedeva  in  alto.  Alle 
parole  di  sdegno  del  popolo  risposero  le  più  odiose  con- 
<3U3sioni  di  chi  lo  reggeva.  —  Riuscite  vane  le  rimo- 
stranze, i  malcontenti  ruppero  in  clamori  sediziosi,  indi 
in  aperta  rivolta. 

In  quell'epoca  i  governanti  non  possedevano  tutti 
que' mezzi,  che  valgono  oggidì  a  sorreggere  il  potere 
contro  la  volontà  di  un  popolo  mal  governato.  L'uomo 
valeva  V  uomo  :  il  ferro  della  malconcia  sbirraglia , 
che  assiepava  la  persona  del  principe,  non  era  meglio 
temprato  del  ferro,  di  che  s'armava  il  popolano  — 
L^  esito  d'ogni  contesa  dipendeva  più  dal  numero,  che 
dall'  impeto  e  dalla  sagacia  de'  combattenti.  Si  venne 
alle  mani;  e  dopo  vane  avvisaglie  toccò  all'arcivescovo 
una  piena  sconfitta,  sì  che  a  stento  ebbe  salva  la  vita, 
ritirandosi  dalla  città  co'  fratelli  e  cogli  amici,  e  ab- 
bandonando alla  discrezione  de'  vincitori  il  padre , 
che  vecchio  e  stremo  di  forze  non  si  era  condotto 
al  campo. 

L'arcivescovo  Landolfo  dopo  la  rotta  si  diede  con 
ogni  potere  a  raggranellare  forze  per  riavere  la  sede 
perduta.  Stipendiò  raccogliticci ,  largheggiò  agli  av- 
venturieri le  rendite  della  sua  chiesa ,  e  con  un 
esercito  abbastanza  poderoso  si  fece  incontro  ai  Mi- 
lanesi nel  campo  di  Carbonaria,  sfidandoli  a  battaglia: 
Ma    anche    qui    la    sorte   gli    fu    avversa  ;    e  per  la 
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seconda  volta   dovè    ritirarsi    davanti    all'  irrompente 
foga  del  popolo. 

In  questa  battaglia,  oltre  a  un  gran  numero  di  prodi^ 
periva  miseramente  un  tal  Tanzino  de'  Borri,  riputato 
il  fiore  de'  cavalieri  milanesi.  Un  suo  famigliare  o  scu- 
diero, accecato  dal  dolore  di  tal  perdita,  rientrando  in. 
città,  corse  come  forsennato  al  palazzo  dell'arcivesco- 
vo, e,  non  sapendo  su  clii  sfogare  la  sua  vendetta,  uccise 
Bonizone,  vecchio  capitano,  padre  dell'arcivescovo.  — 
Questo  scudiere  chiamavasi  Mantegazzo  ;  ed  è  da  lui,, 
dice  il  Fiamma,  clie  ebbe  origine  la  famiglia  di  questo 
nome. 

Altri  storici ,  e  fra  questi  il  Giulini,  non  s'accomo- 
<lano  in  niun  modo  a  tale  racconto  dei  vecchi  croni- 
sti ;  credendo  vituperoso,  che  una  nobile  schiatta  pro- 
ceda da  sorgente  si  impura.  —  Ma  poiché  i  posteri 
non  hanno  merito  delle  virtù,  ne  colpa  dei  delitti  de- 
gli avi ,  pare  che  non  si  faccia  torto  alle  successive 
generazioni  nel  ripetere  questa  istoria,  e  nell' ammetterla 
come  probabile,  fin  tanto  almeno  che  non  ci  sia  dato  di 
trarre  in  luce  qualcosa  di  più  degno  o  di  meno  incerto. 

Checche  sia  dell'origine  di  questa  famiglia,  è  fuor 
di  dubio,  che  subito  dopo  il  mille,  essa  era  insigne  e 
potente.  Nella  storia  milanese  si  fa  parola  di  un  Bo- 
schino  Mantegazza  condottiero  d'  armi  del  secolo  un- 
decime. Egli  fu  signore  e  patrono  di  una  vasta  terra, 
.situata  sul  confine  dei  contadi  di  Milano  e  Pavia,  in 
vicinanza  di  Vidigulfo,  resa  celebre  da  una  sanguinosa 
battaglia  seguita  nel  1061  fra  le  popolazioni  delle  due 
città  :  in  essa  fu  tale  la  strage,  che  tutto  il  suolo  rima- 
se coperto  di  cadaveri.  —  Da  questo  fatto  quella  terra. 
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acquistò  il  nome  di  Campomorto  ;  e  da  Boschino  ereditò 
la  famiglia  sua  V  investitura  della  medesima.  —  Il  ca- 
pitano milanese  fece  edificare  un  tempio  votivo  sul 
campo  della  battaglia;  e  ad  eterna  testimonianza  di  sua 
vittoria  fondò  ed  arricchì  con  splendida  dote  un  ai- 
tergo  pei  pellegrini. 

Giovanni  suo  figlio  combattè  giovinetto  a  Campomor- 
to ;  e,  scampato  prodigiosamente  all'eccidio  di  quella 
giornata,  coltivò  per  lunga  serie  d'  anni  le  arti  della 
pace,  e  fu  per  equità  e  per  senno  tenuto  in  gran  conto 
presso  i  suoi  concittadini.  Fregiato  del  titolo  di  padre 
della  patria,  venne  eletto  àrbitro  in  varie  contese  ci- 
vili, e  nel  1123,  essendo  giunto  ad  età  quasi  decre- 
pita, definì  e  compose  le  scandalose  dissensioni  tra  le 
podestà  clericali  di  Milano. 

Tra  i  consoli  della  città  nell'  anno  1143  havvi  un 
altro  Giovanni  Mantegazza,  che  non  sapremmo  dire  se 
fosse  figlio  0  nipote  del  primo. 

Tutti  i  decreti  e  le  sentenze  che  si  promulgarono 
durante  la  republica  milanese,  emanavano  dai  consoli, 
che  solevano  apporre  a  tali  atti  nome  e  suggello.  — 
Ma  a  rendere  meglio  accetta  la  legge,  quasi  sempre 
ai  nomi  de'  consoli  seguivano  quelli  di  alcuni  cospicui 
cittadini,  che  ne  avevano  sorvegliate  le  deliberazioni, 
garantendo  colla  loro  adesione  l'incolumità  della  re- 
publica. Quest'adunanza,  che  aveva  un  officio  consul- 
tivo e,  a  proprio  dire,  costituiva  un  senato,  chiamavasi 
collegio  dei  sapienti,  o  con  altro  nome  credenza.  Tra 
i  membri  di  essa  riscontriamo  nel  1156  un  Guglielmo, 
nel  1170  un  Ardicio  ed  un  Algiso,  tutti  della  fami- 
glia Mantegazza. 
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Un  secolo  più  tardi,  quando  la  libertà  de'Milanesi  era 
travagliata  dalle  ire  di  parte  fra  Torriani  e  Visconti  ^ 
a  frenare  la  potenza  de' primi,  che  accarezzando  le  pas- 
sioni del  popolo  erano  saliti  a  minacciosa  grandezza, 
surse  Ottone  Visconti  arcivescovo  e  capitano,  egual- 
mente insigne.  —  Fra  le  sue  imprese  più  segnalate,  di- 
rette ad  infiacchire  la  fazione  avversa,  è  dagli  storici 
singolarmente  celebrata  la  presa  del  castello  di  Seprio, 
dove  Gruido  da  Castiglione,  parziale  de'  Torriani,  rac- 
chiudeva il  nerbo  della  sua  forza. 

Ottone,  raccolti  all'uopo  i  valligiani  d'Ossola,  li  armò 
di  tutto  punto,  ed  inebriatili  colla  promessa  di  ricco 
bottino,  li  condusse  la  notte  del  28  marzo  1287  sotto 
le  bastie  di  Seprio  ;  mentre  le  scolte  tornane,  infin- 
gardite da  lunga  tregua,  s'  abbandonavano  al  riposo. 

Il  numero  e  l' impeto  degli  assalitori  e  la  rilasciata 
disciplina  degli  assaliti  decisero  in  brev'  ora  le  sorti 
di  questo  fatto  d'  armi.  —  Le  porte  del  castello  fu- 
rono sùbito  abbattute;  e  le  guardie  nemiche,  calate  le 
armi,  rimisero  nelle  mani  del  vincitore  le  chiavi  della 
rocca.  —  Ottone  die  libera  uscita  agli  armati,  e  as- 
secondando la  sospettosa  gelosia  del  popolo  milanese, 
comandò  che  venisse  spianato  quel  covile  della  tiran- 
nide, e  ne  proibì  in  perpetuo  la  riedificazione. 

Questo  avvenimento  accresceva  la  potenza  de'  Vi- 
sconti di  quel  tanto,  che  era  stato  tolto  a'  Torriani;  ma 
risvegliava  ad  un  tempo  contro  Ottone  que'  sospetti , 
che  prima  aveva  egli  suscitato  contro  i  suoi  nemici. 
Imperocché  presso  la  maggior  parte  de'  milanesi,  a  man- 
tenere le  apparenze  della  libertà,  aveva  contribuito  fin 
allora  il  fatale  equilibrio  dei  due  emuli  partiti. 
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La  sorte,  concedendo  la  vittoria  ad  Ottone,  non  solo 
non  sciolse  la  questione,  ma  non  giunse  tampoco  ad 
Assopirla.  Gli  amici  de'  Torriani  e  de'  Visconti  parteg- 
giavano  per  questi  o  per  quelli  a  seconda  degli  impulsi 
momentanei,  e  pigliando  legge  dall'  interesse;  ma  il  po- 
polo ,  che  in  cima  ad  ogni  suo  più  caldo  affetto,  po- 
neva quello  della  libertà,  consentaneo  a  se,  disertava 
di  solito  la  causa  del  potente,  per  accostarsi  al  partito 
del  debole:  giaccbè  dal  vincitore  poco  poteva  sperare, 
tutto  aveva  a  temere. 

La  sconfitta  de'  Torriani  a  Castel  Seprio  aveva  dun- 
que ristorato  il  partito  dei  vinti.  Gli  sguardi  de'  popo- 
lani cangiavano  punto  di  mira,  senza  rendersi  perciò 
meno  sospettosi.  Già  si  mormorava  in  Milano  contro 
la  fortuna  d'Ottone  ;  ed  i  più  ardenti  cittadini  pronun- 
ciavano fuor  d'ogni  mistero    parole  sediziose. 

Ottone  pertanto  ricorreva  al  solito  mezzo  de' potenti; 
la  forza.  Lasciando  che  una  gran  parte  di  popolo  ar- 
rovellasse in  cuor  suo,  oppose  agli  sdegni  di  esso  tutto 
l'apparato  delle  sue  armi.  —  Allora  si  vide  la  città  bru- 
licare di  sgherri  istrutti  a  sciogliere  le  capannelle,  a 
frenare  le  discussioni ,  ad  impedire  i  tumulti.  Ogni 
porta  della  città  fornì  alla  signoria  un  drapello  di  50  uo- 
mini guidati  da  un  capitano  ;  ed  è  a  quest'  epoca,  se 
prestiamo  fede  a  Tristano  Calco,  ed  al  Cerio,  che  si 
institui  col  nome  di  Pro  visione,  una  magistratura  di  do- 
dici individui,  eletti  ad  ogni  bimestre  e  sedenti  nel  Bro- 
letto vecchio ,  per  provedere  in  un  coli'  arcivescovo 
alla  sicurezza  della  republica  ;  magistratura  che  ,  sna- 
turata nelle  varie  fasi  storiche  di  Lombardia,  conservò 
ji  suo  nome  fin  presso  a' nostri  giorni. 
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La  vigilanza  del  Visconti  non  fu  soverchia.  Quando 
la  forza  materiale  soffoca  la  parola,  il  pensiero  matura 
in  silenzio. —  Chi  tenta  uccidere  un'idea,  comprimen- 
dola in  ogni  sua  spontanea  manifestazione,  rassomiglia 
a  colui  che  s'avvisa  di  togliere  la  vita  ad  un  arbusto, 
spiccandone  i  freschi  germogli.  Ei  spesso  non  ottiene 
il  suo  intento,  anzi  fa  opera  da  buon  cultore  ;  poiché, 
sotto  questo  modo  di  persecuzione,  il  virgulto  rassoda 
la  fibra,  e,  se  nacque  debole  e  mal  fermo,  cresce  poi  ve- 
geto e  vigoroso. 

Le  cospirazioni  allignano  tra  le  strettezze  ed  il  bujo; 
Ottone  il  sapeva.  Forzando  ad  un  ingiusto  silenzio  il 
suo  paese,  previde  che  quel  ringoiare  inesaudite  tante 
giuste  aspirazioni  avrebbe  spinto  il  popolo  a  tramare 
in  segreto  contro  la  sua  autorità.  —  Non  andò  guari 
infatti,  eh'  ei  scoperse  una  imponente  congiura.  Un  tal 
Ruggiero  Damiani,  preso  in  sospetto  di  favorire  il  ri- 
pristinamento  della  fazione  torriana  ,  venne  imprigio- 
nato. Fermo  da  principio  a  respingere  ogni  accusa,  fu 
posto  alla  tortura  ;  ne  questa  fallì  al  suo  tristo  scopo  , 
perchè  l'infelice  svelò  tra  i  tormenti  le  fila  di  una  va- 
sta cospirazione,  e  numerò,  veri  o  falsi,  i  nomi  de' suoi 
complici. 

Troviamo  ravvolto  in  quella  congiura,  anzi  fra  i  prin- 
cipali autori  di  essa,  un  Paolo  de'  Mantegazzi.  —  Meditò 
costui  con  Guido  Cusani,  con  un  Cutica,  un  Maineri 
e  un  Bescapè  di  richiamare  i  della  Torre  e  di  colle- 
garsi col  marchese  di  Monferrato.  —  Ottone,  poiché 
ebbe  conosciuti  i  suoi  avversarj  ,  cessò  dal  temerli , 
ancorché  numerosi  e  potenti.  Sventata  la  trama,  fu 
pel  suo  secolo  assai  mite  nel  punirla.  Fiaccò  il  nemico 
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col  dividerlo  ed  impoverirlo  :  lasciò  da  banda  i  sup- 
plicj  che  lasciano  un  postumo  di  livori  e  di  vendette^ 
e  relegato  il  Mantegazza  in  Bobbio  ,  i  suoi  compa- 
gni in  altre  terre ,  usufrutto  i  beni  de'  taglieggiati  a 
prò  dello  stato. 


Anche  in  mezzo  al  trambusto  delle  fazioni  e  fra 
F  attrito  di  una  vita  civile  esercitata  in  publico  ed 
allo  scoperto,  il  governo  del  Commie  milanese,  mite  e 
provido  rispetto  ai  tempi,  attendeva  ali*  ordinamento 
delle  sue  leggi. 

Fino  al  secolo  duodecimo  erano  leggi  le  consuetu- 
dini patrie  sancite  dalla  sapienza  de'  nostri  maggiori, 
convalidate  dal  tempo  e  dall'  uso ,  ed  aventi  forza 
obligatorìa  per  tutti.  A  questo  modo  l' autorità  della 
legge  era  fondata  sul  vero  spirito  di  essa,  potendosi 
dire,  a  rigor  di  parola,  essere  la  volontà  dei  più  Tàr- 
bitra  della  republica. 

Legislatori  erano  i  capi  di  famiglia.  —  La  pratica  di 
un  arte,  l'onorato  esercizio  di  un'  industria,  e  financo, 
quale  testimonio  di  matura  esperienza,  la  sola  canizie 
quand'  essa  è  incontaminata  ,  erano  titoli  ad  elegge- 
re,  o  ad  essere  eletti  rappresentanti  del  popolo.  La 
malUolay  tavola  metallica  somigliante  allo  scudo  dei 
Celti,  che  percosso  da  un  martello  rendeva  un  suono 
atridente,  li  chiamava  a  raccolta;  poiché  in  allora  le 
campane  erano  un  oggetto  di  lusso,  e  le  lettere  d'av- 
viso non  sarebbero  state  comprese  da  quella  buona 
gente,  la  più  parte  illetterata. 
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La  publica  piazza ,  di  cui  talvolta  un  lato  soleva 
coltivarsi  ad  ajuole  (come  lo  attesta  il  nome  di  bro- 
letto), era  il  luogo  di  convegno  ;  ed  uno  sgabello  ri- 
cinto da  una  balaustra  costituiva  la  i^arlera^  ossia  la 
tribuna  degli  oratori. 

Ma  la  legislazione,  che  emanava  da  un  tale  sistema , 
semplice  nel  suo  concetto  come  gli  uomini  d'  allora, 
diveniva  nella  applicazione  farraginosa  e  poco  maneg- 
gevole :  perocché  mancando  le  disposizioni  generali  e 
sommarie,  che  prò  vedono  al  più  gran  numero  di  casi, 
reggevansi  i  singoli  a  norma  dei  tempi  e  delle  circo- 
stanze. Erano  miste  colle  buone  consuetudini  le  meno 
buone  ;  alcune  venivano  esautorate  da  un  condanne- 
vole disuso  ;  altre,  perdurando  ancorché  inutili,  para- 
lizzavano e  rendevano  inefficaci  le  necessarie.  —  Vero 
è,  che  quella  grande  famiglia  viveva  in  una  specie  di 
stazionarietà  morale  ;  ma  questa  era  più  apparenti* 
che  reale.  Il  mondo  a  passi  lentissimi,  compiva  pur 
sempre  nelle  indispensabili  sue  fluttuazioni  un  piccolo 
movimento  verso  la  civiltà,  la  quale,  proscrivendo  a 
lungo  andare  le  viete  costumanze,  creava  nuovi  biso- 
gni. Infine  tutte  queste  leggi,  le  necessarie  come  le 
superflue,  le  stabili  e  le  transitorie,  le  politiche  e  le 
economiche  erano  sparse  e  confuse  ;  taluna  scritta  fuor 
d' ordine ,  tal  altra  perfino  non  registrata  in  alcun 
documento  publico,  e  raccomandata  soltanto  aUa  me- 
moria di  chi  doveva  farla  osservare. 

Non  è  a  dire  che  in  quella  mole  di  decreti  e  di 
leggi  non  vi  fosse  del  buono  ;  ve  n'  era  e  molto,  fatta 
ragione  ai  tempi:  ma  quel  tanto  andava  confuso  tra  il 
superfluo  e  Y  improvido,  non  come  il  grano  prim^b  di 
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<3t5sere  svestito  e  vagliato,  che  pur  sempre  è  grano  ; 
ma  come  1'  oro  natio  ammalgamato  col  terriccio,  che 
pare  materia  vile,  finche  non  è  sottoposto  agli  argo- 
menti dell'  assaggiatore. 

Il  novarese  Brunasio  Porca,  assunto  alla  podesteria 
di  Milano  nel  1216,  fu  il  primo  che  avvisasse  a  rac- 
cogliere le  consuetudini  del  Comune  in  un  corpo  di 
loggi.  Chiamò  egli  a  se  alcuni  fra  i  più  discreti  perso- 
naggi della  città,  e  li  invitò  ad  occuparsi  con  giurato 
i5elo  di  tale  officio.  —  La  compilazione  fu  condotta  a 
termine  con  grande  studio  :  ma  solo  molti  anni  più 
tardi  la  città  nostra  ebbe  il  primo  suo  codice,  diviso 
in  18  rubriche  e  riconosciuto  sotto  il  nome  di  StatutL 
Per  essi  fu  determinato  la  spettanza  di  ciascun  ma- 
gistrato. Il  podestà,  investito  del  potere  esecutivo,  do- 
veva vegliare  all'esatto  adempimento  delle  leggi;  ma 
non  poteva  ne  alterarle  ,  ne  in  caso  di  dubio  ap- 
plicarle senza  l' approvazione  delle  credenze.  Stabili- 
vasi  di  quali  membri,  e  di  quanti,  doveva  comporsi 
ogni  credenza,,  variandone  il  numero  e  l' importanza  a 
seconda  della  questione  cui  era  chiamata  a  definire. 
Affidavasi  infine  ad  una  speciale  magistratura  il  sinda- 
cato della  gestione  dei  podestà,  de'  Consigli  e  degli  ofii- 
càali  della  republica.  —  La  prima  promulgazione  de- 
gli Statuti  fu  fatta  solennemente  dalla  loggia  degli 
Osii  nel  1251,  essendo  podestà  Giovan  Enrico  da  Ripa. 

Ma  le  leggi  non  possono  essere  immutabili  in  una 
società,  che  s'avvia  al  suo  incivilimento.  Gli  statuti 
perciò  app9,rvero  beji  presto  incompleti;  nuove  leggi 
8Ì  dovettero  emanare,  onde  riempirne  le  lacmie  ;  e 
intanto  queste  aggiunte,  volute  dalla  necessità,  ingros- 
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savane  ad  ogni  istante,  e  creavano  gli  antichi  imba- 
razzi. 

Solo  un  secolo  dopo,  nel  1348,  Luchino  Visconti 
affidò  ad  un  collegio  di  sapienti  la  nuova  compilazione 
degli  statuti.  —  Componevasi  quel  collegio  di  giuri- 
speriti e  di  morum  periti:  dotti  i  primi,  gli  altri  gent^ 
onesta  ed  esperta.  Appartenevano  ai  primi,  per  dir  di 
alcuno,  un  Leone  Dugnani  ed  un  Manfredo  Serizoni, 
personaggi  già  cospicui  per  avere  onorevolmente  trat- 
tata la  pace  fra  i  milanesi  e  la  corte  d'  Avignone  ; 
gli  altri  erano  cittadini  estranei  alle  cavillazioni  del 
foro,  ma  in  quella  vece  esperti  degli  usi  del  paese  e  beivi 
accetti  ad  ogni  ordine  di  persone. 

Con  poche  varianti  furono  gli  statuti  riordinati  e 
messi  in  pieno  vigore  nel  1396  durante  il  governo  del 
primo  duca  ,  e  ressero  inalterati  il  nostro  paese  finché 
divenne  provincia  di  Spagna.  —  La  Spagna,  che  im- 
prese a  civilizzare  il  nuovo  mondo  col  ferro,  riportò 
da  esso,  co'  tanti  milioni  in  oro  ed  argento,  una  tri- 
stissima esperienza  di  governare  i  soggetti.  Ripudiate 
le  antiche  violenze,  che  cangiano  i  popoli  conquistati 
in  altretanti  nemici  e  tengono  vive  le  speranze  della 
rivincita,  divisò  d'abbatterli,  spegnendo  in  essi  ogni 
sentimento  patrio,  ogni  coscienza  de'proprj  diritti.  Ar- 
rivò a  questa  meta  per  varie  vie,  e  con  diverse  arti;  né 
ultima  tra  esse  fu  per  noi  quella  d' infirmare  e  d' abolire 
gli  statuti  patrii,  per  sostituirvi  le  sue  nuove  costitu- 
zioni, ammasso  incóndito  di  leggi  strane  ed  improvide, 
che  partorirono  forse  più  funesti  effetti  delle  catene  « 
dei  supplizj. 

Ho  fatto  cenno  dell'origine  della  nostra  legislazione 
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come  per  incidente,  condotto  a  ciò  dalla  circostanza 
che  nelle  varie  fasi  di  essa  ebbe  sempre  parte  alcuno 
della  famiglia ,  di  cui  è  discorso.  —  Ne  valga  un 
esempio.  —  NelF  elenco  de'  più  cospicui  personaggi  di 
Milano  fatto  nelF  anno  1277  da  Marco  de'  Ciocchi , 
cancelliere  della  curia,  onde  sottoporre  alla  scelta  del- 
l'arcivescovo tutte  le  persone  degne  d'  essere  elette  a 
rivedere  e  correggere  gli  statuti,  troviamo  registrato 
il  nome  de'  Mantegazzi. 

Successivamente,  in  epoche  prossime  a  quella  cui 
risale  la  narrazione,  parecchi  di  questo  casato  ebbero 
posto  distinto  nella  storia  patria.  Ne  citerò  alcuni  a 
compimento  delle  poche  notizie,  che  ho  raccolto  in- 
torno ad  esso. 

Antoniolo  Mantegazza  fu  tra  i  dodici  ques-tori  l'an- 
no 1409.  Bertone  congiurò  coi  Baggi  e  coi  Del-Maino 
contro  il  duca  Giovanni  Maria  Viseonti,  e  lo  feri  men- 
tre attraversava  i  suoi  appartamenti  per  recarsi  alla 
chiesa  di  S.  Gottardo  il  giorno  16  maggio  1412.  Gio- 
vanni fu  difensore  della  libertà  del  popolo  l'anno  1447, 
durante  la  breve  e  fortunosa  republica  ambrosiana. 
Nel  1518  quando  Isidoro  Isolani  pronunciò  innanzi  al 
Senato ,  agli  ambasciatori  ed  al  Lautrecht,  legato  di 
Francesco  i ,  un  ampolloso  discorso  intorno  alle  vi- 
cende del  ducato  di  Milano,  e  ne  portò  alle  stelle  le 
glorie  e  gli  eroi,  nominò  tra  questi  i  Mantegazzi. 
Altri  di  tal  nome  spettarono  più  tardi  a  quell'insigne 
collegio  di  sapienti,  di  cui  disse  il  Crescenzi.  u  Non 
uscirono  dalle  academie  d' Atene  tanti  filosofi  legisla- 
tori, quanti  dal  milanese  collegio  eminenti  dottori  ; 
che   se   non  hanno  dato  legge  agli  imperi,  hanno  al- 
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meli  dato    legge  co'  loro  sensi  alle  leggi  degli    impe- 


ratori 


Si  dirà  che  queste  notizie  ci  fanno  deviar  troppo 
dall'  argomento.  —  È  vero  ;  ma,  nel  chiederne  scusa 
a  chi  legge ,  l'avvisiamo  fin  d'  ora,  che  quante  volte 
ci  verrà  dato  di  scordare  le  private  e  minute  vicende 
per  risalire  alle  publiche  e  più  importanti,  non  man- 
cheremo di  farlo;  persuasi  che  il  benevolo  lettore,  in- 
vece di  accusarci  d'  aver  violate  le  leggi  dell'arte , 
ci  saprà  grado  d'avere  per  un  momento  posposto  l'ac- 
cessorio al  principale,  il  racconto  alla  storia. 


VI. 


Quando  nacque  Agnesina,  la  famiglia  sua  viveva 
affatto  privatamente  in  Milano.  Tale  abbandono  delle 
publiche  cure  durava  spontaneo  da  più  anni  ;  dall'  e- 
poca,  in  cui  l'avo  della  fanciulla  (Boschino  egli  pure 
di  nome)  aveva  colle  armi  alla  mano  spento  un  resto 
di  vitalità  della  fazione  torriana ,  suggellando  col  san- 
gue de'  suoi  concittadini  e  col  suo  il  termine  delle 
discordie  intestine.  —  Questo  fatto  gli  ebbe  aggiunto 
tale  autorità,  che  incontrando  egli  un  dì  le  soldatesche 
imperiali  ostilmente  atteggiate  presso  la  curia  (  Cor- 
dusio)  le  costrinse  a  ringuainare  le  spade,  già  pronte 
a  ferire  gli  inermi,  colla  sola  sua  presenza  e  al  pa- 
triotico  grido  di  viva  Galeazzo  Visconti. 
Ma  dato  giù  il  bollore  di  quella  vittoria,  alla  stretta 


*  Crescenzi,  Anfit.  romano^  parte  1.^  Milano  1648. 
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dei  conti,  ben  s'avvide  che  il  frutto  di  essa  era  scarso 
ed  amaro.  —  Pungevalo  anzi  tutto  il  pensiero  d'avere 
coir  opera  sua  cresciuta  di  troppo  la  potenza  dei  Vi- 
sconti a  danno  della  libertà,  e  più  ancora  s'  inaspriva 
all'idea  che  gli  amici  cangiati  in  padroni  erangli 
divenuti  ingrati.  —  E  in  cuor  suo  la  sconoscenza  di 
coloro,  pe'  quali  aveva  speso  il  sangue  de'  suoi  fratelli^ 
era  una  piaga,  che  non  aveva  rimedio. 

Ripose  le  armi,  e  abbandonò  la  città,  giurando  che 
egli  e  il  figlio  suo  non  le  avrebbero  mai  più  imbrandite. 
Ritiratosi  nella  sua  terra  di  Campomorto,  pose  ogni 
studio  a  rassodarne  il  suolo,  da  lunga  mano  intristito 
e  selvatico  ;  e ,  colla»  scorta  delle  dottrine  agricole , 
edite  appunto  allora  ne'  dodici  libri  di  Piero  de'  Cre- 
scenzi  bolognese ,  fece  rifiorire  i  campi ,  migliorò  lo 
stato  de' suoi  coloni,  e  risvegliò  l'emulazione  de' vicini. 
— •  Spedi  il  figlio  Maffiolo  all'Università  di  Bologna, 
che  allora  era  già  in  fiore  ;  poi  a  Firenze  ;  indi  a 
Pisa,  dove  erasi  inaugurata  una  cattedra  di  commen- 
ti alla  divina  Come  dia  ;  lo  richiamò  infine  a  Pavia, 
quando  i  dotti  d' Insubria  ivi  convenuti  preconizzavano 
le  glorie  di  quell'  Università,  che  pochi  anni  dopo  ve- 
niva fondata  ed  arricchita  dal  secondo    Galeazzo. 

Maffiolo  entrò  nei  disegni  del  padre,  e  li  assecondò 
religiosamente.  Consacrandosi  allo  studio  delle  lettere 
e  cooperando  al  loro  risorgimento,  riesci  utile  alla 
patria,  anche  senza  pigliar  parte  alle  troppo  frequenti 
sue  lotte.  —  Cercò  ed  ebbe  cara  l' amicizia  dei  dotti  ; 
e,  fissatosi  di  nuovo  in  Milano  dopo  la  morte  del  pa- 
dre, usò  famigliarmente  col  Petrarca,  che  alternava 
la  sua  dimora  fra  la  città  ed  il    suburbano  Linterno. 
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Ouidato  da  si  grande  maestro,  ripigliò  con  maggior 
calore  lo  studio  de'  classici.  Per  avviso  di  lui,  e  colla 
sua  scorta,  frugò  nelle  polverose  pergamene  de'chiostri, 
lesse,  decifrò  gli  antichi  codici,  e  se  non  ebbe  la  fortuna 
di  diseppellir  tesori,  potè  almeno  vantarsi  d'aver  avuto 
parte  nell'  illustrare  un  brano  delle  questioni  tusculanej. 
le  quali,  al  dire  del  maestro,  erano  state  si  maltrattate 
dagli  scrivani,  da  credere  che  riescirebbero  cosa  nuova 
allo  stesso  loro  autore.  Fra  i  cinquanta  copisti,  che 
esistevano  a'  suoi  tempi  in  Milano  ,  ei  potè  a  buon 
dritto  vantarsi  d'essere  il  principe,  e  ne  diede  prova 
riproducendo  il  Tesoro  di  Brunetto  Latini  su  candidi 
fogli  usciti  dalla  cartiera  di  Pace  da  Fabiano,  che 
poco  prima  aveva  tratto  dalla  Germania  1'  arte  di 
fabricar  carta  di  lini.  Il  suo  lavoro  fu  condotto  a 
tal  grado  di  correttezza  e  di  perfezione  da  svergo- 
gnarne il  Grotto  da  Bergamo,  V  Aldo  de'  suoi  tempi. 
Maffiolo  possedeva  quanto  può  rendere  felice  un 
uomo.  —  In  quel  secolo  di  continue  violenze,  di  gare  e 
di  lotte  incessanti,  egli,  tra  i  pochi  privilegiati,  gode- 
va la  vera  pace  del  cuore  ;  non  la  pace  noncurante 
ed  egoistica,  che  vive  di  se ,  e  si  fa  scudo  co'  pro- 
prj  interessi  alla  pietà  de'  mali  altrui  ;  ma  quella 
vigile  ed  operosa,  che  scongiura  il  male  prevenendolo, 
che  fa  ravvisare  le  cose  di  quaggiù  dal  lato  meno 
tristo,  che  guida  ad  accomodarvisi  senza  pompa  di 
rassegnazione.  —  Egli  era  ricco  :  e,  per  la  sobrietà 
^  de'  suoi  costumi  più  ricco  de'suoi  pari,  tesoreggiava  su 
quanto  altri  chiamano  necessità  della  vita,  per  essere 
largo  coi  bisognosi.  —  La  sua  stessa  dottrina  rie- 
sciva    tanto    più    atta  a  crescergli    stima ,  in    quanto 
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the  era  una  potenza  nuova  e  superiore:  e  il- vul- 
go ammira  e  venera  ciò  appunto  che  meno  com- 
])rende.  —  Nò  il  suo  elevarsi  fra  i  pochi  dotati  di  una 
])iti  vasta  cultura  di  spirito,  lo  rendeva  schivo  e  dif- 
iicile  colla  folla  degli  ignoranti  ;  anzi,  rifuggendo  dalle 
vuote  dottrine,  che  evaporano  in  cavilli  e  scilomi, 
C3rcava  quella,  che  ha  una  pratica  applicazione,  e  che 
1)  rendeva  utile  di  consigli  e  d'  opera  a  coloro,  che 
ricorrevano  a  lui.  —  Lo  studio  dei  classici  era  la 
j.arte  più  riposata  della  sua  esistenza  ;  il  nerbo  di 
('>sa  consacrava  a  definire  private  querele,  a  com- 
]>orle,  a  ravviare  le  imprese  più  ardue,  a  proteggere 
iiiì  oppressi  ed  i  pusilli.  —  E,  cosa  rara,  seminando 
l)3neficii  a  piene  mani,  non  si  doleva  (come  avviene 
];3r  solito)  di  raccogliere  ingratitudine  ;  forse  perchè 
h^  ole  va  trattare  con  tal  classe  che  non  is  degna  rico- 
i.oscere  l'altrui  superiorità  ;  e,  senza  forse,  perchè,  con- 
dotta a  termine  una  buona  azione,  si  gittava  tosto  e 
t  itto  cuore  in  un'  altra,  senza  aspettare  o  pretendere 
iLiercede  qualunque  delle  compiute. 

Il  cielo  lo  aveva  giustamente  premiato  accordan- 
<;ogli  la  più  bella,  la  più  saggia  compagna  in  Gabriel- 
la degli  Omodei,  fanciulla  milanese,  che  accoppiava 
j>ila  più  squisita  leggiadria  del  corpo  quell'  eletto 
])rofumo  di  virtù,  che  si  rassoda  cogli  anni,  e  prepara 
r.a  largo  compenso  alle  fuggevoli  attrattive  della  gio- 
^  inezza.  Troppo  lungo  e  difficile  sarebbe  il  porgere 
i:n  ritratto  fedele  di  questa  duplice  beltà  ;  quando 
ossa  raggiunge  l' ideale  della  perfezione ,  meglio  è 
lasciarla  indovinare,  che  tentare  di  descriverla.  —  La 
virtù  modesta  non  vuol  troppa  luce  ;  e  V  inestimabile 
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tesoro  di  dolcezze,  che  una  sposa  bella  e  virtuosa  reca 
in  mezzo  alla  sua  famiglia,  è  cosa  che,  se  è  ben  com- 
presa dagli  animi  gentili,  riesce  sempre,  a  dispetto  di 
ogni  magistero  di  parole,  un  enigma  per  chi  incrudì 
il  suo  cuore  nell'attrito  delle  passioni  vulgari,  ed  ap- 
prese a  dubitare  di  ogni  cosa,  e  sopra  tutto  d'  ogni 
cosa  buona. 

La  prima  fase  di  così  felice  unione  fu,  come  l'aprile 
dei  poeti ,  fiori  e  speranze.  —  Entrambi  facevano 
mille  progetti  per  1'  avvenire  :  discutevano  intorno 
alla  sorte  de'  loro  figli,  come  se  ne  avessero  già  un 
subbisso  :  facevano  i  più  dorati  sogni  sull'  ineffabile 
felicità  di  vedere  ringiovinito  e  perpetuato  il  loro  amore 
neir  amore  della  prole.  Ma  ogni  anno  traeva  seco 
una  speranza  delusa  ;  e,  benché  la  privazione  non  ral- 
lentasse menomamente  i  legami  d'  amore,  il  dubio 
fatale  della  solitudine  lasciava  loro  nel  fondo  del  cuore 
un  vuoto,  che  niiin  altro  affetto  poteva  riempire. 

Passarono  due  lustri  senza  alcun  mutamento.  Maf- 
tìolo,  nella  speranza  di  rendersi  più  propizio  il  cielo^ 
ritrattò  il  voto,  forse  troppo  severo,  di  suo  padre,  e 
promise  solennemente,  che  se  avesse  avuto  un  figlio 
maschio,  lo  consacrerebbe  alle  armi.  —  Passato  il 
governo  di  Milano  nella  signoria  de'  Visconti,  giurò 
di  scordare  gli  antichi  livori,  e  di  difendere  la  patria 
nella  potenza  de'  suoi  signori  con  quanto  avrebbe  di 
più  caro,  la  vita  del  proprio  figliuolo. —  E  Gabriella?... 
►Stempravasi,  poverina,  in  preci,  in  pie  offerte,  in  ar- 
dere ceri  benedetti;  ne  tralasciava  di  consultare  em- 
pirici ed  indovini,  per  aver  rimedi  e  scongiuri  contro 
la  fatale  sua  sterilità. 
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Correva  V  undecimo  anno  di  matrimonio.  Gabriella 
non  era  più  la  giovane  donna,  dalle  gote  color  di  rosa, 
dalle  labra  sempre  sorridenti,  dalle  forme  esili  e  pie- 
ghevoli. La  leggiadria  della  sposa  cedeva  alla  bel- 
lezza della  matrona  ;  bellezza  più  maestosa  e  severa, 
quantunque  alcun  poco  sbattuta  dal  languore  proprio 
alle  donne  defraudate  delle  gioje  materne.  —  Maf- 
fiolo  non  aveva  contratto  dall'  assueta  convivenza  la 
fatale  freddezza  si  facile  in  chi  gode,  di  pieno  di- 
ritto e  senz'  ombre,  un  tesoro.  —  Egli  trovava  nella 
sua  sposa  gli  stessi  pregi  ;  anzi  parevagli  che  la  man- 
sueta rassegnazione,  a  cui  da  qualche  tempo  era  com- 
posto il  suo  viso,  gli  crescesse  soavità  ed  avvenenza. 

Sedeva  egli  un  giorno  nel  suo  studio  davanti  ad 
uno  stipo,  e  tutto  curvo  sullo  scannello,  s'occupava  a 
colorire  il  frontispizio  di  un  elegante  libro  liturgico  ad 
imitazione  di  quelli,  che  aveva  ammirato  presso  i  frati 
minori  di  Firenze,  insigni  in  quest'  arte.  Era  un  ric- 
chissimo esemplare  di  caratteri  gotici  estremamente 
smilzi,  dipinti  a  varii  colori  e  ripartiti  con  elegante 
artificio  sur  un  lucido  foglio  di  cartapecora.  La  riga 
superiore,  più  majuscola  e  quadrata,  era  colorita  di 
vivacissimo  minio ,  ed  ogni  contorno  chiudevasi  da 
minute  pagliette  d'  oro.  Le  altre  variavano  di  tinte 
e  di  forma  ;  1'  una  pavonazza  e  d'  argento,  F  altra  di 
schietto  oltremare  ,  V  ultima  tutta  d'  oro.  A  legare 
insieme  quel  quadro  correvano  in  ogni  senso  i  più 
bizzarri  ghirigori,  che  parevano  gittati  giù  a  caso  ; 
alcuni  di  essi,  appena  visibili,  legavano  1'  una  lettera 
air  altra ,  altri  gontìi  e  sfogliati  lasciavano  sbucciare 
qua  e  là  fiori  e  frutta   di  squisitissimo    lavoro.    Una 
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cornice,  miniata  alla  stessa  foggia,  correva  in  giro 
alla  pagina  ;  e  ciascuno  de'  suoi  membretti  rinchiudeva 
differenti  meandri  coloriti  con  pari  vivezza  ed  armo- 
nia. Solo  ai  quattro  angoli  v'  erano  spazii  liberi,  entro 
cui  bamboleggiavano  puttini,  e  svolazzavano  bende  di 
vario  colore  in  campo  dorato.  —  Tutti  questi  orna- 
menti segnati  con  alquanta  aridezza  mancavano  di 
rotondità  e  rilievo  ;  ma  in  cambio  brillavano  per  la 
soavità  del  disegno  :  scopo  unico  ,  a  cui  miravano  a 
que'  giorni  i  ristoratori  dell'arte. 

Mafliolo,  tutto  occupato  nelF  imprimere  un  sorriso  sul 
volto  di  uno  di  quegli  angioletti,  e  nello  staccare  l'oro 
arsiccio  delle  chiome  da  quello  del  fondo,  non  s'  ac- 
corse di  una  sorpresa,  che  gli  veniva  preparata  dietro 
le  spalle.  Gabriella  a  passi  misurati  e  leggieri  entrava 
inavvertita  nel  gabinetto  ;  e  giunta  fin  presso  allo  stipo, 
tendendo  le  braccia  sopra  la  spalliera  della  sedia, 
imponeva  leggermente  le  mani  sugli  omeri  dello  sposo, 
mentre  si  curvava  su  di  lui,  tanto  che  il  suo  volto 
gli  giungesse  all'orecchio,  e  gli  impedisse  di  volgersi 
e  ravvisarla.  —  In  questa  postura  gli  sussurrava  in- 
tanto con  voce  sommessa  alcune  parole,  che,  per  un 
tratto  squisito  di  pudore,  non  soffriva  gli  fossero  lette 
in  viso. 

u  Oh  mille  volte  benedetto  il  Signore,  sclamò  Maf- 
fiolo  ,  levandosi  da  sedere  ,  e  sciogliendosi  da  quella 
stretta,  per  abbracciare  alla  sua  volta  chi  le  annun- 
ciava la  buona  novella.  Sposa  mia,  mia  dolcissima  Ga- 
briella, soggiungeva,  compendiando  in  questo  affettuoso 
vocativo  tutta  la  piena  della  sua  tenerezza  :  tu  dici 
il  vero  ?  il  cielo  ci  ha  dunque  esauditi  ?  Non  saremo 
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più  soli:  non  morrà  il  nostro  nome  con  noi?  ri  Poi  stac- 
candosi alcun  poco  da  lei,  e  ponendole  una  mano  sotto 
il  mento,  tentava  di  fissarla  negli  occhi.  Ma  con  in- 
genua ritrosìa  Grabriella  facevagli  violenza ,  evitando 
di  incontrare  i  suoi  sguardi,  vergognosa  forse  di  non 
sapere  esprimere  la  propria  commozione  altrimenti  che 
colle  lacrime  :  quindi  ella  pure  esclamava  :  u  Oh  be- 
nedetto, mille  volte  benedetto  il  Signore,  n 

Il  manoscritto,  imaginatelo,  non  riesci  a  quella  per- 
fezione, cui  pareva  avviato.  Da  quel  di,  e  per  una  lunga 
serie  di  giorni ,  invano  si  sforzò  Maffiolo  di  incate- 
nare la  sua  mente  sui  consueti  lavori.  —  La  fantasia 
correva  sfrenata  in  un  campo  d' ipotesi  V  una  più  ri- 
dente deir  altra  ;  il  dabben  uomo  aveva  obliato  ogni 
sua  diletta  abitudine,  fuor  una:  —  quella  di  far  del 
bene  quanto  e  a  quanti  poteva. 


CAPITOLO  SECONDO 


VII. 


Vuoi  tu  scoprire  la  virtù  vera,  ed  imparare  a  co- 
noscerne le  gradazioni  infinite?  Studia  l'uomo  colpito 
dalla  sventura  :  il  campo,  fatalmente ,  non  sarà  sterile 
alle  tue  ricerche.  —  La  sventura  rassomiglia  al  cro- 
giuolo sottoposto  all'azione  del  fuoco  :  questo  scompone 
la  materia,  respinge  le  particelle  vili  o  superflue,  ri- 
tiene le  nobili  :  quella,  scuotendo  ogni  fibra,  ed  elabo- 
rando i  più  nascosi  sentimenti,  fa  che  brilli  in  piena 
evidenza,  libero  e  scevro  da  pregiudizj,  ogni  riposto 
àtomo  di  tolleranza,  di  generosità,  di  rassegnazione. 
—  Dietro  un  tale  procedimento,  quante  volte  la  più 
gretta  esistenza  si  rialza  bella  di  un  sublime  eroismo  V 
quant'  altre  volte  per  esso  troviamo  l' orpello  in  cambio 
dell'  oro,  e  la  virtù  dei  tempi  felici  ridotta  a  ciurmeria 
da  scena?  —  Il  dolore  è  quaggiù  l'aureola  del  giu- 
sto ;  e,  mercè  la  sua  proprietà  dcpuratrice ,  diviene 
spesso  la  redenzione  dell'  uomo  colpevole. 
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Maffiolo  subì  una  terribile  prova;  più  terribile  per 
lui,  perocché  la  sventura  si  versava  sul  suo  capo, 
mentre  sognava  allegrezze.  —  Pure  ne  usci  degno  della 
sua  antica  virtù  ;  quel  dì,  in  cui  esultò  al  dolcissimo 
annunzio  che  era  divenuto  padre,  segnava  l' ultimo 
periodo  di  vita  dell'  amata  sua  donna.  Un  malore^ 
violento  ed  indomabile  la  riduceva  in  pochi  giorni  alla 
tomba. 

Dipingere  gli  spasimi  di  Maffiolo  sarebbe  impresa 
più  che  ardua,  temeraria.  —  Non  creder  sempre  a  quel 
dolore ,  che  erompe  in  istrida  e  contorcimenti.  La  ferita 
da  cui  geme  il  sangue  in  abbondanza  non  è  di  solito 
la  più  dolorosa  ;  quella  invece,  che  non  mostra  né  ci- 
catrice ne  grumo,  sanguina  nelle  cavità,  e  cagiona 
strazii  senza  misura.  —  Maffiolo,  dopo  un  primo  istante 
di  gioja,  previde  a  qual  patto  il  cielo  aveva  appagato 
le  sue  brame.  L' avvenire  era  oscuro  ;  la  speranza  in 
vero  vi  mesceva  qualche  conforto  ;  ma  colla  speran- 
za era  il  dubio,  col  dubio  l'angoscia. 

Lo  stato  di  Gabriella  si  fece  tosto  assai  grave;  e 
l' infelice  sposo,  che  non  l' ignorava,  sapeva  mostrarsi 
calmo  e  confidente  in  faccia  all'  inferma,  per  non  ag- 
gravarla del  suo  dolore.  —  Preparato  ad  una  proba- 
bile separazione,  fece  tesoro  di  quegli  ultimi  giorni  ; 
non  si  staccò  mai  dal  letto  dell'  ammalata  ;  e  le  pro- 
digò cure  e  conforti  coli' intelligente  solerzia  delle 
donne ,  che  hanno  il  privilegio  della  pietà  operosa 
verso  chi  soffre.  Le  ore  passavano  lente  ;  ma  i  pro- 
gressi del  male  erano  rapidissimi.  —  Al  quindicesimo 
giorno  Gabriella  era  in  fin  di  vita.  —  Consape^iole 
del  doloroso  sacrificio  ma  rassegnata  al  volere  di  Dio, 
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ella  invocava,  spirando,  ogni  benedizione  sul  capo  delle 
amate  creature,  che  era  costretta  ad  abbandonare. 

Un  cupo  e  disperato  dolore  pingevasi  sul  volto  di 
quanti  le  stavano  intorno  ;  quello  della  morta  era 
calmo  e  sorridente.  Il  pallore  diafano  delle  sue  carni 
e  le  candide  pieghe  dei  lini  circostanti  la  rassomiglia- 
vano ad  una  statua  di  marmo  coricata  leggiadramen- 
te sopra  un  sarcofago. 

Maffiolo  non  abbandonò  la  spoglia  della  sua  cara 
donna  alla  pietà  venale  dei  piagnoni.  Egli  volle  or- 
narla degli  abiti  di  sposa  e  cingerla  sulle  tempia  di 
una  corona  di  sempiterni  ;  egli  stesso  la  depose  nella 
bara  ;  poi  la  segui  alla  chiesa,  e  l'accompagnò  alla 
terra  di  Campomorto  ,  dove  scese  con  lei  a  visitare 
la  stanza  mortuaria  de'  suoi  maggiori.  Muto,  affranto, 
privo  del  conforto  di  una  lacrima,  volle  compiere  fi- 
no all'  ultimo  il  doloroso  officio  :  e  gli  bastarono  le 
forze  —  Quando  vide  scendere  il  feretro  allato  a 
quello  di  suo  padre,  ruppe  il  silenzio  per  comandare, 
che  fra  le  due  bare  si  lasciasse  uno  spazio  capace 
di  una  terza.  Poveretto  !  egli  sperava  di  raggiunger 
presto  i  suoi  cari. 

Ma  non  appena  rivide  la  sua  diletta  creatura,  ripu- 
diò ogni  idea  funesta,  e  si  penti  d'aver  disamata  la 
vita.  Le  sembianze  della  bambina,  per  una  privilegiata 
intuizione  dell'  amore,  gli  ricordavano  quelle  della  per- 
duta compagna.  Davanti  ad  esse  il  suo  dolore  aveva 
finalmente  ottenuto  uno  sfogo  ;  per  vederla  bisognava 
vivere  :  egli  tornò  ad  amare  la  vita. 

L' infanzia  d'  Agnesina  (tale  era  il  nome  della  fan- 
ciulla) fu,  come  spesso,  una  serie  di  giorni  sereni  colle 
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rade  vicende  di  lievi  rabbuffi,  inseparabili  da  una  edu- 
cazione amorosa  e  severa  ad  un  tempo.  —  Suo  padre, 
benché  inclinato  all'  indulgenza,  non  spingeva  la  te- 
nerezza fino  al  punto  di  divenir  cieco  sui  difetti  della 
bambina.  Egli  poneva  tutto  il  suo  amore  a  svolgere 
nel  cuore  e  nella  mente  di  lei  le  virtù  materne. 

Agnesina  era  bellissima  ;  guardandola  pel  minuto 
rassomigliava  molto  alla  madre;  gli  occhi  avevano  la 
stessa  forma,  la  stessa  tinta  ;  era  simile  il  contorno 
del  volto,  pari  la  soavità  del  sorriso.  —  Ma  la  bel- 
lezza di  costei  aveva  qualcosa  d'  essenzialmente  pro- 
prio. —  Le  gote  assai  colorite  e  lo  sguardo  sicuro  e 
penetrante  le  davano  un'  aria  alcun  poco  maschile. 
Un  non  so  che  d' avventato  e  di  fiero  rivelava  un 
carattere  forte  ed  una  volontà  decisa.  —  Non  menti- 
vano gli  amici  di  Maffiolo  quando  gli  dicevano,  che 
Agnese  riuniva  in  se  i  pregi  dei  due  sessi.  E  infatti 
il  presagio  s'  andava  ogni  anno  confermando.  La  fan- 
ciulla aggiungeva  ad  una  beltà  sempre  crescente  una 
prontezza  di  spirito  ed  una  vigoria  di  membra  non  co- 
muni al  suo  sesso.  Sfuggiva  volentieri  alla  vigilanza  del- 
la sua  governante:  ne'giochi  non  isdegnava  associarsi  ai 
fanciulli  coetanei;  onde,  spregiate  le  bambole,  sovente 
pigliava  spasso  alle  infantili  finzioni  di  opere  vigorose 
ed  ardite.  In  ogni  esercizio  del  corpo,  essa  non  era  meno 
snella  ne  meno  audace  de'  suoi  compagni.  Le  gonne 
non  le  davano  impaccio  a  correre  ed  a  saltare  ;  se- 
guiva sempre  i  più  audaci,  e  faceva  coraggio  ai  più 
timidi.  Se  qualche  volta  la  sua  storditaggine  le  frut- 
tava una  caduta,  oppure  qualche  graffiatura  o  ferita , 
sapeva  nascondere  a   tutti  l'inconsideratezza  e  il  ca- 
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stlgo,  e  dissimulava  il  dolore  ed  il  sangue  con  una 
forza  d'animo  superiore  alla  sua  età. 

Quando  poi  era  sola  o  rifinita  di  forze,  piuttosto  che 
rimettersi  in  balla  della  governante,  amava  introdursi 
nello  studio  del  padre  ed  assistere  alle  sue  letture.  Ci  è 
lecito  dubitare  che  ne  comprendesse  per  intero  il  senso  : 
forse  le  bastava  di  connetterlo  a  modo  suo  dietro  qual- 
che frase  o  parola  meglio  intesa;  forse  anche  si  com- 
^jiaceva  soltanto  di  gustare  la  tuonante  magniloquenza 
de'  dialettici,    o   l' armonia   dei  poeti  provenzali. 

Ma  quando  poi  udiva  ripetere  in  iscorrevole  vulgare 
le  storie  di  magnanime  gesta,  d'imprese  generose,  oh 
con  quant'  anima  ella  vi  pigliava  parte  !  Come  era  com- 
mossa al  sentir  narrare  le  sciagure  della  gente  virtuosa  ; 
come  s' irritava  alla  consueta  tirannia  de'  potenti  ;  con 
quanta  sospensione  d'animo  attendeva  lo  scioglimento 
del  racconto  ;  e  se  vedeva  premiato  il  buono,  e  punik) 
il  malvagio ,  oh  come  le  sgorgavano  libere  e  soavi 
le  lacrime  ! . . 

Questo  ritorno  alla  squisitezza  de'  sentimenti  mulie- 
bri non  era  frutto  soltanto  di  una  fantasia  fervida  e 
subitanea.  —  Le  impressioni  ricevute  dalla  lettura  o 
dai  racconti  duravano  in  lei  il  tempo  necessario  a  to- 
glierle il  riposo,  ad  interdirle  le  solite  ricreazioni,  a 
renderla ,  lunghe  ore ,  intieri  giorni ,  impensierita  e 
silenziosa.  Gli  accessi  di  sensibilità  non  si  restringe- 
vano ad  un  cruccio  intimo  ed  infecondo  di  buone  ope- 
re ;  poiché  a  temprare  lo  strazio,  cagionatole  dal  male 
altrui ,  usava  dell'  unico  ed  infallibile  rimedio  :  quello 
d'alleviarli  con  quanti  mezzi  fossero  in  poter  suo.  E 
siccome  non  sempre  giungeva  a  recar  consolazione  a 
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chi  le  aveva  cagionato  dolore,  pagava  il  suo  debito 
di  carità  verso  la  sventura  ovunque  ella  fosse,  dove 
prima  l'incontrasse.  —  La  fanciulletta  aveva, nell' in- 
genuo suo  linguaggio,  parole  di  conforto  per  tutti  :  la 
sua  era  l'eloquenza,  che  conosce  le  vie  del  cuore;  quella 
che  tempera  i  mali  altrui  col  dar  certezza  d'averli 
almanco  compresi,  col  ridestare  la  speranza  in  chi 
soffre;  alla  peggio,  coli' associarsi  a  lui  nella  preghiera 
e  nel  pianto.  Alla  miseria  positiva  e  materiale  soleva 
offrire  più  facile  ed  adequato  soccorso  ;  si  spogliava 
con  spensierata  prodigalità  di  quanto  era  suo  proprio, 
per  fino  de'  più  cari  oggetti,  de'  più  vagheggiati  gio- 
jelli  ;  taciamo  delle  molte  volte,  che  divideva  col  po- 
vero, non  veduta  da  alcuno,  la  refezione  ed  il  pane. 

Queste  erano  le  sue  gioje  delle  ore  tranquille.  — 
La  solita  pompa  di  trastulli,  d'  ornamenti,  di  vezzi, 
le  tante  inezie,  si  care  all'  età  sua  ed  al  suo  sesso,  non 
erano  cose  per  lei.  —  Ristorato  l' animo  con  una  buona 
azione,  Agnesina  tornava  ad  essere  la  storditella  di 
prima. 

Poco  o  nulla  aveva  ad  operare  l' educazione  sul 
suo  cuore,  poiché  esso  era  ottimo;  ed  ogni  studio  do- 
veva riporsi  a  conservarlo  tale.  Quanto  a  domare 
alcun  poco  l' inconsideratezza  del  suo  carattere,  meglio 
eh'  altro,  valeva  il  crescere  nell'  età.  Sui  dieci  anni, 
infatti ,  ella  aveva  perduto  pressoché  interamente 
quel  fare  baldo  ed  irrequieto,  sì  disdicevole  ad  una 
fanciulla;  ai  dodici,  era  divenuta  tanto  composta  e 
riservata  da  essere  modello  alle  compagne.  —  Ma  il 
suo  cuore  era  sempre  lo  stesso  :  anzi  quelF  imbrigliare 
ogni  sua  libera  manifestazione,  non  faceva  che  infer- 
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vorarne  vieppiù  i  sentimenti,  e  renderne  più  validi  e 
durevoli  gli  slanci. 

Meno  facilmente  essa  giungeva  a  contenere,  entro 
gli  angusti  confini  della  feminile  cultura  di  que' po- 
veri tempi,  la  sua  sete  di  cognizioni  ;  la  quale  era  in 
lei  fatta  più  imperiosa  dal  non  comune  accoppiamento 
di  un  intelletto  maschio,  e  di  una  fantasia  vaporosa 
ed  effr enata.  —  La  smania  di  vivere  fuori  del  mondo 
reale,  nelle  vicende  vere  o  sognate  degli  eroi  e  de' 
cavalieri,  aveva  fino  ad  una  certa  età  trovato  pascolo 
nelle  narrative  delle  fantesche  ;  ma  ben  presto  il  loro 
corredo  di  panzane  s'  era  esaurito,  ed  i  racconti  rie- 
scivano  stucchevoli  e  scolorate  ripetizioni. 

Per  servire  al  suo  ardente  desiderio,  con  una  rara 
prontezza  si  fece  esperta  nel  leggere ,  dote  rara  a 
que'  tempi ,  nelle  donne  sopratutto  ;  V  intelletto  suo  , 
senza  gravi  studj,  le  aperse  la  via  a  comprendere  le 
fatte  letture,  e  la  feminile  astuzia  le  insegnò  V  arte 
di  procurarsi  un  pascolo  allo  spirito ,  anche  fuor  di 
quello  che  il  padre  con  rigida  parsimonia,  dopo  aver 
scelto  e  vagliato,  le  concedeva  per  passatempo. 


Vili. 

Fra  i  libri  (per  non  parlar  de'  classici  greci  e  latini, 
che  s'  andavano  moltiplicando  nelle  biblioteche  de' mo- 
nasteri, e  tacendo  de'  pochi  che  per  ridonar  vita  alle 
scienze,  raccoglievano  i  briccioli  sconnessi  dell'  antica 
filosofia  )  fra  i  libri ,   dico ,  non   v'  era   gran  cosa   a 
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scegliere  :  ancorché  la  lingua  vulgare  avesse  già  rag- 
giunto la  pienezza  della  sua  vita ,  e  fosse  divenuta  , 
come  ne  dice  V  Alighieri,  la  favella  u  non  esclusiva 
d'  alcun  paese,  propria  di  tutti  i  dotti  d'  Italia  n  ^. 

Già  esistevano  la  divina  commedia,  e  il  canzoniere; 
ma  queste  sublimi  creazioni,  che  gittavano  le  basi  tanto 
solide  e  benaugurate  della  nostra  letteratura,  mancava- 
no di  mezzi  per  diffondersi  e  rendersi  popolari.  Le  scarse 
e  scorrette  copie  bastavano  ai  pochi  educati  a  compren- 
derle :  anzi  l'alimento  spirituale  soverchiava  lo  svoglia- 
to appetito  degli  intelletti.  Tanto  è  ciò  vero,  che  del 
poema  di  Dante,  per  buon  numero  d' anni,  non  si  co- 
nobbe che  la  prima  parte  :  il  resto  aspettava  chiosatori, 
copisti,  e,  più  che  altro,  menti  idonee  alla  lettura,  ca- 
paci di  interpretarne  il  senso. 

Anche  prima  di  quest'  epoca  però,  la  parola,  se  non 
esercitava  tutto  il  suo  impero  sulle  menti  e  sul  cuore 
d'  un  popolo  inselvatichito,  lo  conservava  almanco  sui 
sensi  ;  perocché  dove  il  cielo  è  splendido  e  la  natura 
ridente,  l' uomo,  anche  fuor  d'  ogni  educazione,  ap- 
prende a  gustare  il  bello,  e  s'  avvia  grado  grado, 
quasi  per  istinto,  al  culto  delle  arti.  La  soavità  del 
provenzale  e  del  rustico  romano ,  V  intercalato  ricor- 
rere delle  rime;  la  temprata  misura  del  verso  lascia- 
vano freddo  il  cuore,  ma  allettavano  1'  orecchio.  Le 
attonite  plebi,  adescate  da  melodie  incomprese,  accer- 
chiavano volonterose  i  reduci  di  Francia  o  di  terra 
santa,  che  cantavano  nelle  trovate  gli  amori  e  le  im- 
prese de'  cavalieri. 

*  De  vuìg.  elojuentia  lib,  l.o  cap.  XV'J. 
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I  legami  sociali,  in  qiie'  secoli,  erano  allentati  in 
ragione  appunto  della  poca  civiltà  ;  (  se  pure  è  vero, 
che  la  civiltà  giunga  sempre  al  suo  scopo  di  unificare 
la  famiglia  umana,  stringendone  i  rapporti  ed  accomu- 
nandone gli  interessi).  Ben  più  certo  si  è  che  in  niu- 
n'epoca  come  in  quella,  si  vide  V  arte  della  parola,  di- 
venir r  opera  di  lavori  associati,  come  avviene  delle 
industrie  della  mano. 

I  primi  poeti,  che  creavano  una  favella  ed  una  let- 
teratura senza  pure  saperlo,  non  elaboravano  frasi  e 
parole  nel  secreto  del  loro  telonio,  curvi  ad  uno  stipo, 
col  capo  nel  palmo  di  una  mano,  carteggiando  col- 
r  altra  i  codici  della  lingua  ;  ma  sfringuellavano  per 
lo  più  air  aperto,  inspirati  dall'  aria  libera  e  dal  sole, 
e  in  mezzo  ad  una  folla  di  emuli;  quasi  che  gli  sforzi 
de'  singoli,  raccolti  in  uno,  riuscissero  a  dare  un  mi- 
glior sviluppo  air  impresa. 

Questo  accomunarsi  aveva  un'altra  ragione.  —  Quan- 
do si  vede  uno  stormo  di  passeri  piombiare  all'  impro- 
viso  sul  piano,  ognuno  asserisce,  che  là  vi  deve  es- 
sere r  aja  0  il  seminato.  —  Per  una  pari  induzione, 
ne'  secoli  scorsi ,  V  assembrarsi  de'  trovatori  lasciava 
indovinar  vicina  una  corte  bandita.  Il  giullare,  se  ha 
fame,  canta  ;  ma  ben  pasciuto  gorgheggia  a  ricisa  ;  egli 
non  è  mai  avaro  di  se.  —  Infatti,  allorché  Raimondo 
principe  di  Linguadoca  si  mostrò  liberale  verso  i  tro- 
vatori, questi  convennero  in  folla  alla  sua  corte,  e  lo 
pagarono  a  mille  doppii  della  lena,  che  la  regale  mu- 
nificenza loro  aveva  ridonata.  Riuscirono  pertanto  a 
fondare  presso  di  lui  la  prima  academia  di  dotti,  ove  i 
discepoli  della  gaja  scienza  gareggiarono  nell'  illustrare 
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con  soavissimi  canti  un  etemo  paradiso  d'  amori,  di 
feste,  d' imbandigioni. 

Farà  meraviglia  il  sapere  che  le  poetiche  fole  non 
riescissero  a  noja  dello  stesso  Federico  Barbarossa, 
allorché  si  dava  gran  pensiero  d' assestare,  come  ognun 
sa,  le  cose  d' Italia.  Poteva  allora  ripetersi  ciò  che 
Ch'azio  disse  della  Grecia,  a  che  la  terra  vinta  domò 
il  suo  feroce  vincitore  n. 

Giovati  dalla  loro  mitezza,  e  più  benemeriti  delle 
lettere  italiane,  furono  i  re  di  Sicilia  Federico  e  Man- 
fredi. Questi  incoraggiarono  le  palestre  erudite,  e  ten- 
nero splendide  corti  d'  amore  ;  talora  ricreandosi  allo 
sfoggio  de'  più  carezzevoli  concettini,  tal  altra  tentando 
essi  pure  V  arduo  sentiero  d' Elicona.  SulF  esempio  dei 
grandi  principi  gli  stessi  tirannelli  si  diedero  a  blandire 
la  genia  de'trovatori,  per  esserne  alla  loro  volta  blan- 
diti. Nominiamo  fra  questi  gli  Estensi,  e  per  non  par- 
lar d'altri,  quella  fiera  insaziabile  di  Ezzelino,  che 
mentre  decimava  col  patibolo  le  popolazioni,  rinveniva 
dal  suo  farore,  e  sorrideva  al  patetico  canto  di  Bor- 
dello ,  come  SauUe  all'  udir  1'  arpa  di  Davide. 

Per  tal  modo,  le  aule  de'  principi  erano,  se  ci  è  le- 
cito il  dirlo,  le  grandi  officine ,  ove  si  perfezionava 
quella  lingua  perciò  detta  aulica  o  cortigiana  ^  ed  i 
trovatori  gli  operai,  che  la  elaboravano  ;  mentre  i 
menestrelli,  più  degeneri  adepti  delle  muse,  la  spac- 
ciavano al  minuto  pel  popolo.  Il  cantar  versi  era  dun- 
que un  mestiere;  e  qual  mestiere  !  giacche,  per  dir 
tutto,    scese    ad    essere  non  altro   che  una  squallida 

'  Dante,  De  vulg.  élo^.  cap.  XVI. 
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forma  della  mendicità.  Sulle  soglie  de'  palagi  o  tutt'  al 
più  nel  tinello,  sui  mercati  o  nel  trivio,  si  vedevano 
rapsodi  cenciosi  ed  affamati,  che  strimpellando  note 
sulle  tremule  corde ,  cantavano  questo  o  quel  brano 
di  poesia ,  movendo  a  pietà  i  passaggeri,  e  accat- 
tando il  pane.  —  Povere  lettere ,  la  lira  d'  Euterpe, 
in  mano  a  costoro,  era  divenuta  l'ignobile  colascio- 
ne del  paltoniere  !  Ma  intanto  i  primi  vagiti  della  no- 
stra letteratura  mercè  loro  si  diffundevano  per  tutta 
Italia:  e  i  poveri  cultori  di  essa,  che  per  aggiungere 
qualcosa  del  proprio  alla  merce  altrui,  s'ingegnavano 
di  spiegarne  il  senso  con  chiose  e  racconti,  e  d' im- 
primerli nella  memoria  degli  uditori,  sposando  la  pa- 
rola al  ritmo  delle  melodie  popolari,  erano  i  più  so- 
lerti propagatori  di  quella  soavissima  favella,  che  al- 
lora nasceva  a  tante  splendide  glorie.  —  La  fame  che 
aguzza  r  ingegno,  faceva  per  tal  modo  anticipatamente 
i  buoni  officii  della  stampa. 


IX. 


Agnesina,  sempre  pietosa  verso  i  poverelli,  poteva 
forse  non  esserla  con  questi  miseri  rivenduglioli  di 
dotte  inezie,  ogni  qual  volta,  a  caso  od  attirati  dalla 
fama  delle  sue  beneficenze,  si  presentavano  al  castello 
di  Campomorto,  preludiando  qualche  canto  d'amore'? 
La  fanciulla  invero  li  prediligeva  ;  ma  la  sua  pietà 
non  era  scevra  affatto  d' interesse  ;  da  loro  aveva 
conosciuto  ed  appreso  molte  canzoni  provenzali  ;  e, 
siccome    V  ospitalità    di    Campomorto   era  passata   in 
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proverbio,  i  menestrelli  s'ingegnavano  di  rendersi  sem- 
pre più  accetti  alla  bella  protettrice,  facendo  raccolta 
di  cose  nuove  per  poi  cantarle  al  suo  cospetto,  o  tra- 
ducendo in  iscritto  le  vecchie  e  più  celebri  canzoni, 
ed  offrendole,  ginocchio  a  terra,  alla  nobile  castellana. 
A  questo  modo  Agnesina  aveva  conosciuto  le  poesia 
di  Piero  delle  Vigne,  edite  alla  corte  di  Sicilia  un 
secolo  avanti  quelle  dell'  Alighieri,  e  condite  di  così 
soave  dolcezza,  che  non  sembran  primizie,  per  solito 
agresti,  ma  frutti  colti  a  perfetta  maturanza.  Cono- 
sceva per  tal  mezzo  le  flebili  querimonie  di  Nina  poetessa 
sicula  e  di  Dante  da  Majano  ,  che  amoreggiarono 
sconosciuti  di  persona;  quella  dimorando  in  Palermo, 
questi  a  Firenze  ;  d'  altro  non  nutrendo  i  loro  affetti, 
che  di  rime  e  d'aspirazioni.  Possedeva  a  memoria  i 
versi  di  Guido  Guinicelli  bolognese,  che  fu  padre  e 
maestro  di  quanti 


«  rime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre  »   * 


e  le  amorose  canzoni  di  Gino  da  Pistoja,  indirizzate 
alla  bellissima  Selvaggia,  e  quelle  più  ancora  gentili 
del  Petrarca  alla  tanto  celebre  Avignonese. 

Ma  troppo  non  si  dilettava  di  quella  poesia  leziosa 
e  ciarliera,  che  ha  soltanto  per  iscopo  di  far  vibrare 
le  corde  sonore  di  una  lingua  armonica,  non  lasciando 
del  resto  in  fondo  al  cuore  di  chi  legge,  che  un  senso 
di  mesta  vacuità,  che  toglie  ogni  nerbo,  ed  esala  in 
inutili  sospiri.  —  Aveva  letto  il  Dittamondo  di  Fazio 


i  Dante,  Purgatorioj  Canto  XVI. 
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degli  liberti,  non  tanto  per  ammirare  V  ingegno  del- 
l' autore,  quanto  per  accusarlo  di  plagio  e  di  fallito 
scopo;  e  più  ancora  per  deplorare  la  bassa  adulazione, 
con  che  lisciava  le  nequizie  de'  grandi,  vendendo  la 
sua  penna  alla  vigliacca  protezione  di  un  mecenate. 
Piacevale  all'  incontro  Fra  Guittone  d' Arezzo,  V  inven- 
tore della  scala  diatonica,  ancorché  dai  critici  fosse 
tassato  d'  aver  fatto  uso  d' uno  stile  barbaro ,  perchè 
ravvisava  in  lui  V  uom  dotto ,  cui  la  poesia  non  è 
gioco  di  parole  ,  ma  espressione  libera  ed  ardita  di 
nobili  sentimenti  ;  e  ricordando  come  egli  deponesse 
il  pacifico  sajo  per  imbrandire  la  spada,  ammirava 
più  che  altro  quelle  franche  parole ,  colle  quali  il 
frate  guerriero  commendava  una  disciplina,  che  non 
vuol  digiuni,  cilicii  e  povertà,  ma  impone  a'  suoi  di- 
scepoli di  a  odiare  e  fuggire  il  vizio,  di  amare  e  se- 
guire la  virtù  ;  e  di  rendersi  degno  di  quella  nobiltà 
nemica  del  far  villania  ad  alcuno,  amica  del  valo- 
re, della   verità  e  della  sapienza  ^   r. 

Le  opere  di  questi  eletti  ingegni  la  ricreavano; 
ma  la  trilogia  dell'  Alighieri  la  riempiva  d'  una  am- 
mirazione e  d'  un  estasi,  che  a  quando  a  quando  as- 
sumeva la  forza  di  un  terrore  grave  e  religioso.  Sol- 
levandosi collo  spirito  nelle  regioni  sconosciute,  dove 
si  svolge  il  gran  mistero  della  vita  futura,  trovava 
il  più  gradito  alimento  alla  fantasia  ed  al  cuore  : 
quella  ardentissima  di  cose  meravigliose  e  terribili, 
questo  temprato  a'  vigorosi  sentimenti,  a  gentili  corri- 
spondenze d'  affetto,  al  più  nobile  sdegno  d'  ogni  vile 

*  Lettera  di  Fra  Guittone  d'Arezzo,  ai  cavalieri  di  Pisa; 
Roma,  1745. 
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azione.  — -  In  quel  mistico  pellegrinaggio  correva  una 
via  d'  orrori  e  di  dolcezze  sempre  ed  egualmente  su- 
blimi. Fremeva  alla  terribile  vista  delle  bolge:  s'inte- 
neriva alle  patetiche  note  di  Francesca ,  d'  Ugolino , 
di  Bordello  ;  e  si  sentiva  inondata  da  un'  ineflfabile 
serenità,  levandosi  fra  i  cori  delle  anime  elette,  che 
beveano  l' immortale  beatitudine  in  un  oceano  di  luce, 
fino  a  vedere  il  sorriso  di  Beatrice, 

.     .     .     .    che  si  facea  corona 
Riflettendo  da  sé  gli  eterni  rai.  t 

Agnesina,  non  estranea  alle  dotte  chiose  de'  contem- 
poranei, esperta  dei  dolori  e  delle  speranze  onde  fu 
tessuta  la  esistenza  dell'altissimo  poeta,  potè  in  parte 
penetrare  e  comprendere  il  mistico  senso  delle  sue  pa- 
role. —  Sentiva  pertanto  come  fossero  nobili  e  giusti 
i  suoi  sdegni,  e  trovava  nella  storia  della  sua  vita  la 
ragione  evidente  d' ogni  sua  querela.  —  Porgeva  quindi 
un  tributo  d'  ammirazione  al  grande  poeta  italiano  ; 
ma  non  ammirava  meno  in  lui  il  soldato  di  Campaldino 
e  di  Pisa,  F orrevole  ambasciatore  di  Firenze,  e  l'esule 
minacciato  del  rogo,  che,  dopo  aver  provato  come  sa 
di  sale  il  pane  altrui,  muore  lontano  dalla  sua  città, 
ucciso  ma  non  vinto  dalle  sciagure.  Di  fanciulle  però, 
che  come  Agnesina  giungessero  a  tanto,  non  ve  n'  e- 
rano  molte.  —  Abbiamo  noi  ragione  di  credere ,  che 
oggidì  coir  attuale  civiltà,  ve  ne  sia  un  numero  mag- 
priore  ? 


Dante,  Paradiso,  canto  XXXI. 


f 
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Quale  differenza  fra  Y  educazione  intellettuale  d'al- 
lora ,  e  l'odierna  ?  Quella  si  arida  interdiceva  spesso 
ai  meno  vulgari  ogni  famigliarità  colle  lettere  ;  questa 
troppo  frondosa  vorrebbe  convertire  le  più  deboli  in- 
telligenze in  altretante  enciclopedie.  Eppure  (diciamolo, 
non  per  cieca  ammirazione  di  quanto  è  antico,  meno 
ancora  per  vaghezza  di  professare  opinioni  strane), 
anche  il  vecchio  sistema  aveva  il  suo  lato  buono.  — 
Tutta  la  scienza  d'  allora  racchiude  vasi  in  pochi  libri; 
il  campo  delle  ricerche  era  ristretto  ;  facile  riesciva 
il|  percorrerlo,  e  l'acquistarne  una  meno  imperfetta  co- 
noscenza.—  Oggi  la  mente  di  chi  studia  erra  sbalordita 
fra  una  miriade  di  dotti  esemplari;  li  guarda,  li  sfiora, 
ma,  come  l'uomo  in  mezzo  alla  folla,  di  rado  giunge 
a  scoprirvi  un'  amico.  Affrettata  dalla  moltiplicità  delle 
sue  operazioni,  spesso  è  costretta  a  giudicare  coi  giu- 
dizj  altrui,  accettando  le  apoteosi  dei  sommi,  come 
un  fatto,  senza  aggiungervi  la  convinzione  del  proprio 
ossequio.  Tacciasi  poi  di  quella  falsa  cultura  de' mez- 
zani ingegni,  che  spinge  i  più  arditi  a  far  guerra  a 
quello  appunto  che  men  si  conosce.  —  L'educazione 
è  pertanto  una  corsa  alla  sfuggita.  Si  può  conoscere 
un  paese,  poiché  se  ne  attraversarono  colla  rapidità 
del  fulmine  i  campi ,  i  fiumi,  le  terre  ?  Quando  si 
pellegrinava  col  bordone  e  colla  sporta,  si  giungeva 
a  vedere  poco  ;  ma  quel  poco  era  almanco  visitato  a 
dovere. 

Dio  mi  scampi  dall'  accusa  di  volere  con  queste 
parole  giustificare  l' ignoranza  de'  nostri  buoni  padri, 
e  peggio  ancora  di  raccomandarla  alla  nostra  genera- 
zione, quasi  fonte  di  moralità,  come  pretendesi  da  al- 
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coni.  Ancorché  tale  argomento  sia  del  tutto  estraneo 
al  proposito,  poiché  vi  ci  sono  ingolfato  senza  saperlo, 
dirò  che  ogni  uomo  ha  il  dovere  di  educare  il  propria 
intelletto,  ed  il  corrispondente  diritto  di  averne  i  mezzi, 
e  che  r  umana  famiglia ,  prescindendo  dall'  obligo  di 
offrire  a  tutti  i  suoi  membri  un  congruo  alimento 
dello  spirito,  ha  il  suo  più  alto  interesse  di  rifrugare 
tìn  neir  infimo  vulgo,  perchè  il  gonio  vi  può  essere  na- 
scosto, ed  una  scoperta  fortunata  può  pagare  mille  e 
mille  inutili  ricerche.  L'oro  ed  il  diamante  s'occulte- 
Tebbero  eternamente  nel  suolo,  se  la  mano  dell'uomo 
temesse  d'insozzarsi,  rimovendo  il  limo  e  la  terra.  — 
Solo  mi  pare,  che  in  quest'epoca,  in  cui  le  più  profonde 
ricerche  dei  dotti  sono  rivolte  all'  economia  d'  ogni 
forza  motrice  e  produttiva,  si  dovrebbe  pure  cercar 
modo  d'impedire,  che  molte  belle  intelligenze  lussureg- 
gino di  una  vana  pompa  di  foglie,  a  danno  de'  frutti, 
che  con  più  savia  cultura  potrebbero  offrire  a  tempo 
opportuno  ed  a  vantaggio  universale. 


X. 


La  saggezza  sparsa  nelle  parole  o  negli  scritti  e 
simile  ad  una  merce  preziosa  più  o  meno  gradevol- 
mente messa  in  mostra,  onde  altri  s' invogli  di  farla 
sua.  Chi  ascolta  o  legge  con  profitto  la  riconosce, 
l'ammira,  la  desidera;  per  possederla  fa  quindi  di 
buon  grado  de'  sacrificj ,  e  spende  per  essa ,  quasi 
fosse  moneta,  il  corredo  delle  sue  vecchie  idee,  e  dei 
pregiudizj    i   più  accarezza^   —  Ma    v'  ha    un*  altra^ 
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saggezza  più  solida  e  vantaggiosa  ;  quella  che  si 
svolge  spontanea  col  lungo  uso  della  vita,  quando  si 
è  attore  o  testimonio  de'  suoi  guai,  delle  sue  illusioni, 
d^le  inevitabili  amarezze ,  che  le  vanno  congiunte. 
—  Questa,  che  nasce  in  noi,  e  resta  tutta  per  noi, 
chiamasi  esperienza. 

Agnesina  possedeva  la  prima,  ma  non  poteva  aver 
fatto  rilevante  acquisto  dell'  altra  ;  perchè  giovine 
troppo,  e  troppo  lontana  dal  mondo,  non  vedeva 
l'umano  consorzio  che  da  un  lato  solo.  L'epoca  in  cui 
essa  nasceva  fu  tra  le  più  disgraziate  della  storia  nostra. 
Era  un  continuo  stare  in  armi  per  compiacere  alle  vel- 
leità ambiziose  della  Signoria ,  mentre  V  impronti- 
tudine de'  capitani ,  sfruttando  ogni  valore  cittadino, 
registrava  un  pari  numero  di  guerre  e  di  sconfitte. 
Per  giunta  di  mali,  Milano  entro  il  periodo  di  pochi 
anni  veniva  più  volte  travagliata  dalla  pestilenza  ;  la 
cui  comparsa,  dovuta  alla  rilasciata  osservanza  delle 
leggi  emanate  ne'  tempi  anteriori,  era  un  si  salvi  chi 
può  per  la  parte  più  agiata  della  popolazione  ;  un 
terrore  ed  una  strage  pei  tanti  infelici,  che  venivano 
abbandonati  ad  affrontarla,  quasi  vittime  espiatorie 
dell'ira  divina.  Nelle  sventure  publiche  pertanto  aveva 
la  nostra  fanciulla  vieppiù  rinvigorita  quella  tempra 
robusta  che  le  era  innata.  Giungeva  essa  a  riconoscere 
la  vera  origine  di  tanti  mali;  gemeva  sulle  sorti  della 
sua  misera  patria,  non  con  una  pietà  lamentevole  ed 
infeconda,  sibbene  collo  slancio  di  un'anima  ardente, 
apparecchiata  a  dar  tutto,  anche  la  vita,  per  ricomprare, 
almeno  in  parte,  le  lacrime  di  tanti  suoi  cari. 

Ma  queste  belle  disposizioni,  questa  efficace  scuola 
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di  sventure,  che  risvegliavano  in  lei  il  santo  desiderio 
di  rendersi  utile  a'  suoi  simili,  posponendo  in  ogni 
caso  le  sue  alle  pene  altrui,  non  valevano  a  premu- 
nirla contro  i  pericoli  proprii  alla  sua  età,  ed  al  suo 
sesso.  —  Anzi  quello  stesso  oblio  di  se,  quel  nobile 
abbandono,  con  che  imprendeva  ogni  opera  sua,  non 
facevano  che  moltiplicarli  e  renderli  più  gravi.  Ella 
ingenua  ed  inconsapevole  delle  arti  turpissime,  con 
che  il  mondo  menzognero  suole  farsi  gioco  dell'  onore 
muliebre,  troppo  facilmente  attribuiva  agli  altri  quella 
lealtà  e  quel  candore,  che  erano  privilegio  dell'animo  suo. 
A  metterla  in  guardia  contro  tali  pericoli,  le  mancava 
r  egida  materna.  Tolta  alla  nutrice,  era  stata  conse- 
gnata ad  una  governante,  per  nome  Canziana,  la  mi- 
glior pasta  di  donna,  che  invecchiata  nella  casa  dei 
Mantegazzi,  serbava  per  ogni  individuo  di  essa  una 
gratitudine  ed  una  devozione  senza  pari.  Quanto  costei 
amasse  la  sua  piccola  allieva  è  impossibile  dirlo.  — 
E  legge  del  cuore  umano,  che  la  nostra  più  sviscerata 
tenerezza  ricada  dì  preferenza  su  coloro ,  la  cui  età 
è  ,  per  cosi  dire,  il  complemento  della  nostra.  Fan- 
ciulli amiamo  quindi  i  nostri  maggiori  ;  adolescenti  i 
coetanei  ;  adulti  i  figli  ;  vecchi  i  figli  dei  figli.  — 
Canziana,  che  aveva  portato  in  collo  il  padre  d' Agne- 
sina,  ebbe  la  consolazione  di  reggere  i  primi  passi 
della  figlia  di  lui.  E  non  venne  meno  al  suo  incarico  ; 
ne  mai,  per  quanto  fosse  grave  la  custodia  del  tesoro 
d'altri,  cadde  nella  solita  crudezza  delle  persone  merce- 
narie. Vegliavala  con  amore  ad  ogni  ora  del  giorno  ; 
la  compiaceva  in  ogni  onesto  passatempo,  le  raccor- 
ciava in  quanto  potesse  i  piccoli  accoramenti  naturali 
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air  età  sua,  e  imbietoliva  all'  udirne  commendare  la 
bellezza  e  Y  ingegno  ;  volendo  per  se  la  sua  parte  di 
gloria  d'averla,  come  ella  diceva,  tirata  su  cotanto 
vistosa. 

Ma  cbi  mai  tien  luogo  della  madre?  quale  cura  può 
supplire  alla  provida  tutela  di  colei,  clie  ne  diede  la 
vita,  e  ne  guida  al  pieno  godimento  di  essa,  scor- 
tandola di  un'  amore  vigile,  operoso,  sapiente  ?  Qua!'  è 
il  cuore,  per  quanto  dolce  ed  affettuoso,  che  abbia 
r  arte  divinatrice  di  leggere  i  nostri  bisogni  e  di  so- 
disfarli prima  che  sieno  tradotti  in  preghiera  ?  Dove 
è  queir  assiduo  ed  instancabile  zelo  di  far  lieta  la 
nostra  esistenza,  preparandoci  da  lunga  mano,  senza 
misura  di  sacrificii,  tutta  la  possibile  felicità?  Dove  in- 
fine (la  più  sublime  delle  prove  d' amore)  quella  saggia 
severità  che  ammaestra  la  madre  educatrice  a  sop- 
portare le  nostre  lacrime;  a  provocarle,  se  tìa  d'uopoj 
ad  esigerle,  onde  l'animo  nostro  s'avvii  sul  cammino 
della  vita  forte  de'  proprii  trionfi,  e  preparato  alla 
annegazione  e  al  disinganno?... 

Agnesina  era  giunta  ad  uno  di  quei  momenti  più 
solenni  della  vita,  in  cui  l'affetto  materno  può  colla 
isua  azione  immediata  cangiare  indirizzo  ad  un'  intiera 
esistenza.  Ma  Agnesina  era  orfana:  e  tra  V  orfana  e  l'an- 
gelo che  la  vegliava  dal  cielo,  non  esisteva  che  un  mi- 
stico legame  d'amore.  Nella  derelitta  era  vivo  e  santo 
il  culto  delle  materne  virtù,  da  cui  emanavano  tante  e 
si  care  memorie,  ed  a  cui  risalivano  altretante  bene- 
dizioni. —  L' amore  invece  della  creatura  celeste,  sor- 
volando gli  interessi  terreni  e  servendo  ai  fini  imper- 
scrutabili di  Dio,  permetteva  che  la  povera  fanciulla 
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fosse  posta  a  dura  prova,  onde  ne   escisse  rabbellita 

dalla  più  umile  e  perciò    la  più  sublime  delle    virtù, 


la  rassegnazione. 


XI. 


In  una  bella  giornata  sul  principiar  del  settem- 
bre 1382,  Agnesina  trova  vasi  al  castello  di  suo  padre, 
dove  le  frescure  anticipate  dell'autunno  e  la  cara  li- 
bertà della  campagna  la  facevano  arbitra  di  consa- 
ca^are  tutto  il  suo  tempo  alle  più  gradite  occupazioni. 

Suo  padre  in  quel  giorno  era  assente.  Egli  accorreva 
nc«i  di  rado  a  Milano  per  accudire  a'  suoi  interessi  o 
per  vedere  e  consultare  amici.  —  In  tali  occasioni, 
la  donzella  soleva  comandare  che  non  s'  aprissero  i 
battenti  del  castello  a  chicchessia;  e,  più  per  naturale 
riserbatezza,  che  per  avviso  del  padre  o  della  indul- 
gente Canziana,  non  metteva  piedi  fuori  di  esso  ;  sup- 
plendo il  vasto  giardino  al  suo  istintivo  bisogno  di 
respirar  aria  libera  e  di  darsi  moto. 

La  più  gran  parte  della  mattina  aveva  ella  divisa 
fra  le  sue  consuete  occupazioni  ;  un  po'  coi  libri,  il 
3:*e6to  coir  ago.  —  Scendeva  poscia  a  percorrere  in 
lungo  e  in  largo  l'ampiezza  della  sua  volontaria  clau- 
sura, a  visitare  il  colombajo,  V  ovile,  le  arnie,  e  dopo 
aver  governato  ed  innaffiato  i  suoi  fiori,  pieno  il  grem- 
biale di  una  fresca  raccolta ,  si  ritirava  sulla  bassa 
ora,  per  tesserne  una  ghirlanda,  nelle  sue  camere  si- 
tuate nella  parte  più  alta  del  castello. 

Ivi   da   un    terrazzino  a  pogginolo   assai  sporgente 
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godeva  ella  tutto  il  largo  di  un'  amena  veduta,  spin- 
gendosi collo  sguardo,  -dove  non  lo  impedivano  le 
maccliie  d'  alberi  disseminati  nelle  vicine  campa- 
gne, fino  air  orizzonte  conterminato  dalle  montagm; 
liguri.  —  Aveva  sott^  occhi  il  suo  bel  giardino  ;  a 
prati  ed  ajuole  simmetricamente  disposte  e  assiepatti 
da  mortella  ;  i  primi  lussureggianti  di  una  verdura  opa- 
ca ,  I3  altre  screziate  di  mille  colori.  —  Nel  mezz^), 
ove  le  viuzze  imbianchite  da  fina  arena  s'incrocic- 
chiavano, era  vi  un'  ampia  vasca,  dominata  da  un  gruppo 
di  tritoni  e  di  nereidi  assai  poveramente  scolpiti,  e 
ammantati  di  musco  e  d'alghe  spontanee,  in  mezzo 
alle  quali  sgorgava  un  misterioso  velo  d'acqua,  agi- 
tando la  superficie  crassa  e  verdognola  della  pisci- 
na. Fuori  del  ricinto,  nell'aperta  campagna  vedeva 
i  contadini  affaccendati  nello  stendere,  sovvolgerc,  am- 
montare il  fien  grumereccio  ;  udiva  cantare  a  tutta 
gola  le  giovani  villanelle ,  che  in  un  male  arnese , 
proprio  a  dar  rilievo  a  forme  tonde  e  robuste,  s'affa- 
ticavano nella  ricolta  ;  non  belle,  non  vispe  come  ci 
vengono  dipinte  negli  idillj,  ma  dimentiche  di  se  e 
prodighe  di  una  lena  che  vince  gli  stenti  e  la  fatica, 
Agnesina,  a  tal  vista,  faceva  anch'  essa  quel  con- 
fronto, sì  spontaneo  a  chiunque  viva  alla  campagna  , 
tra  r  allegrìa  operosa  del  povero^  che  non  pensa  al 
dimani,  e  1'  accigliata  taciturnità  del  ricco,  che  non 
vive  per  l'oggi,  e  si  agita  e  spende  ogni  sua  for2ia 
nel  tentare  di  sciogliere  il  problema  dell'  avvenire  ; 
pensava  come  sieno  felici  coloro,  cui  un  lavoro  ade- 
quato alle  forze  offre  una  mercede  adequata  ai  bisogni. 
—  Meditava,  come  ognuno    di    noi  avrà  fatto    mille 


60  IL   CONTE   DI    virtù' 

volte,  che  bene  e  male,  ricchezza  e  povertà,  gioja  e 
dolore  non  sono  sempre  cose  assolute:  onde  la  casuale 
strettezza  di  un  ricco  sarebbe  dovizia  sdondolata  per 
chi  provò  la  fame  ;  e  infine  concludeva ,  che  la  vera 
ricchezza  è  in  noi,  se  lungi  dal  voler  costringere  il 
destino  a  piegarsi  ai  nostri  desideri,  sappiamo  piegar 
i  desideri  all'  impero  di  quello.  —  Cose  tutte,  che  da 
che  è  il  mondo,  sembrano  ovvie  e  piane  a  chi  le 
dice  o  le  consiglia  ;  e  che  diventano  dure  ed  incom- 
prensibili per  chi  ha  la  mala  sorte  di  doverle  ascoltare 
e  mettere  in  pratica. 

Vagando  cosi  colla  mente  da  cosa  a  cosa,  da  pen- 
siero a  pensiero,  la  fanciulla  aveva  condotto  a  termine 
un'  odorosa  e  leggiadra  ghirlanda  :  stesala  sul  para- 
petto del  terrazzino,  e  scossi  dal  vestito  e  dal  grem- 
biale i  ritagli  di  fogliuzze  e  di  steli,  chiamava  a  se 
Canziana,  onde  que'  fiori  fossero ,  come  al  solito,  de- 
posti nella  chiesuola  sulla  lapide  venerata  ;  quando  in 
alzar  gli  occhi  un'  ultima  volta  sul  bel  quadro ,  che 
le  stava  davanti,  vide  levarsi  lontan  lontano  un  denso 
polverio,  in  mezzo  al  quale  si  agitava  una  turba  in- 
distinta ,  che  sembrava  avviata  verso  il  castello.  — 
Per  veder  meglio  si  fò  visiera  colla  destra,  ed  aguz- 
zando lo  sguardo  ravvisò,  che  era  una  numerosa  co- 
mitiva di  cavalieri  e  di  pedoni. 

Se  Agaesina  fosse  stata  timida,  un  certo  quale  sgo- 
mento doveva  essere  il  primo  e  più  naturale  effetto 
di  una  comparsa  cosi  strana  ed  inattesa.  —  L'aspetto 
di  quella  turba  era  tutto  guerriero  :  sebbene  lontana 
e  ravvolta  nella  polvere,  le  punte  scintillanti  delle 
aste  V  attestavano    fuor   d'ogni    dubio.    —   Ne  quelli 
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erano  tempi,  in  cui  il  passaggio,  o  1'  arrivo  d'armati 
movessero  soltanto  la  tranquilla  curiosità  della  gen- 
te. Le  milizie  serbavano  la  disciplina  finche  erano 
sotto  gli  occhi  de'  loro  signori  ;  lungi  da  questi,  fuori 
delle  città  o  sviate  dalle  strade  principali,  esse  dimen- 
ticavano ogni  legge,  e  quando  pure  non  fossero  dirette 
ad  operare  in  nome  de' capi  qualche  ribalderia,  ap- 
profittavano d' ogni  occasione  per  scorazzare  e  far 
guerra  al  minuto.  —  Per  ciò  le  ville  de'  conti  e  dei 
feudatarii,  munite  di  quanto  potesse  renderle  deliziose 
al  di  dentro,  possedevano  il  corredo  esterno  d'ag- 
guerrite castella  ;  avevano  fosse,  ponti,  torri,  vedette  e 
tutti  quegli  argomenti  che  bastassero  a  togliere  il 
ruzzo  del  capo  alle  bande  temerarie  :  ed  i  vassalli^  al 
martellare  della  campana  feudale,  smettevano  le  marre, 
e  s'  armavano  di  lance  e  stocchi  a  difesa  del  loro 
padrone. 

Senza  arrestarci  ad  esaminare  quanto  la  donzella 
fosse  piacevolmente  sorpresa  da  quella  apparizione,  e 
perchè  invece  Canziana  se  ne  adombrasse  a  segno  da 
porre  in  esame  l'opportunità  di  chiudere  e  sbarrare 
le  porte,  eff*etti  opposti  procedenti  da  troppo  chiare 
ragioni,  diciamo  che  fosse  quella  comitiva,  d'onde  ed 
a  quale  scopo  venisse  da  quelle  parti. 

XII. 

Nella  divisione  dello  stato  di  Milano  fra'  tre  fratelli 
figli  di  Stefano  Visconti,  e  nipoti  dell'arcivescovo  Gio- 
vanni, era  toccata  a  Galeazzo  il  Pavia  col  suo 
territorio    e  le  città  del  dominio  poste  a  mezzodì  ed 


Cri  IL  CONTE  DI  virtù' 

a  ponente.  —  Milano ,  proprietà  comune  fra  lui,  Bar- 
uabò  e  Matteo,  ripartivasi  in  tre  quartieri,  ognuno  dei 
quali  aveva  un  signore  proprio  ed  un  palazzo  di  sua 
speciale  residenza. 

Poiché  fu  morto  Matteo  (di  veleno,  s' intende ,  per 
essersi  lasciato  sfuggire  di  bocca,  che  quel  condominio 
non  gli  andava  a  sangue)  il  fratello  Galeazzo,  reso 
cauto  dalla  lezione,  pensò  d'abbandonare  la  sua  mezza 
Milano  alla  insaziabile  ingordigia  di  Barnabò  ,  e  riti- 
rossi  a  Pavia,  dove  fece  costruire  quel  castello  che 
ancora  si  vede ,  e  che  fu  a'  suoi  tempi  la  più  ma- 
gnifica e  la  più  forte  reggia  di  un  principe  :  onde 
il  Petrarca ,  abilissimo  lodatore,  ebbe  a  dire  che,  se 
Galeazzo  con  altre  opere  aveva  superato  i  più  po- 
tenti principi  d'  Europa,  con  questo  incomparabile 
edificio  aveva  vinto  sé  stesso.  Dominava  esso  verso 
mezzodì  la  città,  e  dal  lato  di  levante  accedeva  ad 
un  grandioso  parco  ricinto,  che  stende  vasi  lungo  la 
riva  sinistra  del  Ticino  e  del  Po,  ed  occupava  un 
ampia  zona  di  terreno  per  venticinque  miglia  quadrati 
fra  Mirabello  e  Belgiojoso  K  II  castello  di  questo 
borgo,  già  delizia  de' Visconti,  ove  sì  spesso  accorreva 
Luchino  a  nascondere  le  sue  vergognose  tresche,  fa- 
ceva parte  di  quella  signoria.  Il  suolo  non  del  tutto 
spoglio  di  qualche  naturale  amenità,  perchè  reso  va- 
riamente declive  dalle  sponde  dei  due  fiumi ,  era 
coltivato  a  praterie  ed  a  boschi,  a  quando  a  quando 
interrotto  da  casolari  di  un'  apparenza  rustica,  ma 
non  priva  di  eleganza.  E  dove  la  natura  era  stata 
più  avara  suppliva  l'arte,  coltivando  poggi  e  macchie, 
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iiprendo  stagni  e  canali,  tìngendo  delizie  ed  orrori, 
che  parevano  opera  del  caso. 

Neir  artificioso  assetto  di  quel  podere,  s'  ebbe  ri- 
guardo a  favorire  specialmente  la  custodia  e  F  incre- 
mento della  selvaggina;  essendo  la  caccia,  come  prima 
e  poi  fu  sempre,  il  più  gradito  spasso  de'  principi. 
Niente  infatto  meglio  di  essa  traduceva  in  un  leggier 
passatempo  le  gravi  difficoltà  della  guerra.:  per  essa 
la  codarda  prepotenza  godeva  di  aver  vittorie  sempre 
fe,cili  e  certe  ;  e  la  sete  di  sangue  si  sbramava  in  un 
numero  indefinito  di  vittime  più  o  meno  mansuete. 

Nel  parco  de'  Visconti  raccoglievasi  dunque  gran 
e-opia  di  selvaggina,  ed  a  seconda  della  stagione  si 
davano  cacce  d'  ogni  maniera.  —  Venivano  a  ciò 
con  gran  cura  allevati  levrieri  e  bracchi,  incrocian- 
done le  razze,  educandoli  ad  uno  ad  uno  a  puntare, 
ad  inseguire,  a  rendere  la  preda.  Si  nutrivano  falchi 
ed  astori  di  Norvegia,  di  Germania,  d'Africa.  A  luoghi 
opportuni  tese  e  paretai  uccellavano  i  volatili  nostrali 
o  quei  di  passo.  Si  custodivano  in  ricinti  cervi  e  dai- 
ni :  ne'  serragli  cinghiali.  Ed  a  determinate  epoche 
dell'anno  i  canattieri  e  i  boscajuoli  mettevano  alle  prove 
i  loro  allievi,  e  davan  conto  de' fatti  loro. 

Buon  per  essi  se  i  signori  ritornavano  dalla  partita, 
paghi  di  una  lunga  carneficina  e  ringalluzziti  dalla 
vanità  di  tante  più  o  meno  facili  conquiste,  abilmente 
apprestate  dai  cortigiani.  Guai,  se  accadeva  il  con- 
trario. Guai  a  colui  che  osasse  turbare  in  qualsiasi 
modo  il  divertimento  de'  principi,  o  se  di  nascosto 
avesse  ardito,  per  ghiottoneria  o  per  naturale  dife- 
sa, usufruttarne  i  rilievi.  —  Le  leggi  contro  costoro 
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erano  severissime  e  senza  misura  brutali.  Chi  non  ha 
letto  od  udito,  come  un  contadino  convinto  d'aver  colta 
un  lepre,  fosse  costretto  da  Barnabò  a  mangiarlo  crudo 
e  non  scuojato  ?  che  un  giovine  fu  messo  a  morte  perchè 
narrò  d' aver  sognato  d' uccidere  un  cinghiale  ?  E  quan- 
do al  signor  di  Milano  venne  in  pensiero  di  distribuire 
in  custodia  ai  vassalli  i  suoi  25  mila  cani,  quanti  fu- 
rono puniti  con  battiture  e  con  taglie  gravissime, 
perchè  quegli  animali  nelle  rassegne  erano  giudicati 
troppo  asciutti  o  pingui  troppo,  o  non  abbastanza  tersi 
di  pelo  ! 

La  caccia ,  il  primo  esercizio  dell'  uomo ,  la  sua 
prima  fonte  di  alimento  e  di  vita,  era  qui  ed  altrove 
fatta  privilegio  de'  signori  ed  elevata  al  grado  di 
diritto  regio  ed  esclusivo.  Gli  emblemi  di  quest'arte 
venivano  considerati  come  segni  di  grande  onore;  per 
ciò  non  di  rado  gli  alti  personaggi  erano  effigiati  sulle 
medaglie  e  sui  tumuli  con  un  falco  in  pugno.  Di  que- 
sta mondana  grandezza  erano  vaghi  gli  stessi  monaci. 
Gli  abati  di  Francia  ne  facevano  il  più  gradito  pas- 
satempo ;  ond'  è  fama  che  per  consuetudine  o  per  pri- 
vilegio, posassero  il  loro  falco  allato  dell'  altare,  mentre 
vi  celebravano  i  divini  officii.  Federico  il  quello 
stesso  che  fu  re  di  Sicilia,  soleva  trar  seco  alla  guerra 
gran  corteggio  di  falconieri,  affine  di  avvicendare  i 
pericoli  delle  battaglie  colle  piacevoli  emozioni  della 
caccia.  Essendo  egli  letterato  compose  un  libro  su- 
gli usi  di  essa,  e  suo  figlio  Manfredo  vi  aggiunse 
delle  note.  —  Carlo  Magno  proibì  la  caccia  ai  servi 
sotto  pena  di  morte.  —  Celebre  è  la  legge  dei  re 
di  Borgogna    che    condannava    il    possessore    furtivo 
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di  uu  falco  a  dover  prestare  all' animale  rubato  sei 
once  della  propria  carne  ;  e ,  se  crediamo  a  Frois- 
eard,  il  sultano  Bajazet,  irritato  dalla  lentezza  d'uno 
de'  suoi  sparvieri,  condannò  a  morte  tutti  i  suoi  guar- 
dacaccia —  due  mila  persone  all'  incirca. 

Per  tal  modo  tradivasi  il  voto  della  natura  in  una 
•delle  sue  primitive  e  più  semplici  leggi,  facendo  scopo 
della  vita  quanto  non  dovrebbe  esserne  clie  mez- 
zo.  Il  potente  dilettavasi  di  questo  fittizio  travaglio, 
■quasi  volesse  fuggire  la  noia  degli  agi  consueti. 
La  preda ,  caduta  nella  ragna  o  tra  gli  artigli  o 
■contro  un'  arma,  era  per  sé  cosa  vile,  ma  valeva  il 
43angue  di  un  uomo  come  occasione  di  mostrare  un 
effimera  valentia,  e  di  dar  pascolo  all'  innata  voluttà 
di  tutto  ciò  che  sa  di  violento.  — 

XIII. 

Suir  albeggiare  di  quel  dì,  in  cui  Agnesina  trova  vasi 
«ola  a  Campomorto,  una  sfucinata  di  falconieri,  di 
canattieri,  di  paratori  muniti  d'aste,  di  schidoni  o  di 
randelli,  tenendo  falchi  montati  sulle  grucce  o  cani  a 
lassa,  stavano  aspettando  il  signor  di  Pavia  alla  porta 
del  castello.  Nella  corte  d'onore  scudieri  e  valletti 
divisati  s'  affaccendavano  ad  insellare  i  palafreni,  ad 
allestire  e  a  caricare  sulle  bestie  da  soma  il  bisogne- 
vole per  una  numerosa  e  splendida  comitiva,  che ,  per 
invito  del  principe,  disponevasi  ad  una  giornata  di 
oaccia  nel  vicino  parco. 

Giangaleazzo,  figlio  ed  erede  di  quel  Visconti,  che 
aveva  eretto  il  castello  di  Pavia,  e  vedovo  di  Isabella 
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di  Francia,  che  il  fece  conte  di  Virtù,  non  era  fra 
i  cavalieri  de'  suoi  tempi  il  più  amante  di  tale  eserci- 
zio. —  Di  carattere  mite  e  pensieroso,  egli  non  soleva 
compiacersi  di  mostrare,  più  che  non  conviene,  il  lusso 
e  lo  spreco  che  tanto  offende  la  miseria  del  popolo, 
e  che  tanto  lo  abbaglia.  —  Preferiva  starsene  tran- 
'  quillo  nel  suo  palazzo  fìngendo  di  leggere  negli  astri- 
o  meglio  studiando  nella  storia  e  ne'  consigli  de'  saggi*, 
l'arte  di  governare.  — ^  L'  opinione  publica,  giudicando 
i  procedimenti  de'su^i^ff-e  primi  anni  di  regno,  non 
vi  aveva  ravvisai©  alcnn  tratto  che  la  guidasse  a 
pronunciare  un  .^itlil'io  netto  sul  conto  di  lui.  Chi  lo 
diceva  pio  e  mitissimo  ;  chi  quella  stessa  mansuetu- 
dine tassava  di  pochezza  ed  insipienza.  —  Nessuno 
avrebbe  osato  chiamarlo  un  genio,  un  novatore,  un 
guerriero.  Il  conte,  ne'  suoi  interessi,  favoriva  l' opinione 
dei  più  ;  e  ben  di  buon  grado  frenava  le  improntitu- 
dini giovanili ,  ogni  qualvolta  il  far  mostra  di  una 
studiata  apatìa  lo  faceva  padrone  di  spender  tutta 
la  vita  ne'  suoi   progetti ,  lentamente  avviati   ad   un 


» 


gran  meta. 


Quando  poi  un  troppo  lungo  silenzio  cresceva  fede 
a  qualche  ciarla  grossolana,  quasi  che  il  principe  fosse 
fuggito  o  infermo,  o  consumasse  tutto  il  di  in  pre- 
ghiere, ci  dava  una  smentita  a  tutti  cavalcando  ia 
publico  a  qualche  rassegna  d' armati  o  ad  una  splen- 
dida caccia.  —  Ma  non  andava  tant'  oltre  da  vin- 
cere affatto  r  errore  universale.  —  Esciva  circondato 
sempre  da  una  poderosa  scorta  di  cortigiani  e  d'uo- 
mini  d'armi,  non  tanto  per  impaurire  la  plebe  e  te- 
aierla  in  rispetto ,   quanto   per  mantenere  credito   alln 
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generalo  convinzione ,  eh'  ei  fosse  timido  e  maliìdenle; 
e  che,  ben  lungi  dall'  occhieggiare  il  fatto  altrui ,  si  te- 
nesse pago  di  conservare,  quanto  meglio  potesse,  il 
fatto  proprio. 

V'erano  taluni,  pochissimi  però,  che,  vivendo  da 
anni  alla  corte,  ed  avendolo  conosciuto  fanciullo  e  gio- 
vinetto, non  dividevano  il  comune  pregiudizio.  Costoro 
avviluppando  il  loro  pensamento  in  una  reticenza,  spesso 
giudicata  come  espressione  di  una  servilità  che  am- 
mutisce quando  non  può  in  niun  conto  adulare,  s' ac- 
contentavano di  crollare  il  capo,  dicendo  u  vedrete  a 
suo  tempo  :  r)  e  costretti  a  spiegarsi  più  chiaramenbe 
soggiungevano  :  u  colui  sa  pelar  la  gazza  senza  farla 
stridere,  n  Questa  sentenza  s' appoggiava  a  poche  ma 
abbastanza  valide  ragioni  antecedenti. 

All'anno  cui  risale  il  nostro  racconto,  Giangaleazzo 
varcava  il  quinto  lustro.  Solo  poco  tempo  prima,  quando 
viveva  suo  padre,  essendo  da  lui  rivestito  dei  diritti 
sovrani  sopra  una  parte  dello  stato,  si  era  mostrato 
generoso  e  sprezzante  d'ogni  pericolo,  armeggiando 
contro  Ottone  marchese  di  Monferrato  e  contra  gli 
Inglesi  capitanati  da  Hawkwood  ;  ma  la  fortuna,  ne- 
gandogli la  meritata  vittoria,  aveva  cancellato  dalla 
mente  del  popolo,  che  giudica  sempre  dal  successo,  la 
ricordanza  delle  sue  prove  di  valore.  Quelli,  che  non 
s'  erano  dimenticati  come  lino  dall'  adolescenza  si 
mostrasse  amicissimo  dei  dotti  e  fautore  de'  buoni 
studj,  asserivano  non  potersi  chiamare  uomo  da  poco 
colui  che  dettava  di  ragione  civile  con  Baldo  e  Ful- 
goso ,  che  discuteva  di  filosofia  con  Ugo  Sanese  , 
d'astrologia  giudiziaria  con  Biagio  Pelacane,  di  beile 
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lettere  con  quel  Piero  Filargo  da  Candia,  grecista 
riputatissimo,  che  s'acquistò  più  tardi  la  tiara  sotto 
il  nome  di  Alessandro  v.  —  Ma  vantar  studii  e  cultura 
con  un  popolo  ignorante  era,  ed  è,  come  parlare  di  bei 
colori  a  un  cieco  nato. 

I  pochi  suoi  ammiratori,  salendo  a  ritroso  il  corsi» 
dulia  sua  vita,  vi  rilevavano  lino  dai  primi  anni  al- 
cuno di  que'  tratti  che  non  lascian  dubio  d' ingegno 
svegliato  e  di  ferma  volontà.  Fra  i  molti  che  non 
sfuggirono  alla  penna  de'  cronisti,  trascrivo  il  primo^ 
che  richiamò  l' attenzione  di  tutti  sulla  puerizia  di  lui, 
e  fece  concepire  a  suo  riguardo  le  più  belle  speranze. 

Dicesi  che  essendo  egli  fanciullo  di  soli  cinque  anni, 
si  spingesse  un  dì  per  curiosità  nella  gran  sala  ove  se- 
devano a  consiglio  i  ministri  di  suo  padre.  Interrogato 
da  costui  quale  fra  que'  grandi  riputasse  il  più  saggio, 
il  fanciullo,  girato  lo  sguardo,  ed  esaminato  il  a^so 
d' ognuno ,  additò  il  Petrarca.  Della  qual  scelta  es- 
ibendo grandemente  lodato  dal  padre  e  dai  cortigiani, 
prese  coraggio,  e,  fattosi  incontro  al  poeta  con  molto 
garbo  e  con  fanciullesca  ingenuità,  gli  stese  la  mano 
e  lo  condusse  a  sedere  sul  trono  del  principe,  i 

Questo  ed  altri  simili  fatti,  il  suo  amore  agli  studj 
ed  il  suo  valore  sul  campo,  non  avevano  perduto  ogni 
prestigio  sull'animo  di  alcuni;  ma  i  più,  dimentichi 
de'  vecchi  racconti,  o  non  curandoli,  o  valutandoli  col 
proverbio,  che  i  frutti  primaticci  uccidono  la  pianta, 
guardavano  al  presente  sbiadito  e  vuoto,  e  giudica- 
vano il  conte  colla  più  ovvia  delle  ragioni  —  l' attua- 
lità de'  fatti. 
*  P.  Giovio.  Vite  dei  XII  \'isconti. 
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Giangaleazzo ,  l'abbiam  detto,  aveva  il  suo  perch'^ 
nel  lasciar  che  il  mondo  non  s'  occupasse  di  lui. 

XIV. 

La  comitiva  diloguossi  a  briglia  sciolta  pe'  campi.  I 
jnìi  abili  cavalieri  facevano  prodezze  sulle  loro  caval- 
cature ,  ora  reprimendone  i  salti  e  le  corvette  colite 
trinciate,  ora  lanciandoli,  colla  voce  e  collo  sprone,  a 
saltar  fossi  e  sbarre,  ed  a  raggiungere  pei  primi  e  (:i 
tutta  carriera  una  meta  fissa.  —  Più  tranquilli  dietro 
loro  procedevano  in  ragione  d'  anni  e  di  prudenza  i 
j>ersonaggi  gravi  e  i  vecchi  cortigiani.  Montati  su 
mansuete  chinee,  e  più  o  meno  bene  seduti  in  arcione, 
m  tenevano  all'  ambio  ,  e  s'  avanzavano  di  conscrvit 
ragionando  fra  loro  del  tempo  e  dei  tempi,  plaudendo 
alle  nobili  gare  della  gioventù,  deplorando  la  mancanza 
delle  dame,  e  facendo  eco  alle  parole  del  principe  ogni 
qual  volta  accon'cva  in  mezzo  a  loro,  e  risvegliava  le 
ìnorose  cavalcature  collo  scalpitare  del  suo  destriero.  — 
Non  s'era  mai  veduto  Giangaleazzo  tanto  ilare  come 
in  quel  di.  La  sua  fronte  era  spianata;  aveva  il  sor- 
riso sulle  labra;  motti  e  cortesie  per  tutti. 

Giunto  il  principe  nel  luogo  più  opportuno  alla  caci- 
cia,  si  suonò  a  raccolta;  ed  i  drappelli  dispersi  rispo- 
sero alla  chiamata  in  un  istante.  —  Scavalcarono  i  più, 
affidando  le  briglie  a'  scudieri,  poi  ruppero  in  brigate! - 
le,  camminando  per  ischiere  lungo  la  campagna.  —  Tolti 
i  guinzagli  ai  cani,  si  distribuirono  i  falchi.  Se  vi  fos- 
sero state  dame,  nulla  di  più  cortese  e  di  più  conforme 
air  uso  dei  tempi  che  il  presentare  ad  esso  i  migliori» 
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Tra'  cavalieri,  ognuno  a  caso  o  secondo  il  proprio 
^usto  scieglievasi  il  suo.  Quo'  di  Norvegia  bianchi  co- 
me colombe,  ed  adorni  di  giojelli  al  collo  ed  agli  sproni, 
erano  serbati  pei  personaggi  più  distinti  :  gli  spennac- 
Jihiati  e  dormigliosi,  poco  più  destri  degli  allocchi,  si 
regalavano  ai  giovialoni,  per  farne  argomento  di  risa. 
—  I  superbi  animali  ergevano  la  testa,  sparnazzando 
e  battendo  il  becco  di  sotto  al  cappuccio  ,  che  si  fa- 
ceva scender  loro  sugli  occhi  onde  renderli  più  avidi 
di  luce  e  di  preda.  —  Chi  voleva  dar  prova  d' inten- 
dersi di  caccia,  pigliava  il  folco  sulF  indice  della  de- 
stra, e  lo  rivolgeva  contro  il  corso  dell'  aria  ;  se  esso, 
rialzandosi  forte  sul  petto,  sapeva  star  saldo  al  posto, 
v'  era  ogni  ragione  per  crederlo  ottimo  predatore. 

I  cani  erravano  qua  e  là  pel  piano,  per  le  fratte, 
cercando,  frugando,  seguendo  al  fiuto  le  pesto  del  sel- 
vaggiume.  Quando  s' arrestavano  d' improviso  coli'  oc- 
chio fisso,  e  coir  orecchio  teso  dando  indizio  di  vicina 
preda,  u  in  guardia,  —  sclamavano  i  più  vicini  — 
Atteone  punta ,  Diana  dimena  la  coda ,  mira  comò 
que'  bravi  distendono  il  corpo,  come  fissano  ed  accen- 
nano il  covo  J7 .  Allora  era  un  leva  leva  tra'  cacciatori  ; 
il  dar  comando  ai  cani  di  scovar  la  preda,  il  toglierò 
cappuccio  e  correggiuolo  a  un  falco,  orano  un  punto 
solo.  Questo,  in  men  che  io  noi  dica,  pigliava  il  volo, 
raggiungeva  il  selvaggiume,  e  ghermitolo  piombava, 
o  cadeva  con  esso  a  terra,  a  Bravo,  bene,  che  superbo 
colpo!  ri  gridavasi  da  ogni  parte,  se  il  predatore  ora 
stato  pronto  a  ghermire  ed  a  rendere  la  preda,  e  so- 
pratutto se  la  cede-va  intatta.  Quando ,  compito  il  do- 
yer   suo,   ritornava  alla   mano   del  padrone ,    e   rasse- 
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«^navasi  al  cappuccio  ed  al  geto,  lo  si  regalava  d'una 
imbeccata  ;  se  era  stato  indocile  o  vorace,  lo  si  puniva 
<jon  un  tuffo  nell'  acqua  fredda. 

Tali  vicende,  con  un  corredo  di  mille  episodi  scrii 
©  burle  voli,,  durarono  tutto  il  mattino.  I  carnaiuoli  dei 
<;acciatori  erano  il  più  bel  trofeo  della  giornata.  Di 
tratto  in  tratto  si  vuotavano  per  appendere  su  di  un 
-carro  costrutto  all'uopo  starne,  beccacce,  gallinelle,  per- 
nici, lepri  e  lontre  ed  altri  animali,  clie  favoriti  dalla 
legge  e  dalla  natura  del  suolo,  non  emigravano  dai 
nostri  paesi  come  oggidì. 

Ma  la  lena  de'  cacciatori  pel  caldo  e  pel  lungo 
cuimminare  erasi  rallentata  non  poco.  I  cani  mar- 
ciavano raccolti,  col  muso  basso,  colle  lingue  arse  e 
penzoloni  ;  qua  e  là  i  cacciatori,  ove  appena  lo  per- 
mettesse r  ordine  della  marcia ,  sedevano  all'  ombra, 
-ad  aspettare  i  compagni. 

Al  varcar  la  proda  di  un  bosco,  tornò  gradito  a  tutti 
ài  vedere  levata  in  mezzo  ai  campi  una  tenda,  sotto 
<ìui  era  imbandita  una  sontuosa  mensa.  I  paggi  desti- 
narono i  posti,  e  diedero  l'acqua  odorosa  alle  mani 
de'  cavalieri  ;  questi  poi  s'  affrettarono  a  far  onore  alla 
tavola,  sparecchiando.  —  Il  rapido  succedersi  di  gliiot- 
tornie,  d' intingoli,  di  frutti  d'  ogni  paese,  d'ogni  ge- 
nere, la  vaghezza  delle  vivande  o  sparse  di  sapori 
•colorati  o  ricoperte  di  foglie  d'  oro  e  d'  argento,  e  piii 
^h'  altro  la  copia  e  la  generosità  de'  vini,  che,  con  frase 
•consacrata,  potevano  chiamarsi  topazi  o  rubini  fusi  in 
«c^ppe  di  cristallo ,  ridonarono  ben  presto  ai  commensali 
la  perduta  vigoria,  e  ristabilirono  il  primiero  buoik 
«imore. 
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Intanto  i  valletti  ed  i  cacciatori,  ritirati  i  falchi  ed 
appajate  le  mute  stanche,  apprestavano  cani  ed  armi 
proprie  ad  altra  caccia  più  importante.  Era  ordine  del 
Conte,  che  il  dì  inanzi  si  aprisse  lo  steccato  delle  fiere, 
e  si  mettessero  iu  libertà  i  due  più  grossi  e  feroci  cin- 
ghiali. —  I  boscajuoli  armati  di  puntoni  dovevano  aiz- 
zarli, e  metterli  in  fuga  -,  studiarne  poscia  le  peste  e 
riferire  al  mattino,  dove  press'  a  poco,  si  fossero  an- 
nidati. 

Ciò  fu  eseguito  appuntino  —  Tolte  le  mense ,  ogni 
cavaliere  riprese  la  propria  cavalcatura,  al  cui  petto- 
rale era  stato  affibbiato  un  mantello  svolazzante,  cau- 
tela di  uso  onde  difenderne  le  gambe  dai  morsi  della 
tiera.  I  cani  destinati  a  scovarle  ed  a  metterle  al  corso^ 
fossero  segugi  o  bracchi  da  séguito,  portavano  collare  a 
sonagli  ;  gli  alani,,  istrutti  ad  arrestarla  ed  a  combat- 
terla, r  avevano  ferrato  e  guernito  di  punte  acute. 

u  Da  qual  parte  ?  ??  —  chiesero  i  cavalieri  poiché 
furono  in  sella  ed  ebbero  impugnato  un'  asta  colla  cocca 
di  finissimo  acciajo. 

a  Dal  lato  della  fornace  ^  —  rispondevano  i  valletti, 
segnandone  colla  mano  la  jdirezione.  —  I  più  esperti 
sfilavano  di  trotto;  i  prudenti  si  dimenavano  in  sella 
cercandovi  l' appiombo,  e  pigliando  pretesto  d'  ogni 
cosa  per  lasciare  ad  altri  il  vanto  ed  i  pericoli  delFan- 
tiguardo. 

u  I  signori  si  tengano  vicini  gli  uni  agli  altri  ;  disse 
loro  il  capo  della  caccia,  —  perchè  i  vecchi  scaltri 
fanno  talora  il  sornione,  se  ne  stanno  appiattati,  e  ri- 
montano cheti  cheti  la  via  n . 

All'apparato,  alle  armi,  alle  parole  de'cacciatorì ,  che 
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vantando  le  gesta  del  mestiere  non  ne  dissimulavano^ 
i  pericoli  e  le  difficoltà,  alcuno  tra  que'  signori,  quelli 
precisamente  che  avevano  spiegato  il  maggior  valore 
a  tavola,  sentirono  inagrirsi  sullo  stomaco  le  delizio 
di  essa. 

Partirono  essi  pure  per  ischiera,  ma  alla  retroguardiji  ; 
solo  uno,  il  più  prudente,  uno  di  coloro  che  nella  folla 
de' cortigiani  sogliono  essere  tollerati  quando  giovano 
a  riempire  una  lacuna,  chiamato  a  se  un  cacciatore, 
quello  che  gli  aveva  mostrato  un  poco  di  pietà  nel- 
r  ajutarlo  a  salire  in  sella,  gli  disse: 

«  Informatemi  ben  bene  di  quanto  è  a  fare,  per- 
chè io  di  simili  cose,  non  m' intendo  ...  e,  a  quel  che 
pare,  non  è  affar  tanto  netto  .  .  .  cotesto  n . 

u  Non  temete,  o  'messere  ,  quando  sappiate  ma- 
neggiar r  arma  da  quel  cavaliere  che  siete,  Egeone 
ed  Atalanta  . .  . 

u  Egeone  ed  Atalanta  ?    r)    interruppe  Y  altro ,  me- 
ravigliato all'udire  questi  nomi. 

"  Sono  costoro  i  due  più  badiali,  i  due  più  feroci 
grugni  del  serraglio  :  ma  non  temete,  vi  replico  :  a- 
vranno  di  grazia  il  chinar  la  gnucca  sotto  la  punta 
del  vostro  spiedo  —  Un  tantino  di  destrezza,  un  poco 
di  sangue  freddo,  occhio  al  ceffo  dell'  animale ,  e  poi 
a  tempo  giusto  .  . .  taffe ,  una  stoccata  solenne  sul 
ceppo  delle  corna  e  buona  notte,  n  L'istruttore  stava 
per  andarsene ,  parendogli  d'  aver  svelato  tutti  i  mi- 
steri dell'  arte  sua  ;  ma  poi,  fatto  accorto  di  aver  di- 
menticato un  salutare  avviso,  ripigliò  : 

u  Sopra  tutto  badate,  o  Messere,  a  non  ferir  mai  un  cin^ 
ghiaie  da  quella  parte  ove  siete  voi  stesso.  —  La  fiera 
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volta  il  gru;;^no  dove  sente  il  dolore,  e  se  non  può  mor- 
der l'assalitore,  strazia  e  morde  ogni  cosa  vicina.  — 
Ecco  dunque  che  cosa  vi  convien  fare  ;  date  di  sprone 
jslÌ  cavallo,  e  sciogliete  la  briglia  perchà  non  s'  impenni* 
iK)i,  supposto  che  abbiate  la  fiera  a  sinistra,  appog- 
giate tutto  il  corpo  sulla  staffa  manca,  e  stendetevi 
t^nto  air  infuori  che  possiate  percuoterla  pure  alla  sua 
■tiinistra  parte.  Vibrato  il  colpo,  rilevate  Fasta  e  avanti; 
1'  animale  non  vi  seguirà,  ne  do  parola;  cercherà  chi 
lo  ha  ferito  al  lato  opposto,  dove  voi  non  siete,  e  digri- 
gnerà invano  il  dente.  —  I  cani  faranno  il  resto,  se  pur 
mon  vi  garba  d'avere  tutto  il  vanto  della  vittoria,  e  di  ri- 
tornare alle  prese.  —  Il  cinghiale  ferito  soffia  e  gru- 
gnisce a  far  paura  ;  se  non  può  fuggire ,  si  difenda 
•colle  zampe,  si  getta  a  terra,  si  voltola  nella  polvere, 
«i  rialza,  e  spicca  salti  come  un  capriuolo.  —  Giù  da 
cavallo,  date  di  piglio  al  coltello  pugnale ,  e  fatelo 
finito  con  un  colpo  nel  collo  o  tra  le  costole  ;  e  se  si 
avventa  contro  di  voi,  tanto  meglio,  ei  vi  mostrerà 
ama  golaccia  svivagnata  ;  vibrate  il  pugnale  là  dentro 
piegando  l' arma  all'  insù.  Ferito  al  cielo  della  bocca, 
vogli   e  bello  e  spacciato,  n 

La  lezione  era  semplice  e  presto  compresa,  ma  rac- 
*ciiiudeva  una  evidente  petizione  di  principio  ;  perch» 
antiu  de' conti  voleva  dire:  abbiate  coraggio,  eia  vo- 
stra paura  si  dileguerà.  —  E  dunque  ben  naturale  eh© 
•colui  se  ne  restasse  indietro  a  coglier  pratelline. 
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Dopo  tre  ore  di  un  errare  affannoso  ed  incerto,  dopo 
aver  cento  volte  data  la  traccia  ai  cacciatori,  ed  al- 
t retante  avergliela  fatta  smarrire,  Atalanta  scovata  ed 
inseguita  da  un  subisso  di  cani,  cadde  in  un  gruppo 
di  armati ,  che  le  si  precipitarono  a  dosso  e  V  ucci- 
sero. Ognuno  di  quei  prodi,  clie  ritrasse  il  ferro  san- 
guinoso e  lardato ,  credette  avere  il  merito  dell'  im- 
presa :  ma  i  colpi  erano  troppi,  l'onore  della  vittoria, 
divisa  fra  tanti  ed  ottenuta  a  troppo  tenue  prezzo  , 
riducevasi  ad  una  gloriuzza  di  niun  conto. 

Ben  più  diede  a  pensare  Egeone.  —  All'estremo  setten- 
trionale del  parco  esisteva  un  bosco  di  querce  vetuste 
fasciate  di  musco  e  di  edera,  i  cui  rami  consociati  gitta- 
vano  un'ombra  fitta  sur  una  grillaja  soda  ed  arsiccia, 
lasciando  tra  fusto  e  fasto  lo  spazio  sufficiente  a  potervi 
circolare  uomini  e  cavalli.  Ivi  si  fece  alto,  e  si  suonò 
a  raccolta:  quella  doveva  essere  l'ultima  prova,  non 
potendosi  credere,  che  la  fiera  uscisse  di  là,  stretta  per 
un  lato  dai  cacciatori,  per  1'  altra  dal  ricinto. 

La  foresta  era  attraversata  da  un  fosso,  che  serviva 
di  scolatoio  alla  vicina  campagna.  Nella  stagione  pio- 
vosa travolgeva  esso  fuori  del  parco,  per  un  ampio 
quarcio  protetto  da  una  grata  di  ferro,  la  piena  delle 
'acque  ;  ne'  mesi  asciutti  mostrava  il  suo  alveo  brec- 
ciato  di  bigi  ciottoloni,  interrotto  di  tratto  in  tratto  da 
pozze  verdognole  e  da  fanghiglia.  Le  sponde  ora  erfed 
e  ri.^trette,  ora  espanse  e  corrose,  qua   e   là   guernite 
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di  pruni  e  scopeti,  offrivano  alla  fiera  inseguita  un  mo- 
mentaneo nascondiglio,  un  punto  di  difesa  e  di  resi- 
stenza. 

Il  conte  erasi  collocato  sulla  riva  destra  di  quel  ri- 
gagnolo: gli  altri  distribuiti  a'  suoi  fianchi  in  una  schiera 
semicircolare,  discosti  tra  loro  non  più  che  un  mezzo 
trarre  di  balestra,  dovevano  ad  un  segnale  convenuto 
avanzarsi ,  battendo  la  via  diritta  e  stringendosi  gli 
uni  agli  altri  fino  all'angolo  del  ricinto,  ove  il  bosco 
era  più  folto,  ed  il  rigagnolo  usciva  dal  parco.  I  cani 
intanto  guidati  da  boscajuoli  avrebbero  stanata  la  fiera, 
cercando  di  ridurla  al  centro  della  selva  ed  all'  ag- 
guato. 

Un  frastuono  indescrivibile  prodotto  dal  succedersi 
di  pedate  sorde  e  concitate,  che  pestavano  fruscoli  e  fo- 
glie, dal  latrare  o  dal  guajre  de' cani,  dal  rantolp  asma- 
tico del  cinghiale,  pose  in  avviso  la  brigata  ;  e  rapido 
come  un  lampo  fu  il  commuoversi  de'  cacciatori,  F  ac- 
correre de'  boscajuoli,  l'apprestar  1'  armi  e  il  batter»' 
de' cuori.  —  Ma  chi  l'avrebbe  mai  preveduto?  Egeone^ 
dopo  aver  stancato  i  cani  con  un  correre  vago,  tortuoso 
e  talora  perfino  retrogrado,  scese  nel  cavo,  e  percor- 
rendolo in  tutta  la  sua  lunghezza  con  una  celerità  pro- 
digiosa, si  lanciò,  con  quanta  era  la  forza  del  suo  gru- 
gno, contro  r  inferriata,  la  fracassò  ed  usci  all'aperta  ; 
intanto  che  i  cacciatori,  vedendo  allontanarsi  troppo  i 
cani  e  credendoli  sbandati,  davano  il  segnale  del  ri- 
chiamo. 

La  maggior  parte  rispose  al  comando,  e  si  raccolse  ; 
tre  soli  meno  docili  o  più  coraggiosi,  correndo  sulle  orme 
della  fiera,  uscirono  fuori  con  essa.  Il  cinghiale;  fatto 
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nccorto  del  vantaggio  ottenuto,  riprese  lena,  e,  volgen- 
dosi ai  pochi  che  V  inseguivano,  col  sangue  freddo  di 
un  gigante  che  castiga  una  mano  di  ragazzacci  teme- 
rarii,  fé'  capitombolare  il  primo  con  un  colpo  di  zanne, 
dio  un  morso  all'altro,  e  soffocò  sotto  il  peso  delle  sue 
enormi  zampe  il  terzo  più  avventato,  che  osò  porre  il 
dente  nelle  sue  carni.  —  Libero  dai  nemici,  cercò  con 
più  calma  un  nascondiglio. 

Ma  il  guajolare  prolungato  degli  alani  porse  avviso 
dell'accaduto  ;  e  il  conte ,  licenziando  chi  non  avesse 
animo  di  seguirlo,  ripigliò  la  marcia,  risoluto  d'escire 
dal  parco,  di  scorrere  i  campi  e  di  non  arrestarsi  fin- 
ché  avesse  rintracciata  ed  uccisa  la  fiera. 

Una  parte  della  comitiva  accettò  di  buon  grado  la 
proposta  ,  e  si  rimase  ;  l'altra,  punta  dal  desiderio  di 
vedere  la  fine  della  partita  ed  animata  dall'  esempio 
del  principe,  mosse  con  lui  alla  più  vicina  escita  del 
parco,  e  di  là  si  sparse  nella  campagna.  I  valletti  in- 
tanto colla  voce  rabbonivano  i  cani  ;  ed  i  capi  della 
caccia  meditavano  un  nuovo  piano  di  attacco. 

Dall'uno  all'altro  campo,  da  questa  a  quella  foresta 
èorse  la  comitiva  per  molte  miglia,  lasciando  dietro 
a  se  casali,  borghi,  castella,  senza  venir  a  capo  di 
nulla,  finche  toccò  la  terra  di  Campomorto,  nel  luogo, 
ove,  come  si  è  detto,  fu  veduta  dalla  bella  castellana. 

La  cavalcata ,  docile  da  principio  ai  comandi  nella 
peranza  di  un  incontro ,  e  nell'  interesse  di  un  buon 

ito  ,  percorreva  poscia  quelle  vaste  e  verdeggianti 
praterie  sciolta,  sbandata,  divisa  per  gruppi  a  due  a 
tre,  che  ragionavano  di  tutt'altro,  che  di  caccia.  Di- 
j^corsi  leggieri   e  piccanti,  su  questo   o  su  quel  argo- 
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mento,  tenevano  luogo  dei  frustrati  diletti:  ma  non  and» 
molto  che  frasi  languide  e  comunali,  un  dialogare  fram- 
mezzato da  lunghi  silcnzii ,  o  meglio  un  silenzio  as- 
soluto appena  interrotto  da  parole  insignificanti,  da- 
vano a  vedere,  che  la  lena  era  sfiancata,  e  che  in  sua 
vece  andava  crescendo  la  noja  del  correre  senza  scopo 
e  senza  frutto. 

Anche  le  grida  de' canattieri  e  Tabbajare  de' cani , 
e  i  lazzi  buifoneschi  del  servidorame,  cedevano  una 
seconda  volta  al  generale  silenzio  :  1'  unica  protesta 
possibile  a  quella  turba;  perocché  nessuno  avrebbe  in 
altro  modo  osato  dire  al  suo  signore  essere  tempo 
di  smettere  un'  impresa  ,  ormai  riconosciuta  vana.  — 
Ed  anche  tale  protesta  veniva  sfruttata  dalla  momen- 
tanea lontananza  del  conte ,  che  a  caso  o  ad  arte , 
]yQr  capriccio  o  per  dimenticanza  di  se,  errava  chi  sa 
dove,  lontano  da'  suoi,  in  balia  de'  suoi  pensieri  e  del- 
l'instancabile suo  leardo. 

tó  E  il  conte  ?  dove  è  il  conte  ?  .  .  .  .  è  avanti  V  è 
rimasto  indietro?  se  n'è  ito?  ci  ha  piantato?  n.  —  Tali 
erano  le  parole  che  corsero  sulle  labra  di  tutti ,  ap- 
pena fu  avvertita  la  mancanza  di  lui.  Era  questa  per 
taluni  una  semplice  interrogazione,  per  altri  un  logico 
argomento  a  conchiudere,  non  esservi  più  nulla  a  lare, 
e  potersene  ognuno  ritornare  pe' fatti  proprii. 

u  Sarebbe  bella ,  prese  a  dire  un  tale,  a  cui  la  do- 
cilità cortigianesca  non  aveva  fatto  dimenticare  l'abi- 
tudine tanto  accarezzata  degli  agi  consueti  :  sarebbe 
bella  che,  dopo  aver  corso  invano  sulle  peste  del  sel- 
vaggiume ,  ora  dovessimo  aftaimarci  a  cercare  i  c^ic- 
ciatori  77. 
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u  Sua  Signoria,  soggiunse  un  altro,  ponendo  pron- 
tamente un  correttivo  su  quelle  parole  ,  che  racchiu- 
devano un  confronto  poco  rispettoso,  non  può  essere 
lontana  da  noi  :  e  la  fosse,  è  dover  nostro  di  stargli 
ai  fianchi,  n 

u  Si  suoni  a  raccolta  ,  interruppe  il  primo  per  ta- 
gliar la  questione  ;  Sua  Signoria  ritroverà  sùbito  il 
cammino  smarrito,  yj 

u  Che  Dio  ci  guardi  da  una  simile  sconvenienza  T 
volete  che  egli  si  disturbi  a  cercare  de'  suoi  servi? 
tocca  a  noi  ad  andargli  incontro.  Non  più  indugi,  che 
l'ora  è  già  tarda.  —  Voi  (ed  indicava  un  gruppo  di 
eacciatori)  pigliate  la  destra  ;  voi  (  e  ne  accennava 
un  altro  )  battete  a  manca  :  il  rimanente  pel  bosco  ; 
animo,  messeri,  si  tratta  del  principe,  r? 

E  la  comitiva,  scomposta  a  brigatelle,  s'avviò  senza 
aggiungere  parola,  sulle  vie  designate. 

Il  cortigiano  poltrone  trovò  il  da  fare  anche  per 
se  :  «  E  necessario,  osservò  egli,  che  qualcuno  s'arresti 
sul  luogo,  caso  mai,  il  principe  passasse  di  qua.  n  Ed 
egli  e  qualche  altro  fannullone  pari  suo  si  tolsero  il 
difficile  incarico  di  rimaner  al  rezzo,  aspettando  l'oc- 
casione poco  probabile  d'avere  qualcosa  a  fare. 

«  Vedete  ,  cavalier  mio  ,  soggiunse  uno  de'  corti- 
giani al  suo  vicino,  correndogli  sulle  orme  e  pronun- 
ciando a  spizzico  le  parole  come  lo  comandava  il 
sussulto  dell'  ambiadura,  quel  messer  Santagio  se  nc4 
Bt^  colle  mani  in  mano  ;  e  poi  gli  udremo  dire ,  che 
«enza  di  lui.  .   .  v 

u  Pur  troppo ,  ripetè  1'  altro  non  senza  un  po'  di 
«tizza ,  sempre  il  primo  a  farsi  avanti  per  accattare  ; 
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«empre  l'ultimo  quando  vien  l'ora  di  snighittirsi  .  .  .  n 

a  Dio  gli  perdoni  la  sua  sfacciata  poltroneria  :  quel 
che  mi  rode  è  il  vedere  come  egli  giunga  a  farsi  cre- 
dere il  più  zelante,  il  più  destro  tra  noi  —  egli ,  che 
quando  ha  il  corpo  satollo,  ha  V  anima  consolata.  — 
Oh  vorrei  vederlo  pentito  d' essere  rimasto  colà  !  — 
^Spenderei  un  occhio ,  perchè  mentre  noi  andiamo  in 
traccia  del  conte,  il  cinghiale  venisse  a  cercar  di  lui.  » 

a  Ah,  ah,   interruppe  l'altro  gavazzando,  che  bel 
spettacolo  il  vederlo,  messer  Santagio,  appoUajato  su 
un  albero  !  . .  n 

Ma  non  appena  ebbe  dette  queste  parole ,  egli  si 
penti  di  godere  del  male  altrui.  Represse  quella  risata 
come  una  bestemmia  escitagli  in  fallo,  e  soffermandosi 
di  colpo,  fissando  in  viso  il  compagno,  riprese  con  un 
tuono   sommesso  e  piagnoloso  : 

u  Ma  se  quel  brutto  incontro  toccasse  invece  a  noi  : 
a  noi  si  scarsi  e  sì  sprovisti....  n 

u  Impossibile....  r) 

u  Impossibile!  non  vi  comprendo,  n 

a  II  conte  ci  precede,  n'  è  vero  ?  state  certo  che  fin 
dove  si  spinge  il  conte  non  vi  è,  ne  vi  può  essere 
nommanco  il  più  lontano  sospetto  di  un  pericolo,  n 

u  Manco  male,  conchiuse  l'altro  rasserenandosi.  Il 
conte  è  uomo  prudente  n  —  ed ,  appoggiando  sulla  pa- 
rola ,  amiccò    il  compagno    con  un  fare  ,  che   voleva 
dire  :  se  egli  non  ha  paura  la  dobbiamo  aver  noi  ? 

Queste  parole  insulse  scambiate  fra  due  insulsi  in- 
dividui, non  dovevano  sfuggirci,  perchè  feconde  di  una 
doppia  osservazione. 

lia  prima  affatto  generale   ci  fa   conoscere ,  che  la 
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greggia  de'  parassiti,  cresciuta  all'ombra  delle  sommità 
sociali;  £u;  è,  e  probabilmente  sarà  in  ogni  tempo,  eguale 
a  se  stessa.  —  Mansueta  fino  alla  pecoraggine  in  fac- 
cia ad  un  padrone,  ha  artigli  e  zanne  per  dilaniare 
un  suo  pari.  —  Vile  dicontro  al  pericolo,  trova  nel  fondo 
dell'anima  tutto  il  coraggio  del  livore  e  dell'odio  nei 
momenti  di  tregua.  —  Trista  ed  astiosa ,  essa  fa 
guerra  agli  inferiori  colla  superbia ,  agli  eguali  colla 
maldicenza ,  a  chi  le  sta  al  di  sopra  coli'  ingrati- 
tudine. 

L'altra  tutta  speciale  al  caso  nostro  ci  guida  a  con- 
.  chiudere  che  Giangaleazzo  era  riescito  a  meraviglia  a 
trarre  in  inganno  sul  suo  conto  coloro  che  lo  spiavano 
da  vicino.  Il  giudizio  sfavorevole  pronunciato  da  quelli 
stessi,  che  strisciando  nella  polvere  gli  giuravano  sul 
viso  ossequio  ,  per  poi  metterlo  in  canzone  dietro  le 
spalle,  varcava  indiscretamente  le  soglie  della  corte,  e 
addormentava  i  principi  emuli  o  rivali  nella  placida 
confidenza,  che  nulla  avevasi  a  paventare  da  lui,  tutto 
da  lui  si  poteva  ottenere. 


XVI. 


Al  lato  opposto  della  foresta ,  lontano  dal  luogo  su 
cui  si  separavano  que'  gentiluomini,  il  terreno  presen- 
tava un  profondo  avvallamento,  vecchio  lavoro  delle 
acque  che,  nello  imperversare  delle  stagioni,  ivi  afflui- 
vano copiose  ed  irrompenti. 

Non  erano  radi  in  allora  gli  esempi  d' inondazioni 
parziali  e  disastrose;  perocché  le  acque  dell'alto  piano 
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non  defluivano  dapertutto,  come  oggi,  con  sistemata 
misura  e  per  numerosi  canali  ;  ne  si  usufruttavano  con 
tanta  economia  a  fecondare  le  nostre  campagne. 

Tal  fiata  in  quel  burrone  travolgevano  esse  con  tre- 
mendo rovinio  alberi  poderosi,  frantumi  d'abituri  o  sup- 
pellettili ;  ma ,  non  appena  il  cielo  si  faceva  sereno  , 
tornavano  a  correre  pure  e  placide  sul  fondo  dell'al- 
veo. —  Ne'  tempi  calmi  non  rimaneva  altro  testimo- 
nio della  potenza  loro ,  fuorché  la  riva  scoscesa ,  di- 
magrita dalle  corrosioni ,  fin  sul  vivo  della  gbiaja , 
qua  e  là  collegata  da  una  rete  di  radici ,  che  ne  fa- 
cevano una  diga  inespugnabile.  Contr'  esse  si  sfogava 
tutta  r  ira  del  torrente  squassandole  e  torcendole  tal- 
volta come  fuscelli  ;  gli  sterpi,  invece,  ed  i  fruttici,  cre- 
sciuti su  più  dolce  pendio,  sopravivevano  alla  burrasca, 
rilevati  quasi  ed  inorgogliti  dalla  superata  fortuna. 

A  conti  fatti ,  era  quel  rigagnolo  un  gran  benefi- 
cio per  gli  abitanti  del  contado,  che  perciò  solevano 
chiamarlo  la  providenza.  Infatti,  dove  era  rapido,  per 
mezzo  di  gore,  metteva  in  moto  le  macine;  dove  l'al- 
veo era  più  espanso,  serviva  ad  abbeverare  i  bestiami, 
a  trarre  acque  per  gli  usi  domestici,  a  spurgar  lini  o 
masserizie. 

Un  giorno,  quel  giorno  'della  caccia,  sulla  bassa  ora 
scendeva  una  contadina  da  un  sentiero  a  scaglioni  al 
guazzatojo  per  lavarvi  le  sue  misere  biancherie.  — 
Camminava  essa  lentamente,  come  glielo  consentivano 
il  peso  del  paniere  che  reggeva  da  una  parte,  e  l'agi- 
tarsi d'una  vispa  e  paflPuta  creatura,  che  si  portava  in 
collo  dall'altra. 

La  poveretta  non  aveva  altro   bene  al  mondo,  che 
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quel  suo  bambino;  ne  V  indulgenza  materna  la  rendeva 
cieca,  poiché  per  verità  egli  era  sì  bello  e  vivace  da  far 
superba  a  buon  dritto  una  donna  più  di  lei  fortunata.  — 
Ma  quella  esistenza  parassita  e  già  si  robusta  logorava 
le  forze  della  buona  madre.  La  faccia  sbattuta  di  costei 
portava  nelle  rughe  premature  le  tracce  non  dubie  del 
suo  diuturno  deperimento  ;  una  serietà  languida  e  ma- 
cilenta teneva  quel  posto,  su  cui,  solo  pochi  anni  ad- 
dietro, brillava  il  franco  sorriso  della  gioventù.  Una 
certa  quale  avvenenza  traspariva  sotto  quei  guasti, 
come  i  pregi  di  un  dipinto  attraverso  le  ingiurie  del 
tarlo  e  dei  corrosivi. 

Vero  è  che  gli  affetti  non  la  rendevano  accorta  di 
quegli  stenti  :  vero  è  che  non  s'  era  mai  fissata  nello 
specchio  ,  e  che  l'unico  specchio  della  sua  materna  fe- 
licità era  la  faccia  rubiconda  e  sorridente  del  suo  bim- 
bo. —  Ma  il  sacrificio  non  cessa  d'aver  merito,  perchè 
la  virtù  sa  cangiarlo  in  diletto  —  non  è  meno  apprez- 
zabile la  forza,  quando  è  sostenuta  e  raddoppiata  dal 
coraggio. 

Povera  donna  !  povere  sopratutto  le  madri  del  con- 
tado ! 

Avrete  ben  veduto  le  cento  volte  i  loro  mariti  go- 
dersi in  pace  un'ora  di  requie,  e  dormire  placidamente 
all'aria  e  all'ombra  ?  Avrete  osservato,  che  l'opera  loro 
non  subisce  sindacato  o  censura  ;  che  in  seno  alla  fa- 
miglia essi  godono  ogni  preferenza,  ed  hanno  posto 
d'onore  al  desco  e  accanto  al  fuoco.  I  di  festivi  sono, 
a  rigor  di  parola,  giorni  di  riposo  per  essi:  anche  i 
più  sobrj  si  damio  buon  tempo  ;  e  l'allegria,  o  nata 
spontanea  dalle  forze    ristorate^  o  nutrita  da  qualche 
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insolita  libazione,  non  è  straniera  a'  loro  crocchj.  — 
Provida  spensieratezza  in  vero,  che  facendoli  per  bre- 
v'ora  liberi  di  se  e  dimentichi  degli  stenti  abituali , 
prepara  alle  fatiche  del  dimani  un  braccio  più  vi- 
goroso. 

Ma  alle  donne  di  solito  e  alle  madri  sempre  è 
interdetto  ogni  ricreamento.  Dopo  d'aver  diviso  co- 
gli operai  d'altro  sesso,  non  in  ragione  delle  forze,  i 
lavori  della  campagna,  esse  ritornano  al  casolare  per 
ritrovarvi  nuove  e  non  men  penose  fatiche.  Il  governo 
di  fatto  della  famiglia  è  esclusivamente  affar  loro  ; 
esse  prò  vedono  al  nutrimento  di  tutti;  a  tutti  rattop- 
pano i  logori  panni  ;  sono  le  infermiere  de'  vecchi,  le 
governanti  de'  bambini,  le  serve  della  casa.  I  lavori 
dell'  ago  e  del  fuso  sono  ozio  e  riposo  per  esse.  — 
Fortunate  se  non  sono  costrette  a  vegliare  la  notte 
al  giaciglio  dell'  infermo,  ed  alla  culla  del  l^imbo 
insonne.  —  In  chiesa  soltanto  le  poverette  riposano 
davvero  ;  perchè  ivi  la  fede  ricorda  loro,  che  ogni  sof- 
renza,  per  quanto  grave,  è  il  seme  invisibile,  che,  a  suo 
tempo,  le  farà  ricche  di  inestimabili  frutti. 

Eppure  (sarò  io  peritoso  nel  dire  ciò  che  ho  ve- 
duto ?)  non  è  infrequente  il  caso  che  anche  quest'unico 
e  supremo  conforto  del  povero  venga  amareggiato  dal- 
l' incauta  severità  di  chi  ha  il  mandato  da  Dio  di  rial- 
zare i  pusilli  e  di  consolare  gli  afflitti.  —  Vidi,  più  di 
una  volta,  anime  elette,  sotto  il  martello  di  troppo  au- 
stere dottrine,  smarrire  nella  ricerca  d'una  impossibile 
perfezione  la  coscienza  della  propria  rettitudine;  e  du- 
biose  di  lasciare  i  più  sacri  doveri  insodisfatti,  e  scon- 
fortate nel  non  avere  forza  a  troppo  difficile  compito, 
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dimenticare  ogni  affetto,  ogni  legame  domestico  e  di- 
venire gravi  a  sé,  alla  famiglia  ed  alla  società.  —  Oh 
se  a  queste  timide  creature  s'insegnasse  che  il  giogo  del 
Signore  è  soave,  rina scerebbero  a  nuova  vita,  forti  ab- 
bastanza per  operare  miracoli  di  carità! 

La  nostra  donna  non  era  di  questo  numero  ;  essa 
amava  la  vita ,  perchè  amava  il  suo  caro  angiolet- 
to. —  Griunta  che  fu  al  margine  del  ruscello  depose 
il  paniere  ;  poi,  colla  mano  resa  libera,  accarezzò  la 
testa  e  le  spalle  del  bimbo,  e  se  lo  strinse  amore- 
volmente sul  seno,  intanto  che  coir  occhio  cercava  dove 
collocarlo  vicino  a  sé,  al  sicuro  d'ogni  pericolo. 

A  due  0  tre  passi  da  quella  sponda,  su  cui  una  schiera 
di  pietre  bigie  fissava  il  posto  ad  altretante  predel- 
line  per  le  lavatrici,  il  terreno  dolcemente  declive  era 
sparso  di  zolle  verdeggianti.  Là  presso,  dove  uno 
spiazzo  d'erba  ricinto  dai  polloni  recentissimi  di  un  al- 
bero apprestava  la  più  morbida  cuna ,  pensò  la  ma- 
dre di  collocare  il  suo  caro  bambolo.  Ma  prima,  lo 
palleggiò,  lo  fece  sorridere ,  gli  prodigò  tutti  que'  vez- 
zosi peggiorativi,  che  nel  linguaggio  della  tenerezza 
materna  hanno  un  si  eloquente  significato.  —  Lo  de- 
pose poscia,  lo  coperse  de'  panni  e  lo  ricoperse,  quante 
volte  il  bambino  con  maliziosa  insistenza  rimoveva 
da  sé  ogni  cosa  ghignazzando  :  e  non  sarebbe  stata  la 
prima  a  stancarsi  di  quel  trastullo  se  la  bisogna  non 
l'avesse  richiamata  al  lavatojo.  —  Gli  porse  quindi 
non  so  qual  vezzo^  e,  dopo  averlo  ravvolto  ben  bene 
ne'  lini,  se  ne  andò^  senza  perderlo  di  vista.  —  Il  pic- 
colo derelitto  fece  sulle  prime  la  ciera  imbambolata  \ 
ma  si  rasserenò  tosto  che  s'avvide^  di  poter  far  rivolta 
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contro  la  tirannia  delle  fasce.  —  Scioltosi  da  tutti 
gli  impacci,  a  piacer  suo  distendeva  le  picciole  mem- 
bra ;  e  cinguettava  in  un  linguaggio  che  nemmeno» 
la  madre  sapeva  comprendere.  In  fine  velò  l'occhio,  e 
s'addormentò. 

La  donna  intanto,  con  tutta  la  solerzia  di  una  esperta 
niassaja,  stendeva  sulla  pietra  que'suoi  cenci,  li  diguaz- 
zava una  o  due  volte^  e,  dopo  averli  ben  battuti  e 
contorti,  li  sommergeva  di  nuovo  ;  per  tornar  da  capo 
colle  stesse  operazioni,  finche  ne  uscissero  non  candidi, 
ma  forse  un  po'  meno  sudici  e  certo  assai  più  lisi. 

Ad  un  tratto,  scossa  da  un  insolito  agitarsi  di  foglie, 
senza  levare  il  capo  ed  interrompere  il  lavoro,  stette 
in  attenzione,  u  E  un  soffio  di  vento  ,  pensò  tra  se, 
che  non  giunge  fin  qui  al  basso.  Ma  no,  soggiunse 
poi  girando  lo  sguardo,  le  piante  vicine  sono  immobili; 
lo  sono  perfino  le  foglie  delle  tremule  che  mi  stanno 
di  faccia,  t)  —  Cessò  dal  lavoro  e  si  rialzò  sui  ginoc- 
chi ,  volendo  ascoltar  meglio ,  e  sperando  di  ridere 
del  suo  inganno.  —  Quel  fruscio  tra  fratta  e  fratta 
durava  non  solo,  ma  pareva  avvicinarsi.  ^  Fu  al- 
lora in  piedi  d'  un  salto  ,  V  orecchio  teso  ,  V  occhio 
spalancato  :  e  vide  che  là,  donde  veniva  lo  strepito, 
le  cime  degli  arbusti  ondeggiavano ,  come  se  alcun 
che  di  gagliardo  le  rimovesse  per  farsi  strada.  Colla 
scorta  della  ragione,  quand'  essa  fosse  sempre  V  ar- 
bitra de'  nostri  sentimenti,  era  fiicile  trovare  più  di 
una  causa  del  tutto  innocente  a  spiegar  que' fatti.  Ma 
il  cuore,  e  sopratutto  il  cuore  di  una  madre,  ò  troppo 
spesso  profeta  di  malanni;  le  sue  ubbie  sono  cosi  su- 
bitanee e  profonde,  che  il  dominarle  d'un  traito,   non 
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è  piccola  vittoria.  —  Esse  non  danno  tempo  a  far  ri- 
scontro tra  le  opposte  probabilità  ;  colgono  all'  impro- 
viso  e  di  fronte,  vestono  le  forme  vagbe  del  presen- 
timento, l'aspetto  terribile  di  un  fantasma. 

Dire  quanti  e  quali  pensieri  balenassero  ad  un  istante 
in  quella  mente,  non  è  cosa  agevole  ;  bisognerebbe  sa- 
pere dipingere  i  sogni  proteiformi  di  chi  ha  la  febre^ 
fare  la  storia  di  tutte  le  strane  superstizioni  di  quei 
poveri  tempi. 

La  troppo  fedele  memoria  colla  prestezza  del  lampo 
le  scliierò  sotto  agli  occhi  la  possibile  realtà  delle  mille 
ed  una  fiabe,  di  cui  s'accendono  le  vive  fantasie  dei 
contadini  negli  oziosi  convegni  de'  presepi  ;  vide  spet- 
tri, ombre,  tregende,  fattucchierie.  La  ragione  faceva 
capolino  tra  quella  pressa  d'  errori ,  come  un  raggio 
di  sole  attraverso  a  un  temporale ,  e  gridava  alto 
alla  sua  volta  finche  il  cuore  l' intese. 

u  Non  potrebbe  essere  un  uomo,  diceva,  che  passi  a 
caso  e  pei  fatti  suoi  la  foresta  ?  —  E  di  pien  giorno  ; 
sono  queste  le  terre  del  Signore  di  Campomorto.  —  I 
malviventi  non  fanno  guerra  che  alle  legna  del  pa- 
drone ;  e  v'  hanno  de'  guardaboschi  per  loro.  Chiun- 
que sia,  non  vorrà  far  male  a  una  povera  donna,  meno 
ancora  ad  un  bambino,  n 

Cosi,  banditi  per  un  momento  i  terrori  vaghi  e  pue- 

'  rili,  pareva  camminare  a  gonfie  vele  e  colla  scorta  della 

ragione  alla  scoperta  della   verità.  —  Ma  la   verità^ 

o  ciò  che  ne  aveva  l'aspetto,  le  fuggiva  dinanzi  come 

il  fuoco  fatuo  sospinto  da  un'  aura  incostante. 

a  Un  uomo . . . ,  pensava  tra  se  ,  insospettita.  —  Ma 
se  è  un  uomo  dovrà  pur  rispondere  —  conviene  che 
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io  r  interroghi....  Olà,  chiunque  siate,  galantuomo,  gri- 
dava a  tutta  voce,  cercate  la  strada  maestra?...  siete 
fuor  di  via.  Olà,  rispondete....  n  —  e  fece  silenzio,  at- 
tendendo. 

Ma  non  una  parola,  non  un  segno  di  vita. 

il  Non  può  essere,  continuò  ella  che  il  più  inno- 
cuo animale  smarrito  da  qualche  mandriano  erri  pel 
bosco?  io,  io  tremerò  perchè  esso  non  mi  risponde? 
Pazza  che  io  sono  jj  —  Ed  impadronendosi  di  questa 
ipotesi  colla  ostinata  tenacità  di  chi  sommerso  nel- 
l'acqua abbranca  un  virgulto,  senti  rinascersi  in  cuore 
la  fiducia ,  anzi  la  certezza  del  proprio  salvamento. 

Ma  il  conforto  non  durò  che  pochi  istanti  ;  quanto 
ancora  durava  V  ignoranza  della  causa  vera  di  quel 
trambusto.  Il  cuor  suo  aveva  providamente  goduto 
quel  po'  di  tregua  per  prepararsi  ad  una  scossa  più 
forte. 

Infatti  una  pedata  pesante,  un  fiatar  greve,  un 
rantolo  profondo  precedevano  la  comparsa  dell'essere 
misterioso.  —  Le  fronde  e  gli  arbusti  s'  aprivano  al 
suo  passaggio.  Già  ne  esciva  un  orribile  teschio,  un 
grugno  nero,  lurido,  zannuto  :  il  grugno  d'  Egeone. 

La  donna  a  quella  vista  credette  gettare  un  grido 
e  chiamar  soccorso  ;  ma  le  sue  fauci  strozzate  da  uno 
spasimo  convulso  non  mandarono  che  un  debole  lagno. 
Volle  correre,  volare  su  quella  china,  e  le  sue  gambe 
irrigidite  non  marcavano  che  passi  lenti  ed  incerti.  — 
L'  istinto  materno  la  chiamava  a  proteggere  il  suo 
bambino,  od  a  dividere  il  pericolo  con  esso  lui  ;  ma 
una  mano  di  ferro  la  tratteneva  inerte  al  suo  posto. 

u  O  Madonna  santissima,  ajutatemi  voi  !  sclamò  la 
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poveretta,  giungendo  le  mani  in  atto  di  preghiera  — 
O  me  tapina  !  la  mia  creatura  !  Gesummaria,  Gesum- 
maria !  ì^ 

La  sua  situazione  divenne  ancora  più  deplorabile, 
da  che  le  si  aggiunse  lo  sgomento  d'essere  a  un  filo 
di  perdere  i  sensi.  Già  s'accorgeva  che  le  sue  mem- 
bra non  le  obbedivano.  Mentre  la  tenerezza  materna 
metteva  nell'  animo  suo  quella  febre,  che  centuplica 
il  coraggio,  era  pur  doloroso  l'accorgersi,  che  le  forze 
venivan  meno,  che  essa  forse  sarebbe  stata  spettatrice 
inerte  di  una  scena  di  sangue. 

Pure  ne'  momenti  gravissimi,  un  estremo  comando 
della  volontà  può  operare  prodigi,  e  vincere  anche  le 
leggi  della  natura.  —  Il  perchè  ella  giunse  a  domi- 
nare se  stessa,  e  non  svenne;  un  calore  nuovo  ravvivò, 
come  per  prodigio,  il  suo  sangue  aggrumato,  e  lo  dif- 
fuse per  tutte  le  membra!  —  Potè  quindi  rialzarsi, 
tentar  alcuni  passi,  correre  difilata  sul  pendio.  Già 
non  era  lontana  dal  bambino,  che  uno  stendere  delle 
braccia,  quando,  ahi  poveretta!  un  passo  falso  la  fec« 
traboccare,  nel  momento  appunto,  in  cui  l' orribile 
belva  s'  arrestava  a  fiutare  il  corpo  del  piccolo  dor- 
mente. 
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XVII. 


Dicesi  che  la  Venere  di  Cleomene  non  sia  il  ritratto 
<li  un'unica  bellezza,  ma  il  riassunto  di  quante  esiste- 
vano a'  suoi  di  in  tutta  la  Grecia.  La  natura  ci  negò 
dunque  un  tipo  vivente  di  ciò  die  lo  spirito  umano 
sa  concepire  di  più  bello  e  sublime;  ma  nell' offrirci 
all'incontro  qualche  esemplare  di  quanto  vi  può  es- 
sere di  più  sozzo  e  ributtante,  eguagliò,  se  non  vinse, 
le  creazioni  della  più  bizzarra  fantasia. 

La  bellezza  sta  nell'armonia  e  nell'equilibrio  delle 
parti  ;  cosa  più  presto  detta  che  compresa,  e  in  ogni 
caso  più  facilmente  compresa  che  trovata.  L' esclu- 
sivo predominio  di  un'odiosa  prerogativa,  e  l'assoluta 
mancanza  d'ogni  buona  e  bella  dote  generano  quella 
privilegiata  turpitudine ,  che  con  parola  im  po'  ardita 
si  potrebbe  chiamare  la  perfezione  della  deformità. 
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È  questo  il  momento  di  porre  sott'  occhio  al  lettore 
uno  di  questi  esemplari  ;  ma  e'  è  d'  uopo  che  la  fan- 
tasia di  lui  ci  soccorra,  perchè,  da  soli  e  col  solo  mezzo 
delle  nostre  povere  parole,  dubitiam  forte  d' essere  da 
meno  all'assunto. 

La  ferocia  tetra  e  frenetica,  che  nei  bruti  non  è 
per  solito  disgiunta  da  venustà  di  proporzioni  e  da 
tratti  di  maschio  vigore,  in  Egeone,  come  in  tutta  la 
sua  razza,  s'accoppiava  ad  uno  speciale  rilassamento 
di  forme,  ad  una  laidezza  tanto  più  mostruosa,  quanto 
meno  decisa.  Nulla  invero  di  più  ributtante  che  quel- 
r  immane  corpo  in  cui  tutto  il  meccanismo  del  moto 
e  della  forza  era  nascosto  da  uno  strato  fluttuante 
d'adipe  senza  contorni  e  senza  costrutto  —  espressione 
infallibile  di  cupa  ed  insaziabile  voracità.  Dicasi  lo 
stesso  del  colore;  era  nò  bigio  nò  bruno,  ma  fosco 
ed  ambiguo.  La  pelle  cosparsa  di  macchie  e  piazzette 
era  qua  coperta  di  setole  irte,  là  spelazzata  a  segno 
da  mostrare ,  in  tutta  la  sua  stomachevole  nudità , 
una  cotenna  floscia,  da  cui  gemeva  un  untume  nausea- 
bondo. L'occhio,  che  nella  maggior  parte  degli  animali 
è  tracciato  orizzontalmente,  in  questo,  come  nella  serpe, 
•  scendeva  lungo  la  direzione  del  teschio ,  segnato  da 
'  una  piccola  fessura  a  fior  di  pelle,  entro  le  rughe 
delle  palpebre  gonfie  e  molli  come  i  margini  fistolosi 
di  una  ferita.  Uno  sguardo  bieco  ,  guizzando  tratto 
tratto  dalla  pupilla  injettata  di  sangue,  rassomigliava 
al  corruscare  intermittente  di  un  insetto  fosforico.  La 
bocca  smisurata,  composta  sovente  ad  uno  sbadiglio 
ferino,  lasciava  travedere  due  curve  difesi  tarlate  e 
giallognole  ,  ma    formidabili ,   dietro   cui  si   schierava 
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un  doppio  rango  di  molari  che  presidiavano  le  fauci. 
La  lingua  bavosa  e  cosparsa  di  papille  aspre  spa- 
ziava in  quella  voragine  ora  lambendo  le  zanne,  ora 
lisciando  le  labra ,  quasi  prelibasse  la  voluttà  di  un 
pasto  insanguinato.  Un  ringhio  non  alto  come  il  rug- 
gito del  leone,  ma  selvaggio  al  par  di  quello;  gli  usciva 
dal  petto  rimbombando  cupamente  nella  cavità  di  im 
torace  ampio  e  riquadrato.  Il  collo  era  corto  e  sepolto^ 
ma  r  innata  voracità  e  V  istinto  di  fiutar  checchessia, 
gli  facevano  sporgere  il  grugno  di  modo  che  il  dorso, 
la  cervice ,  e  la  nuca  descrivevano  una  linea  sola. 
Più  ispidi  su  quella  gli  si  arrufiuvano  i  peli  in  se- 
gno d' impazienza  e  di  furore,  e  le-  zampe  irrigidite 
straziavano  il  suolo,  sciupando  le  erbe  e  sollevando 
il  polverio  doJlo  sterrato. 

Ai  tempi  di  cui  parliamo,  una  gran  parte  del  suolo 
che  costituisce  la  nostra  ubertosa  pianura  era  occu- 
pata da  lande  e  selve  vergini,  in  mezzo  alle  quali 
gli  animali  selvatici  vivevano,  e  si  moltiplicavano  al 
riparo  d'  ogni  offesa.  Il  cinghiale  però,  che  in  altre 
terre  a  pari  condizione  di  clima  e  di  terreno  cresceva 
a  segno  da  divenire  lo  spavento  delle  popolazioni,  non 
fu  mai  indigeno  di  questo  paese. 

Nelle  foreste  montane  degli  Abruzzi  ne  esistono 
tuttodì  ;  e  sono  V  oggetto  delle  più  avide  ricerche  :  ma 
degeneri  dalla  natia  ferocia,  confinati  dalla  crescente 
cultura  dei  terreni  in  pochi  recessi,  ed  ivi  pure  per- 
seguitati, costituiscono  una  preda  ghiotta,  e  nulla  più. 

Il  cinghiale  è  onnivoro.  Famelico,  e  lo  è  spesso, 
gradisce  ogni  prodotto  de'  boschi  e  de'  terreni  sel- 
vaggi. Ma  la  sua  delizia  è  la   carne.  —  Irritato,    si 
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difende  contro  Tuomo,  lo  assale,  lo  lacera,  lo  uccide. 
In  balia  a  se,  e  sicuro  d' ogni  molestia,  s'  accosta  di 
buon  grado  a  chi  s' espone  inanzi  a  lui  senza  difesa, 
morde  le  membra  di  un  uomo  dormente,  ed  a  prefe- 
renza si  pasce  delle  carni  tenere  e  palpitanti  dei 
bambini. 


XVIII. 

La  povera  donna,  non  avendo  conoscenza  di  simili 
animali ,  non  sapeva  render  conto  a  se  degli  istinti 
e  nemmanco  del  nome  di  quello,  che  le  stava  di 
fronte  :  ma  F  aspetto  suo  sì  strano  ed  orribile  le  incu- 
teva un  indicibile  terrore. 

Eppure  il  coraggio  ,  che  aveva  poco  prima  vacil- 
lato alla  minaccia  d'un  pericolo,  rinacque  in  lei  di- 
nanzi alla  certezza  di  esso.  L'amore  materno  centu- 
plicò le  sue  forze.  Ricomporsi ,  rialzarsi  e  stendere 
il  corpo  quanto  era  necessario  per  raccogliere  il  suo 
bambino  nelle  braccia,  fu  un  atto  solo. 

Ma  il  cinghiale  vedendo,  acce  star glisi  alcuno ,  ad- 
dentò i  panni  del  bambino,  e  lo  sollevò  da  terra  ;  poi 
si  rivolse  indietro,  e  di  buon  passo  rientrò  nella  fo- 
resta. 

Imaginatevi  il  cuore  della  infelice  contadina  ^. 

'  Raccontasi  che  in  Firenze  una  donna  assalita  da  un  leone 
e  derubata  di  un  bambino  poppante  raggiungesse  il  rapitore, 
e  postasi  ginocchioni  sui  passi  di  lui ,  glielo  chiedesse  con  tale 
accento  di  pietà ,  che  indusse  l' animale  ad  abbandonare  la  sua 
preda. 
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Il  cinghiale  non  rendeva  la  sua  preda,  né  si'  appre- 
stava a  difenderla;  ma  fuggiva  dinanzi  ai  passi  della 
donna ,  eludendo  i  suoi  tentativi ,  col  piegare  ora 
a  destra  ora  a  sinistra ,  come  meglio  gli  tornava 
conto. 

Il  bambino,  squassato  brutalmente  ad  ogni  moto 
subitaneo  di  chi  lo  portava,   vagiva   a  far  pietà.   La 

A  proposito  di  generosità  associata  alla  ferocia,  udite  un'al- 
tro aneddoto  non  meno  meraviglioso  e  certo  più  verosimile. 
—  Un  novelliere  persiano  ci  racconta*,  che  sul  Kurr,  torrente 
rapidissimo  che  corre  tutto  sciolto  in  ischiume  in  mezzo  alle 
frane  di  due  scogliere,  erasi  gettato  un  ponte  per  dar  passaggio 
ad  un'armata,  che,  con  gran  scorta  di  cammelli  e  di  carri,  e  col 
consueto  sèguito  di  donne  e  di  servi,  accorrevano  a  reprimere  la 
rivolta  scoppiata  in  una  provincia  della  Persia. 

La  carovana  passato  il  ponte  dovette  arrestarsi  all'  improviso  ; 
la  sosta  fé'  retrocedere  bruscamente  quelli  che  stavano  al  retro- 
guardo.  Nel  trambusto  un  cammello  urtò  una  donna,  che  si 
teneva  al  petto  il  suo  bambino,  la  spinse  a  terra,  tolsele  dal 
braccio  il  carico  e  lo  lanciò  di  colpo  oltre  la  sbarra  del  ponte 
nei  vortici  d;  Ila  fiumana.  La  desolata,  in  procinto  di  perdere  la 
ragione  ;  fra  le  grida  e  le  smanie  teneva  fisso  lo  sguardo  sulle 
onde,  sperando  discernervi  l'cggetto  perduto-,  ferma  nel  propo- 
sito di  perire  per  lui  o  con  lui.  —  Ma  i  lini  che  ravvolgevano 
il  bambino  erano  bianchi  come  la  schiuma,  e  travolti  nei  gorghi 
del  torrente,  sotto  il  velo  di  una  densa  nube  di  vapori,  sfuggivano 
agli  sguardi  di  tutti. 

Ad  un  tratto  un'aquila,  che  aveva  il  suo  nido  sur  una  altis- 
sima rupe,  scendente  a  picco  nel  letto  del  fiume,  guidata  dal  suo 
istinto,  o  fatta  acc  rta  dalla  sua  vista  acutissima  di  un  nastro 
rosso,  che  strìngeva  i  lini  intorno  al  corpo  della  creatura,  piombò 
sovr'  essa ,  la  ghermì  per  la  benda ,  e  la  trasse  seco  nell'  aria. 
E  facile  imaginarsi,   come  rimanessero    attoniti  coloro    che  ave- 

•  Jlkurdi  tradotto  lial  persiano  da  A.  Chodiko. 
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madre  all'  udire  que'  lagni ,  raddoppiava  d'ardore,  di 
coraggio,  di  proposito:  tentava  per  vie  indirette  di 
raggiungere  e  di  sorprendere  V  avversario  :  di  tratto 
in  tratto,  e  come  glielo  consentiva  l'ansia  mortale  di 
quella  corsa,  metteva  strida,  per  spaventare  la  fiera, 
o  per  chiamar  soccorso.  —  Ma  la  fiera  le  trottava 
sempre  davanti,  e   non   si   lasciava  avvicinare.  —  Il 

vano  seguito  coli' occhio  fisso,  e  con  un  angoscia  mortale  quel' 
fatto  prodigioso.  Ma  il  cambiar  della  scena  ed  il  rinovarsi  di 
una  nuova  e  più  strana  avventura,  non  scemavano  punto  lo  sgo- 
mento generale.  —  Il  bambino  era  salvo  dalle  acque  solo  per 
subire  tra  gli  artigli  dell'  animale  una  morte  egualmente  certa  e 
mille  volte  più  crudele. 

L' aquila  ingannò  i  presentimenti  [di  tutti.  Spiegando  le  ali , 
non  si  sollevò  nelle  regioni  perdute  dell'  aria,  né  corse  a  rinchiu- 
dersi nel  suo  covile,  —  ma  con  un  volo  di  traverso  toltasi  a 
quel  suolo  ingombro  di  burroni  e  di  precipizii,  scese  a  poca  di- 
stanza su  di  un  piauo  coperto  d'  erba  -,  ed  ivi  depose  la  sua  preda, 
cui  sembrò  vagheggiare  scuotendj  le  penne  e  mandando  un  grido 
acuto. 

Un  branco  dì  que'  soldati  accorreva  a  quel  luogo  coli'  intendi- 
mento di  uccidere  il  rapitore  e  di  sottrarre  in  qualsiasi  modo  la 
vittima.  L'esito  di  quest'impresa  era  assai  dubio;  e  l'aquila  la 
prevenne-,  perocché  mossa,  Dio  sa  da  quale  istinto,  ripigliò  il 
volo,  abbandonando  la  predi*,  che  fu  restituita  incolume  alla  ma- 
dre desolata. 

Non  è  affar  nostro  il  discutere  sull'autenticità  di  questi  rac- 
conti, che  sembrano,  invero,  parto  della  fantasia  de'poeti;  né  am- 
messo il  fatto,  ci  dobbiam  occupare  di  sciogliere  il  quesito,  se  azzardo 
o  istinto  guidasse  queg  i  animali  a  perdonare  alle  loro  vittime  — 
Diremo  soltanto  che  quanto  è  nel  vasto  campo  del  possibile 
rispetto  ai  maestosi  sovrani  del  deserto  e  delle  nubi,  ci  seoabre- 
rebbe  inammissibile  ed  assurdo  in  un  ordine  subalterno  d' esseri 
viventi,  cui  la  natura  rese  tanto  più  cupidi  e  feroci  quanto  fece 
meno  fotti  e  potenti. 
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bosco  era  ò  sembrava  deserto;  nessuno  rispondeva 
alle  grida  della  desolata. 

Ad  un  certo  punto,  s'apriva  tra  gli  alberi  uno  spiaz- 
zato ,  cui  mettevano  capo  varii  sentieri.  Per  uno  di 
essi  il  cinghiale  vi  giunse  tutto  trafelato;  ma  vistosi 
allo  scoperto  e  meno  sicuro  di  se,  s'arrestò,  quasi 
volesse  retrocedere  e  rintanarsi  nel  più  fitto  della 
foresta. 

D' improviso  un  nitrito  alto  e  penetrante  ruppe  quel- 
r  angoscioso  silenzio.  —  Il  cinghiale  vi  rispose  con 
un  grugnito  profondo  ;  la  donna  con  un  battere  più 
libero  del  cuore ,  con  un  respirare  più  largo ,  che  le 
annunciava  il  ritorno  della  speranza. 

Ma  incerti  l'uno  e  l'altra  non  movevano  passo.  A 
quel  primo  avviso  altri  ne  seguivano ,  e  meno  dubj  , 
dell'  avvicinarsi  di  un  cavallo.  La  sua  zampa  ferrata 
risuonava  anche  sul  terren  disfatticcio;  e  le  intricate 
viuzze  del  bosco  non  gli  facevano  sospendere  un  passo 
ritmico  e  veloce. 

La  donna  spingeva  lo  sguardo  verso  quella  parte 
del  bosco^  da  cui  arrivava  l'annuncio  di  un  probabile 
soccorso. 

Non  era  illusione.  —  Il  calpestio  continuava ,  e  si 
faceva  sempre  più  distinto.  L' occhio  non  tardò  a 
farsi  garante  di  ciò  che  l'udito  aveva  scoperto.  Comin- 
ciò ella  infatti  a  discernere  da  lontano  fra  i  fusti  e  le 
foglie,  un  non  so  che  di  colorito  e  di  mobile,  che  a  tratto 
a  tratto  si  mostrava  e  spariva.  Quello  screzio  andava 
di  mano  in  mano  assumendo  forma,  finche  apparvero 
in  tutta  evidenza  i  colori  vivaci  di  un'assisa  da  cava- 
liere, il  muso  bigio  del  leardo,  il  bagliore  de'  fibbiagli 
e  delle  armi. 
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a  Oh  Vergine  santa  !  sclamò  ad  alta  voce  la  donna^ 
facendosi  incontro  al  ben  arrivato^  e  stendendo  verso 
lui  le  braccia  in  atto  di  chiedere  soccorso,  —  Accor- 
rete o  messere,  presto,  accorrete.  Per  pietà,  per  le  anime 
de'  poveri  morti,  abbiate  compassione  di  noi...   n 

Non  fa  d'uopo  che  si  dica  chi  fosse  quel  cavaliere; 
ognuno  r  ha  già  riconosciuto. 

Smarrito  nel  bosco  e  condotto,  per  caso  od  in  ba- 
lia de' suoi  pensieri,  lungi  dai  cortigiani,  il  Conte  di 
Virtù  andava  in  traccia  di  un  sentiero  per  ricongiun- 
gersi a'  suoi,  quando  le  grida  lo  fecero  avvertito  di  un 
vicino  pericolo. 

Fantasticando  nella  ricerca  della  cagione  più  pro- 
babile di  quell'allarme,  gli  balenò  subito  alla  mente  il 
sospetto^  che  alcuno  fosse  alle  pres.'  col  cinghiale.  — 
Die  di  sprone  al  cavallo  verso  quella  parte,  attraver- 
sando il  bosco  con  quanta  celerità  gli  era  consentita 
dalla  sua  foltezza,  e  non  curando  il  continuo  flagello 
dei  rami  che  gli  sbarravano  la  via.  Giunto  sullo  spiaz- 
zato, vide  che  non  s'  era  male  apposto,  e  d'  un  salto 
fu  a  terra. 

Il  leardo,  avute  le  redini  sul  collo,  non  abusò  della 
libertà  accordatagli  ;  s' arrestò ,  e  levato  alto  il  capo, 
parve  cercare  collo  sguardo  il  suo  padrone  e  richia- 
marlo a  se  con  un  nitrito. 

XIX. 

Volgere  le  offese  contro  il  cinghiale,  tenergli  die- 
tro, assalirlo,  ucciderlo,  erano  cose  facili  a  chi  aveva 
prontezza  d'armi  e  di  coraggio.  —  Ma  nel  caso  pre- 
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Hente,  perchè  la  vittoria  non  venisse  sfruttata,  o  perchè- 
non  costasse  troppo  cara,  ci  voleva  assai  più  tattica 
che  valore.  —  Il  nemico  traeva  seco  nella  ritirata 
un  prezioso   ostaggio. 

Il  conte,  a  tale  considerazione,  moderò  il  passo,  ed 
accennò  colla  mano  alla  donna  che  facesse  sosta  y 
])re vedendo  che  la  fiera,  riavutasi  dal  momentaneo  tur- 
ì>amento  di  un'aggressione^  avrebbe  obedito  alla  sua 
inerzia  naturale.  —  E  infatti^  al  cessare  d'ogni  mo- 
vimento, s'avviò  dessa  colla  sua  ordinaria  lentezza  nel 
bosco,  trascinando  seco  e  sempre  allo  stesso  modo,  la 
preda.  —  Il  cavaliere,  tenendo  fisso  lo  sguardo  a  quel 
punto  in  cui  il  fruscio  de'  rami  e  l' ondulazione  degli 
nrbusti  accusavano  il  passaggio  del  cinghiale,  legò  in 
^m  attimo  il  cavallo  ad  un  albero,  impugnò  l'asta,  ed 
avvicinatosi  alla  donna,  le  disse  sommessamente:  u  co- 
raggio. r>  —  Poscia  lesto,  in  punta  de'piedi,  evitando  ogni 
,strepito^  diede  una  giravolta  ;  e ,  per  una  via  più  lunga, 
si  diresse  verso  quella  parte  del  bosco  ,  dove,  a  suo 
intendimento,  erasi  nascosta  la  fiera. 

Con  arte  finissima  si  era  questa  collocata  in  una  po- 
sizione quasi  inespugnabile,  acquattandosi  ai  piedi  di 
ima  quercia  due  volte  secolare,  entro  un  covo  formato 
da  una  siepe  di  radici  contorte  e  scalzate.  Il  principe, 
]30Ìchè  l'ebbe  veduta,  non  l'affrontò,  essendovi  troppo 
i^Tave  pericolo  per  la  vita  del  bambino,  che  giaceva  a 
terra  presso  le  zampe  dell'  animale  ;  ma  valendosi  di 
quella  teoria,  che  abbiamo  udita  dalla  bocca  del  guar- 
<lacaccia  ad  istruzione  di  un  male  esperto,  studiava  il 
liìodo  di  costringere  l'avversario  ad  un  movimento  di 
-il anco,  che  gli  permettesse  d'impadronirsi  anzitutto  della 
preda. 
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L'asta  che  egli  impugnava,  come  tutte  le  armi  che 
servivano,  a  tal  genere  di  caccia,  aveva  una  lama  acu- 
tissima fatta  a  zagaglia  ;  tagliente  cioè  da  un  lato  y 
dall'altro  fornita  di  spine  lunghe  e  ricurve  ,  a  guisa 
delle  frecce  de'  selvaggi,  che,  penetrate  nel  corpo^  non 
possono  ritrarsi  dalla  ferita  senza  squarciarne  orribil- 
mente i  margini.  Con  ciò  e  col  mezzo  di  uno  spun- 
tone più  lungo  e  del  pari  ricurvo,  che  esciva  dal  collo 
della  lama  dove  la  cocca  bipartita  in  due  branche  si 
stringeva  al  troncone,  diveniva  cosa  meno  difficile  il 
fbrire  l'avversario  nella  parte  opposta  a  quella  in  cui 
si  trovava  il  feritore,  e  trarlo  nell'  inganno  di  cercare 
il  nemico  dov'  egli  non  era.  Tale  maneggio,  inutile 
forse  colle  altre  fiere  d'ordinario  più  snelle,  dava  tempo 
a  preparare  nuove  offese  contro  questa,  sempre  tarda, 
ed  impacciata  ne'  suoi  movimenti. 

Il  conte  vedeva  adunque  il  cinghiale  ;  ma  questo  non 
si  accorgeva  di  essere  veduto.  —  Il  primo,  s'avanzava 
pian  piano,  guardandosi  dal  tentare  offesa,  che  non 
fosse  un  colpo  sicuro.  L'altro,  interamente  ricomposto 
dalla  fiducia  di  trovarsi  solo,  vagheggiava  in  uno  spen- 
sierato riposo  la  squisitezza  della  rara  ghiottornia  che 
s'aveva  dinanzi  ;  fiutava  cupidamente  il  bambino,  e  ne 
leccava  i  panni  e  le  carni.  La  creatura,  appena  fu  de- 
posta a  terra,  riavutasi  dagli  squassi  sofferti,  cessò  dal 
piangere. 

Poco  lungi,  sulle  pedate  del  suo  difensore,  levavasi 
la  madre  in  punta  de'  piedi,  drizzando ,  fin  dove  era 
possibile,  lo  sguardo  per  indovinare  che  avvenisse.  — 
Lo  sgomento  d'  alcuni  istanti  prima  erasi  cangiato  in 
un'angoscia  più  profonda  ma  menò  disperata. 
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Quando  il  conte  fu  discosto  dal  cinghiale  non  più 
che  la  lunghezza  dell'asta,  si  arrestò.  Prima  che  il 
cinghiale  levasse  il  capo,  egli  stese  il  braccio,  drizzò 
l'asta,  la  fece  scorrere  sopra  il  dorso  della  fiera  senza 
punto  toccarla,  poi,  inclinatala  con  prontezza,  la  per- 
cosse ai  lombi  collo  spuntone  ;  ma  il  fece  si  legger- 
mente che  potè  ritirar  l'arma  all'istante. 

Scoppiò  a  queir  atto  la  mal  repressa  rabbia  della 
belva.  —  Al  sordo  grugnito  fece  succedere  uno  strido 
furibondo ,  che  echeggiò  nella  foresta.  Spalancò  le 
fauci ,  corrugando  il  labro  superiore  e  componendolo 
ad  una  smorfia,  che  pareva  il  sogghigno  di  un  demo- 
nio ;  poscia,  poggiandosi  fortemente  sulle  zampe  ante- 
riori ,  e  curvando  il  dorso  colla  scorrevole  pieghevo- 
lezza di  un  verme,  si  voltò  verso  quella  parte  da  cui 
credeva  venirle  1'  offesa. 

Approfittò  il  conte  di  quel  movimento  per  far  due 
passi  in  avanti,  stendere  una  mano  e  sollevar  da  terra 
il  bambino.  —  Impadronitosi  della  preda,  retrocesse 
fino  ad  incontrare  la  madre;  la  quale  tosto  raccolse 
nelle  braccia  la  cara  creatura:  con  qual  gioja ,  con 
quante  benedizioni  lo  pensi  il  lettore. 

Il  cinghiale,  non  appena  s'accorse  dell'inganno,  me- 
ditò la  vendetta.  Quatto  quatto,  a  passi  misurati,  stri- 
sciando il  ventre  a  terra,  si  fece  incontro  al  suo  nemico; 
e  quando  gli  fu  vicino,  sostò  di  bel  nuovo,  accoscian- 
dosi un  istante  in  atto  di  misurare  un  salto.  Il  furore 
aveva  dato  a  quel  pigro  colosso  una  precaria  agilità: 
un  momento  ancora,  ed  esso  avrebbe  investito  con  tutte 
le  forze  delle  sue  membra,  e  coperto  con  quanta  era 
la  sua  mole^  il  corpo  dell'avversario. 
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Ma  il  conte  che  lo  dominava  per  l'altezza  della  sta- 
tura, per  l'agilità  delle  membra  e  per  l' imperturbato 
impero .  dello  sguardo  ,  non  pose  tempo  di  mezzo,  e, 
colto  il  destro  in  cui  la  belva  alzando  il  muso  gli 
presentava  indifeso  il  petto,  vibrò  di  bel  nuovo  l'asta, 
e  tentò  colpirlo  nella  regione  del  cuore.  —  I  muscoli  di 
ferro  di  una  tigre  sarebbero  stati  squarciati  da  quella 
lama  egregiamente  temprata,  scossa  da  un  braccio  ro- 
busto ed  intelligente  ;  ma  la  cotenna  di  quella  belva 
estinse  il  colpo,  opponendovi  la  resistenza  tutta  propria 
ad  una  sostanza  molliccia  e  sfibrata.  —  Il  ferro  rimase 
quasi  innocuo  nelle  cellule  della  pinguedine,  ed  il  cin- 
ghiale, irritato  ancor  più  dal  dolore  della  ferita,  si 
preparò  a  slanciarsi ,  con  maggior  impeto  e  con  ira 
indicibile,  contro  il  suo  feritore. 

Importava  al  conte  d'aver  libera  l'arma,  e  non 
poteva  ritrarla  ;  gli  uncini,  ond'  era  sparsa  la  costa 
della  lama,  si  piantavano  ne' margini  adiposi  ed  escre- 
scenti della  ferita. 

La  forma  e  la  tempra  velenosa  di  quell'  arma  ren- 
devano certa  la  morte  di  chiunque  ne  fosse  tocco  a 
sangue;  ma  l'effetto  de' suoi  colpi  non  era  immediato. 
—  Il  conte  non  ripetè  più  che  una  volta  il  tentativo 
di  ritirare  la  zagaglia.  Vedendo  che  a  quelle  scosse 
il  cinghiale  si  contorceva  orribilmente,  e  mandava 
strida  spaventevoli,  senza  punto  scemare  le  minacce, 
pensò  che  fosse  più  saggia  cosa  l'abbandonare  il  tron- 
cone e  metter  mano  al  pugnale.  —  Egli  previde,  ciò 
che  infatti  avvenne. 

Consisteva  quel  pugnale  in  una  lunga  lama  fina  e 
forbita,  di  sezione  triangolare,  tagliente  sul  filo  ed  acu- 
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tissima.  Una  guardia  di  acciajo  lavorata  a  trafori  pro- 
teggeva r impugnatura,  coperta  d'una  guaina  di  cuojo 
granito,  che  ne  rendeva  più  fermo  e  facile  il  maneg- 
gio. —  Esciva  essa  dalla  più  famosa  officina  degli 
spadariy  e  portava  l'impronta  della  maestranza  sul 
principio  della  lama.  Più  avanti,  in  mezzo  a'  bizzarri 
ghirigori  tracciati  a  niello,  erano  scolpite  in  caratteri 
greci  le  parole  :  in  te  vincam.  Quell'  arma  aveva  la 
sua  storia.  —  Era  stata  l'indivisibile  compagna  di 
Oaleazzo,  padre  del  Conte  di  Virtù,  allorché  militò  in 
terra  santa;  e  la  portava  al  fianco  quando  nel  1343 
fa  insignito  del  cingolo  militare  in  Gerusalemme.  — 
Ad  essa,  in  più  occasioni,  egli  fu  debitore  della  vita. 

—  E  fama,  che  tiepida  del  sangue  di  un  infedele,  fosse 
dal  novello  cavaliere  deposta  sui  gradini  del  santo 
Ksepolcro,  e  che  da  quell'atto  di  pietà  ritraesse  il  pri- 
vilegio di  rendere  incolume  chi  la  portava.  Reduce  dalla 
Palestina,  Galeazzo  V  affidava  ad  un  artefice  di  Da- 
masco, perchè  v'  incidesse  quelle  parole  di  buon 
augurio. 

Il  conte  indietreggiò   alcuni  passi  per  calcolare  la 
portata  degli  strani  e  convulsi  movimenti  della  fiera. 

—  Questa  ora  s'  ergeva  sulle  zampe  posteriori,  ora 
s'appiattava,  ora  balzava  di  un  tratto  da  un  posto  all'al- 
tro, soffiando,  grugnendo  e  mordendo  il  troncone  del- 
l'asta. Anzi  in  quella  foga,  cui  la  spingeva  un  improvido 
istinto  di  liberarsi  da  quella  puntura,  non  faceva  che 
inacerbirne  gli  strazii  ;  e  con  essi  crescevano,  se  pur 
era  possibile,  i  furori.  —  L'asta,  abbandonata  dalla 
mano  del  cavaliere,  strisciava  a  terra  dalla  parte  dell'im- 
pugnatura. Ad  ogni  movimento  retrogrado  della  fiera, 
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«ssa  scorreva  indietro  radendo  il  suolo,  e  ad  ogni  sua 
spinta  in  avanti,  trovando  nel  terreno  una  resistenza 
invincibile,  si  configgeva  nelle  carni,  approfondiva  e 
lacerava  la  ferita.  Imaginate  quale  strazio  ;  quanta 
furore  ! 

L' estremità  del  male  sospinse  la  belva  ad  un  estremo 
tentativo.  Aveva  gli  occhi  fuori  dalle  orbite,  le  membra 
convulse  e  palpitanti,  le  zanne  atteggiate  a  mordere, 
ed  insozzate  da  una  bava  cruenta.  —  Non  potendo 
correre  di  fronte ,  per  non  rinovare  le  trafitture , 
.spiccò  con  una  agilità  felina  un  salto,  e  vi  impresse 
tal  impeto,  che  dominò  d'  un  tratto  la  posizione  del 
suo  avversario.  —  Il  peso  della  sua  mole  e  il  movi- 
mento impresso  dal  furore  compivano  involontaria- 
mente l'atto  aggressivo. 

Il  cinghiale  si  gettò,  o  meglio  cadde  come  corpo 
morto,  sulla  persona  del  conte,  e  lo  stramazzò.  Ma 
^'adendo  costui,  volle  fortuna  che  il  braccio  dritto  gli 
restasse  libero.  Strinse  egli  allora  il  pugnale,  e  vibran- 
dolo di  tutta  forza,  glielo  ringuainò  fino  all'  elsa  tra 
te  coste.  Ben  s' avvide  quanto  gli  costasse  cara  la 
ì'ittoria  ;  ma  non  si  perdette  d' animo.  Stretto  fra  le 
3)  ranche  della  sua  vittima,  cui  i  spasimi  dell'  agonia 
«lavano  un  vigore  fittizio ,  sentiva  lacerarsi  a  brani 
il  giaco  di  cuojo,  le  sottovesti  e  i  lini;  gemeva  sotto 
Tin  peso  insopportabile  che  gli  toglieva  il  respiro;  sof- 
focava dalla  nausea  di  un  alito  fetente;  sentiva  effun- 
<lersi  sulla  nuda  carne  delle  spalle  e  del  viso  la  sanie 
■sanguinosa,  che  la  fiera  eruttava  :  ei  vinceva,  e  moriva 
xid  un  tempo  d' ansietà ,  di  schifo,  di  terrore.  E  non 
era  tutto  ;  l' animale  boccheggiante  non  aveva  compiuto- 
le sue  vendette. 
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Alla  mostruosa  ampiezza  della  sua  bocca,  la  spalla 
denudata  di  un  uomo  era  un  nonnulla.  Egli  la  copri 
delle  sue  labra,  la  strinse  tra  le  zanne  come  in  una 
morsa  di  ferro  ;  squarciò  la  pelle,  s' addentrò  nelle 
-carni,  trafisse  i  muscoli,  fino  a  far  scricchiolare  le 
ossa.  Dopo  ciò)  bevve  un  largo  sorso  di  sangue^  die 
i  tratti,  e  spirò. 

Il  conte,  che  fino  allora  non  aveva  abbandonata 
l'elsa  del  pugnale,  e  lo  scuoteva  per  inacerbire  la 
piaga  del  suo  avversario,  dovette  alla  fine  cedere 
agli  insopportabili  spasimi  della  sua  ferita.  Oppresso 
da  un  peso  enorme,  che  gli  toglieva  il  respiro,  inde- 
bolito dalla  perdita  del  sangue  e  dallo  strazio  delle 
carni,  si  sentì  venir  meno  le  forze.  Una  nube  gli  velò 
la  mente  ;  un  pallore  mortale  gli  si  effuse  sul  volto  : 
tentò  invano  di  chiamare  soccorso;  chiuse  gli  occhi,  e 
svenne. 


XX. 


La  donna,  riavuto  il  suo  bambino,  non  mise  il  cuore 
in  pace  ,  prevedendo  che  il  modo  con  cui  esso  le  ve- 
niva restituito,  era  il  principio ,  non  lo  scioglimento 
della  questione 

Non  aveva  essa  armi  o  forza ,  ne  possedendone , 
avrebbe  saputo  impiegarle.  Ma  la  sua  mente,  poiché 
ebbe  diretto  a  Dio  un  atto  fervidissimo  di  ringrazia- 
mento, scese  alla  realtà  delle  cose  che  le  si  paravano 
dinanzi,  e  si  agitò  dolorosamente  vedendo  il  suo  libe- 
ratore caduto  in  quello  stesso  pericolo,  dal  quale  egli 
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aveva  poco  prima,  con  tanto  coraggio,  sottratto  un'al- 
tra vittima.  —  Pregava  quindi  il  cielo,  che  la  illumi- 
nasse sul  modo  più  acconcio  a  soccorrerlo. 

Con  occhio  fisso  ed  attonito  aveva  assistito  a  quella 
scena  di  calma  provocante,  che  precedeva  la  lotta. 
Dalla  fermezza  del  conte  aveva  tratto  buon  augu- 
rio per  lui  ;  quando  vide  scorrere  un  rivo  di  sangue 
dal  petto  del  cinghiale,  credette  confermato  il  suo 
presagio.  —  Ma  non  tardò  ad  accorgersi  dell'  inganno. 
Allorché  la  fiera  con  quel  furore,  che  abbiam  tentato 
descrivere,  si  scagliò  moribonda  sul  suo  avversario 
e  lo  stese  a  terra ,  la  povera  donna  mise  un  grido,  e, 
volte  le  spalle  ad  uno  spettacolo  cui  non  le  durava 
la  vista,  corse,  come  disennata,  nel  bosco  chiamando 
ajuto. 

Un  branco  di  que'  cavalieri  che,  come  si  è  detto, 
errava  in  traccia  del  suo  padrone,  udì  quelle  grida, 
ed  entrò  in  sospetto  di  qualche  serio  avvenimento. 
Ognuno  di  essi,  libero  di  se  o  chiamato  a  dare  il  suo 
parere  a  quattr'  occhi,  avrebbe  deciso  di  non  badare 
a  tanto  ;  ma  nessuno  osava  proporlo  :  quanto  a  co- 
raggio, mancava  loro  fin  quello  della  viltà  franca- 
mente e  publicamente  professata.  Il  perchè  ,  tutti 
proseguirono  la  via  battuta  ;  attratti,  per  dir  così,. 
dalla  voce  della  sventura  ;  ma  silenziosi,  col  broncio 
sul  viso  e  colla  paura  nel  cuore. 

Quando  alla  fine,  dopo  breve  corso,  comparve  di- 
nanzi a  loro  la  donna,  l'animo  di  que' prudenti,  scor^ 
gendole  in  volto  i  tratti  di  un'  angoscia  mortale,  non 
si  rasserenò.  —  Una  serie  di  domande  piovve  su  lei; 
u  Che  è  ?  che  avvenne  ?  a  che  quelle  grida  ?  parlate 
in  nome  di  Dio...  n 
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La  donna,  come  meglio  seppe  e  come  glielo  per- 
metteva il  turbamento  dell'animo,  raccontò  il  fatto. 
E  benché  la  sua  narrazione  fosse  talvolta  prolissa, 
t^l  altra  insufficiente  ed  interrotta,  l' essenziale  d'  un 
.i^rave  pericolo  per  un  cavaliere,  apparve  come  una 
verità  incontrastabile,  alla  quale  non  era  lecito  rispon- 
<iere  in  altro  modo  che  coli' accorrere  prontamente  al 
.soccorso. 

Giunti  sul  luogo  del  combattimento,  videro  quello 
che  già  sappiamo.  E  inutile  descrivere  le  impressioni 
cagionate  da  quello  spettacolo  sull'animo  di  ciascuno. 
—  Il  timore  non  era  svanito  del  tutto;  in  molti  rima- 
neva il  sospetto  che  la  morte  del  cinghiale  fosse  ap- 
parente. Anche  sulla  sorte  del  conte  s'  arrestava  il 
pensiero  de'  cortigiani ,  e  si  mesceva  a  un  doloroso 
<lubio.  La  sua  disgrazia  reclamava  il  rimpianto  di  tut- 
ti quelli,  che  credevano  impossibile  trovar  un  ozio  più 
beato  e  più  pingue.  —  Tutti  facevano  corona  al  corpo 
-ci^amine  ;  e  ciascuno,  affettando  un'aria  mesta  e  com- 
punta, voleva  farsi  credere  il  più  fido  ed  affezionato 
de'  suoi  servitori. 

Due  canattieri  si  fecero  avanti  per  liberare  il  cont  ^ 
dall'enorme  peso  che  lo  schiacciava.  Vi  si  avvicina- 
rono cautamente,  coi  coltelli  impugnati,  pronti  a  ferirai 
.so  la  belva  avesse  dato  segno  di  vita. 

Ma  non  vi  fu  bisogno  d'altro  che  di  braccia  vigo- 
rose per  levare  da  terra  il  cinghiale,  e  sciogliere  U 
strette,  con  cui  s'era  avvinghiato  alla  sua  vittima  ne- 
jgli  ultimi  momenti  della  lotta  —  Le  branche  della 
fiera  ancora  tiepide,  conservavano  V  inflessibilità  cho 
loro  era  stata  impressa  dal  furore  convulso,  che  pre- 
-c^otte  la  sua  morte. 
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Sciolto  il  nodo  e  gittata  in  disparto  la  fiera,  i  cor- 
tigiani, dando  ancora  più  rilievo  al  loro  aspetto  pie- 
toso e  commosso ,  si  avvicinarono  al  conte  per  pre- 
stargli soccorso,  se  pur  non  era  troppo  tardi. 

Lacero,  insanguinato,  colla  testa  cadente  all' indietro^ 
giaceva  egli  in  una  fanghiglia  rosseggiante.  Il  volto 
avea  livido ,  V  occhio  socchiuso  ,  le  guance  infossate 
da  una  magrezza  improvisata  dagli  spasimi.  — Da  un 
ampio  straccio  praticato  nelle  vesti^  vedovasi  a  nudo  la 
ferita,  contornata  da  grumi,  in  mezzo  ai  quali  geme- 
vano stille  di  sangue  ancor  rosso  e  tiepido. 

Era  quello  Funico  sintomo  di  vita.  —  Uno  de'suoi, 
inginocchiatoglisi  a'  fianchi ,  gli  pose  una  mano  sul 
petto  e  gli  cercò  il  cuore.  I  compagni,  collo  sguardo 
fisso  nel  volto  dell'esploratore,  aspettavano  una  deci- 
sione suprema,  e  dalla  faccia  di  lui  sparuta,  mesta, 
solcata  da  rughe,  che  esprimevano  nel  modo  il  più 
solenne  la  gravezza  di  quell'  istante,  s'  atteggiavano 
ad  un  aspetto  di  dolore ,  che  forse  era  troppo  uni- 
forme per  sembrare  del  tutto  veritiero. 

Ad  un  tratto,  il  viso  di  colui  si  rasserenò,  le  la- 
hra  dianzi  spenzolate  si  rialzarono,  le  profonde  rughe 
della  fronte  sparirono  ;  il  suo  aspetto  sembrò  porre  una 
riserva  alla  sentenza  pronunciata  poco  prima  con  una 
taciturnità  troppo  eloquente.  —  Levò  lo  sguardo  ,  e 
con  ippocratica  gravità  disse  agli  astanti,  u  II  cuora 
batte:  sì  leggiermente  però,  che  sembra  vicino  ad  ar- 
restarsi del  tutto  ;  presto,  togliamolo  da  questo  luo- 
go ,  ed  affrettiamogli  i  soccorsi  dell'  arte,  n 
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Mezz'ora  dopo,  un  convoglio  di  cavalieri  preceduto 
da  una  bara ,  formata  da  rami  d'  albero  spiccati  di 
fresco,  entrava  nella  corte  del  Castello  di  Campomor- 
to.  Era  steso  su  di  essa  il  Conte  di  Virtù.  Dal  suo 
volto  era  sparito  quel  lividore  cagionato  dal  peso,  sotto 
cui  dianzi  soffocava.  Una  pallidezza  trasparente  an- 
nunciava il  ritorno  alla  vita  ed  il  ravviato  corso  del 
sangue. 

Un  cavaliere  gli  reggeva  la  testa  ;  un  altro,  premen- 
dogli leggermente  i  polsi,  li  consultava  ad  ogni  tratto, 
assicurando  i  compagni ,  essere  ormai  rimosso  ogni 
sospetto  di  morte.  —  Quanto  alla  ferita  non  era  lecito 
pronunciare  ;  certo  ella  doveva  essere  gravissima.  Le 
pedate  della  comitiva  erano  distinte  da  continue  stille 
di  sangue ,  che  dopo  avere  inzuppati  i  lini,  in  cui  era 
avvolta  la  ferita,  piovevano  dalle  foglie,  onde,  era  tes- 
suta la  bara. 

La  notizia  della  dolorosa  avventura  precedette  al 
castello  l'arrivo  dell'ospite.  —  Agnesina,  compresa  da 
pietà  e  da  ammirazione  verso  chi  aveva  esposta  la 
sua  vita  con  tanto  coraggio  e  con  sì  prodigioso  suc- 
cesso, si  chiamò  fortunata  di  potere  essere  utile  ad 
uomo  che  soffre.  Il  cuore  della  fanciulla  era  troppo 
franco  e  sicuro  di  se,  perchè,  anche  in  faccia  ad  un 
impegno  sì  nuovo  ed  improviso,  potesse  nutrire  il  più 
lieve  imbarazzo,  la  più  piccola  timidezza.  —  Ella  me- 
desima, ajutata  da  Canziana,  allestì  con  ogni  sollecitu- 
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dine  un  letto  nel  migliore  appartamento  ;  poi  andò  in- 
contro al  Principe,  che,  ancora  fuori  de'  sensi,  veniva 
trasportato  sulle  braccia  de' suoi,  nell'interno  del  Ca- 
stello. 

Intanto  che  lo  si  poneva  a  giacere ,  uomini  a  ca- 
vallo correvano  a  spron  battuto  sulla  strada  di  Pavia 
e  di  Binasco  in  cerca  di  medici  e  di  persone  dell'arte 

—  Fra  la  gente  del  séguito  era  un  arrabbattarsi  con- 
tinuo ,  una  foga  di  correre  e  di  chiedere ,  una  gara 
di  servigi ,  quanto  solleciti  altretanto  inopportuni.  — 
Gli  uomini  del  contado  strabiliavano  ad  udire  il  fatto; 
e  si  dolevano  di  non  essere  accorsi  in  aiuto  dell'eroe. 

—  Le  comari  proponevano  rimedj  d'ogni  specie,  erbe, 
bibite ,  balsami  d' effetto  sicuro ,  il  tocca  e  sana  d' ogni 
male  :  e  ciascuna  di  esse  aveva  una  serie  di  pro- 
digi da  raccontare  a  rinforzo  della  proposta:  peccato 
che  in  quel  parapiglia  non  si  trovasse  un  orecchio  che 
avesse  pazienza  d'ascoltarle. 

Agnesina  e  la  sua  governante  (ma  più  quella  che 
questa)  conservavano  in  mezzo  al  trambusto  un  con- 
tegno alieno  da  ogni  smargiasseria  —  Volevano  es- 
sere operose ,  e  perciò  cominciavano  dal  mostrarsi 
calme.  La  nobile  presenza  della  donzella  impose  si- 
lenzio ai  garriti  delle  donne,  alle  vanterie  dei  conta- 
dini, alle  verbose  sollecitudini  de'cortigiani.  Vedendo 
che  costoro  s'  inchinavano  dinanzi  alla  sua  dignitosa 
bellezza,  credette  poter  giovarsi  di  quest'  atto  di  rive- 
renza per  chiedere  loro  d'essere  introdotta  nella  ca- 
mera dell'  infermo ,  proponendosi  di  vegliarlo  fino  al- 
l'arrivo dei  medici. 

Agnesina  (lo   abbiamo  detto  nel  parlare  della   sua 
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infanzia)  era,  pe'suoi  tempi  e  fra  le  donzelle  sue  parì^ 
un  prodigio  di  sapere  e  di  cultura.  —  A  quei  dì  V  arte 
salutare,  studiata  e  praticata  in  grande  nelle  scuole 
e  nelle  corsie  degli  spedali  allora  nascenti,  era  ne'luo- 
ghi  lontani  dalla  città  interamente  abbandonata  agli 
empirici ,  che,  con  nessun'  altra  dottrina  fuor  quella  di 
una  pratica  grossolana,  riescivano  non  infrequentemen- 
te  a  strappare  qualche  vittima  ad  inevitabile  morte. 

La  necessità  pertanto  di  giovare  a  se  ed  a'  suoi, 
quando  e  dove  non  era  facile  V  aver  soccorso  dagli 
altri ,  impegnava  ognuno  a  farsi  pratico  nella  cura 
de'  mali  ordinarli  e  di  più  facile  guarigione.  —  L' i- 
gnoranza  ed  i  pregiudizii  del  popolo  furono  sempre 
favorevoli  a  questo  contrabando  della  scienza  ;  ed 
anche  in  oggi  il  vulgo,  pronto  a  deridere  i  scrii  det- 
tami della  dottrina,  perchè  non  v'  intende  nulla  ,  ac- 
coglie di  buon  grado  le  più  assurde  e  le  non  meno  mi- 
steriose prescrizioni  di  un  cerretano  o  d'una  femminet- 
ta  ;  forse  perchè  V  ignoranza  è  dote  comune  fra  loro. 
—  E  siccome  l'empirismo,  nella  maggior  parte  de' 
casi,  si  giova  di  sostanze  semplici  ed  innocue,  co'si  ogni 
suo  prodigioso  successo  non  è  altro  che  un  tributo  di 
lodi  alla  natura,  che,  abbandonata  alle  proprie  forze 
è,  soventi  volte,  medica  esperta  di  sé  stessa. 

Anche  Agnesina  aveva  studiato  i  semplici^  e  dalla 
applicazione  di  essi  otteneva  spesso  i  più  felici  risul- 
tamenti.  Vivendo  gran  parte  dell'  anno  in  mezzo  ai 
poveri  campagnoli,  conosceva  quale  suol  essere  la 
causa  principale  de' loro  malanni;  e  alcuna  volta  seppe 
rimoverla  e  prevenirne  le  conseguenze  ;  più  spesso 
giunse  ad  arrestarne  il  corso.  La  carità  era  il  suo    so- 


CAPITOLO   III.  iil 

vrano  rimedio ,  la  panacea  infallibile  che  rilevando 
il  povero  dal  suo  languore ,  distruggeva  il  germe  di 
malattie  insanabili  e  di  morti  premature. 

Quando  poi  o  per  la  propria  insufficienza  o  per 
quel  mistero  in  che  si  cela  la  più  squallida  miseria,  non 
giungeva  in  tempo  ad  impedire  il  male,  ella  sapeva 
mitigarne  la  gravezza,  somministrando  con  sano  cri- 
terio que'  rimedj,  che  richiamano  le  forze  ristoratrici 
della  natura. 

Se  la  sua  scienza  era  limitata  e  il  novero  de' suoi 
farmaci  ristretto  ,  lo  zelo  e  la  pietà,  con  cui  li  ammi- 
nistrava, non  avean  confine,  e  ne  centuplicavano  il 
valore.  Ne'  casi  di  qualche  importanza  ella  stessa 
preparava  e  porgeva  le  pozioni  ;  né  s' allontanava 
dall'infermo  finche  non  avesse  veduto  gli  effetti  del 
rimedio  :  esperta  fino  d' allora  della  necessità  di  attra 
versare  la  falsa  compassione  della  gente  vulgare,  che 
crede  rendere  la  salute  ad  un  malato ,  accontentan- 
done ogni  strana  voglia,  o  rimpinzandolo  a  suo  dispetto. 

Nel  medicare  e  fasciare  le  ferite,  arte  più  pratica 
che  induttiva,  poteva  chiamarsi  abilissima;  perocché 
le  continue  guerre  de'  Milanesi  contro  gli  Imperiali,  e 
i  Firentini,  quando  Bologna  era  il  pomo  della  discor- 
dia fra  Barnabò  Visconti  e  Giovanni  da  Oleggio,  riem- 
piendo la  città  nostra  di  feriti,  che  per  solito  s'abban- 
donavano alla  cura  ed  alla  pietà  de' cittadini,  le  ave- 
vano offerta  l'occasione  di  fare  una  vasta  esperienza» 

Agnesina,  recatasi  al  letto  del  principe,  si  sentì 
commossa  fino  al  pianto  nel  mirare  quel  volto  sì 
nobile  e  leggiadro,  su  cui  la  vita  fuggente  aveva 
impresso    le  tracce   di  una  lotta  eroica,  chiusa   dagli 
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£ipasimi  di  una  terribile  agonia.  —  Predominata  da 
una  pietà  imperiosa,  non  pensò  chi  ella  era,  ne  chi 
fosse  Tuomo,  che  le  stava  davanti  ;  vinto  il  naturale 
riserbo  d'  una  fanciulla,  e  risoluta  di  mettere  in  opera 
quanto  era  in  lei  per  allievare  i  dolori  dell'  infermo, 
respinse  quella  sensibilità  morbosa  ed  inerte  che  guida 
alle  lacrime,  e  rifugge  dalla  vista  del  sangue. 

Gli  si  avvicinò  quindi  senza  esitanza  ;  con  una 
mano  lieve  ed  esperta  staccò  ad  uno  ad  uno  i  panni, 
che  aderivano  cruenti  alla  ferita;  ed  ajutata  da  Can- 
ziana  ,  che  le  reggeva  una  sottocoppa  piena  d' acqua 
tiepida,  lavò  diligentemente  la  piaga,  facendovi  scor- 
rere sopra  un  lino  umido  e  finissimo.  Allora  solo 
potè  rilevare  quanto  fosse  vasta  e  profonda  la  piaga; 
quanto  acuti  dovevano  essere  stati  i  dolori;  come  sa- 
rebbe lunga  e  penosa  la  cura  :  ma  in  cuor  suo  si 
rallegrò  pensando  che  la  guarigione  era  certa. 

Ripetuta  più  volte  la  lavatura,  che  poneva  a  con- 
tatto della  viva  carne  un  umido  lenitivo  e  refrigerante, 
il  volto  del  malato  sembrò  rianimarsi  alcun  poco.  — 
Ma  Agnesina  (le  faremo  noi  torto  di  questa  debolezza?) 
che  augurava  in  cuor  suo  ogni  bene  a  colui,  temeva 
di  vederlo  troppo  presto  ritornare  all'  uso  de'  sensi.  — 
Dinanzi  ad  un  corpo  inanimato  ella  si  sentiva  piìi 
sicura  di  se  ;  ove  gli  occhi  del  cavaliere  si  fissassero 
ne'  suoi,  dubitava  della  propria  fermezza.  —  Se  poi 
avesse  udita  la  sua  voce,  chi  sa  ?  avrebbe  forse  ar- 
rossito: ma  di  che  ?  . .  .  del  bene  forse  che  ella  operava? 

Nessuno  oserà  condannare  la  fanciulla  se  chiedeva 
di  non  essere  disturbata  nella  sua  operazione.  Anche 
il  chirurgo  de'  nostri  giorni  addormenta  coli' ètere  V  in- 


capjtolo  mi.  \\l] 

fermo,  per  non  sentire  una  pietà  che  potrebbe  essere 
fatale  agli  interessi  dell'  arte  e  del  cliente. 

Compiuta  la  prima  parte  della  medicatura  e  ripu- 
lite diligentemente  le  incisioni  profonde,  che  attesta- 
vano la  formidabile  potenza  delle  zanne  d'  un  cin- 
ghiale, Agnesina  si  fece  dare  dalla  governante  il  bi- 
sognevole per  la  fasciatura.  Sopra  uno  strato  di  faldella 
morbidissima  stese  un  unguento  composto  con  sugo  di 
dittamo  ,  riputatissimo  a  sanare  le  piaghe  ed  a  cal- 
marne i  dolori;  e,  rinversatolo  sulla  ferita,  lo  fece  ade- 
rire, appoggiandovi  lievemente  la  mano. 

L'infermo  allora  si  scosse  di  bel  nuovo  ;  e  con  un 
brusco  corrugare  delle  ciglia  accusò  un  dolore  più  in- 
tenso. Ma  quel  sintomo  fu  passaggero.  La  fronte  gli 
sì  spianò  ben  tosto,  e  il  volto  riprese  la  sua  consueta 
immobilità.  —  Una  circostanza  però  dava  già  credito 
al  rimedio.  Dopo  quella  doglia  momentanea,  l' immo- 
bilità dell'  infermo  non  rassomigliava,  come  prima,  al- 
l'inerzia, di  un  cadavere,  ma  alla  calma  di  chi  dorme. 

Con  una  perizia,  che  farebbe  invidia  ad  un  maestro 
dell'arte,  e  che  è  spontanea  alla  donna,  istintivamente 
abile  a  tutto  ciò  che  giova  alla  umanità  sofferente,  la 
fanciulla  fasciò  in  una  lunga  benda  1'  omero  dell'  in- 
fermo, e  vi  assicurò  la  medicatura.  —  Rimessa  poscia 
ogni  cosa  in  ordine,  si  ritrasse  dietro  i  drappelloni  che 
piovevano  dal  sopracielo  del  letto  ,  aspettando  con 
impazienza  il  risultato  delle  sue  cure.  —  Canziana  era 
con  lei;  operosa,  compassionevole,  esperta  essa  pure, 
la  buona  donna;  ma  dobbiam  dirlo?  la  pietà  della 
fanciulla  era  altra  e  ben  più  nobile  cosa. 
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Il  sole  era  già  scomparso  dall'  orizzonte. 

L'  Esculapio ,  fatto  chiamare  da  Pavia ,  lottava 
fra  due  opposti  principii:  la  fretta  dell'  invito  e  la  sua 
flemma  abituale.  Ma  dopo  maturo  esame  cedeva  al- 
l' aforismo  festina  lenter,  tanto  a  lui  predilettoe;  e  me- 
rendava in  tutta  pace,  intanto  che  un  famiglio  poneva 
il  basto  al  suo  ronzino ,  da  lui  per  vezzo  chiamato 
Bucefalo.  Levatosi  dalla  mensa,  colla  stessa  pace  visi- 
tava uno  per  uno  i  suoi  ferri,  e  li  chiudeva  in  un  astuc- 
cio. Calzava  poscia  un  paro  d'  enormi  stivali,  e  ben 
bene  imbaccuccato  scendeva  in  corte  ;  dove,  abbracciata 
la  moglie  e  non  so  quanti  figli ,  raccomandò  la  casa 
ai  famigliari,  fece  il  segno  della  croce,  inforcò  Buce- 
falo e  partì  a  un  piccolo  ambio,  nella  beata  illusione 
di  correre  veloce  come  il  pensiero. 

I  cortigiani  raccolti  in  una  gran  sala,  ristauravano 
le  forze  con  una  sontuosa  cena  ,  libando  alla  salute 
del  conte ,  a  cui  predicevano  la  guarigione  per  l' in- 
dimani, onde  torsi  dall'impaccio  di  durare  nel  cerimo- 
niale del  dolore.  —  Il  malato,  a  parer  loro,  non  aveva 
altro  bisogno  che  di  riposo,  ed  essi,  dimenticatolo  tra 
le  allegrie  della  mensa,  servivano  a'  suoi  interessi  con 
tutto  lo  zelo  del  mestier  loro.  Cacciatori ,  canattieri , 
valletti  trincavano  intanto  nel  tinello,  gridando  a  testa, 
e  buffoneggiando.  Anche  Canziana  era  ita  a  dare  gli 
ordini  opportuni:  a  prò  vedere  cioè  il  bisognevole  per 
ospitare  tanta   gente. 
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Nella  camera  dell'  infermo ,  accanto  alla  proda  del 
letto,  trattenendo  quasi  il  respiro  per  non  turbare  la 
calma  dell'  assopito,  stava  Agnesina  immemore  di  sé 
e  d'  ogni  cosa  sua  ;  profondamente  ma  non  dolorosa- 
mente commossa,  da  che  ogni  sintomo  le  faceva  spe- 
rare prossimo  il  buon  successo  delle  sue  prime  cure. 
Queir  essere  sola  non  le  era  grave  :  anzi  compia- 
cevasi  di  non  avere  a  dividere  con  altri  la  sodisfa- 
zione  de'  suoi  pietosi  officii.  Avrebbe  bramato  di  poter 
chiamar  inutili  e  tardivi  i  servigi  del  chirurgo  che  si 
attendeva  ;  perchè  ogni  merito  fosse  suo.  L'aspetto  del 
Conte,  ben  lungi  dall' inspirarle  peritanza,  le  infondeva 
una  sicurezza  affatto  insolita:  era  come  se  1'  avesse 
incontrato  altra  volta  ,  come  se  al  suo  destarsi  fosso 
certa  d'essere  riconosciuta  da  lui.  —  Ma  desiderava  e 
temeva  ad  un  tempo  che  egli  si  risvegliasse;  affret- 
tava col  pensiero  il  momento  di  mirarlo  negli  occhi , 
di  udirne  la  voce;  eppure  era  ancora  dubiosa  se  avrebbe 
avuto  il  coraggio  d' affrontare  tutta  sola  i  suoi  sguardi^ 
e  di  rispondere  senza  tremare  ad  una  sua  dimanda. 
—  Mistero  del  cuore  umano,  che  non  m'arresto  a  spie- 
gare, poiché  ognuno  dirà  di  saperlo  meglio  compren- 
dere che  definire.  Lotta  di  sentimenti  ovvii  e  spontanei, 
onde  si  genera  in  noi  quel  dualismo  di  forze,  che  la 
filosofia  degli  antichi  attribuì  con  troppo  facile  solu- 
zione ai  principii  del  bene  e  del  male,  che  si  conten- 
dono r  impero  della  nostra  volontà. 

Ma  dove  poteva  esservi  male  in  quanto  operava 
Agnesina?  Libera  da  ogni  affetto  che  non  fosse  santo, 
nuova  alle  passioni  che  intorbidano  la  vita ,  ignara 
delle  arti  che  insidiano  la  verginità  della  mente,  accu- 
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diva  al  più  nobile,  al  più  santo  dei  doveri.  Queir  in- 
terna commozione  non  poteva  dunque  essere  un'avviso 
della  coscienza  fin  allora  incolpevole;  era  e  !doveva 
essere  il  presentimento  del  pericolo  ancora  lontano  ; 
r  istintivo  e  geloso  amore  della  propria  spirituale  con- 
servazione. 

Un  ultimo  raggio  di  luce  entrava  dalla  finestra  soc- 
cliiusa,  e  diradava  debolmente  le  tenebre,  in  cui  era 
immersa  tutta  la  camera.  Non  bisogna  omettere  una 
circostanza,  clie  vale,  meglio  che  altro,  a  far  conoscere 
lo  stato  del  cuore  della  fanciulla.  Al  crescere  della 
oscurità ,  r  animo  di  lei ,  che  in  tutt'  altro  ordine  di 
cose  si  sarebbe  affievolito,  sembrava  rinfiammarsi.  Di 
pieno  giorno,  o  sotto  l' influsso  di  una  luce  artificiale, 
avrebbe  durato  in  quella  indecisione,  che  la  stringeva 
air  inerzia  :  la  solitudine  ed  il  bujo  le  diedero  animo 
ad  un  tentativo. 

Il  letargo  dell'infermo  era  troppo  protratto.  Ella  che 
credeva  d'avere  i  mezzi  per  scioglierlo,  rimproverò  sé 
stessa  di  dappocaggine,  se  fino  a  quel  momento  le  era 
mancato  il  coraggio  d'  adoperarli  ;  ponendo  ogni  suo 
scrupolo  sotto  la  salvaguardia  della  responsabilità  che 
pesava  su  lei  sola  ,  tutrice  in  quel  punto  della  vita 
e  della  salute  d'  un  uomo. 

Tolse  quindi  da  un  armadio  una  fiala  di  aceto  me- 
dicato, atto  a  dare  una  scossa  energica  a'  sensi  intor- 
piditi ;  e  versandone  alcune  goccio  sul  lembo  di  un 
pannolino  ,  bagnò  le  tempie  del  malato ,  indi  glielo 
porse  sotto  le  nari.  L'infermo,  riscosso  di  colpo,  aperse 
gli  occhi,  li  girò  intomo  ed  articolò  alcune  voci  con- 
/use.  —  Incoraggiata    da  quel  successo ,    la  fanciulla 
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ripetè  la  bagnatura.  L'  occhio  del  malato  parve  ria- 
vere la  facoltà  visiva;  il  suo  labro  riacquistò  la  parola. 
Guardò,  e  vide:  parlò,  e  chiese  dove  fosse.  Ma  la  sua 
dimanda  rimase  ad  un  tratto  sospesa.  Colpito  da 
un'estasi  improvisa,  egli  fissava  lo  sguardo  sulla  donna 
<li  angelica  bellezza,  che  si  vedeva  allato,  di  cui  non 
sapeva  spiegare  la  meravigliosa  apparizione.  Conscio 
d'aver  la  mente  confusa  e  trovando  nel  séguito  delle 
sue  avventure  un  vuoto  inesplicabile,  ei  dubitò  di  se, 
de'  suoi  sensi  ;  e  credette  sognare.  —  Con  un  movi- 
mento inavvertito  levò  allora  un  braccio,  e  corse  colla 
mano  agli  occhi,  per  rimoverne  la  nebbia.  Quel  atto 
gli  ridestò  una  puntura  acutissima  all'omero  ;  il  dolore 
della  ferita  gli  fece  trovare  il  filo  degli  avvenimenti  ; 
per  esso  gli  tornarono  alla  memoria  ad  uno  ad  uno 
i  terribili  istanti,  che  avevano  preceduto  una  densa 
notte  piena  d' inesplicabili  sogni. 

Quel  dolore,  per  quanto  aspro,  lo  confortò;  poichò. 
^li  dava  certezza  d'  essere  vivo  e  sveglio.  Stese  la 
mano  per  assicurarsi  della  presenza  di  colei,  che  gli 
stava  allato  —  Ah  quanto  fu  lieto  in  accorgersi  che 
non  era  un  sogno  !  Egli  toccò,  egli  strinse  la  mano 
d'  Agnesina. 

Se  alcuna  volta  ci  accade  di  vedere  un'  incendio , 
<ihe  investa  quanto  ha  vicino ,  e  consumi  quanto  in- 
veste, la  prima  e  la  più  ovvia  delle  domande  è:  — 
quale  ne  sarà  stata  la  cagione  ?  E  per  solito  ci  sen- 
tiamo dire  che  la  più  perdonabile  delle  trascuranze,  la 
più  lieve  delle  imprudenze  generò  quello  spettacolo  di  de- 
solazione. —  Or  bene  :  prima  di  entrare  nella  storia  di  un 
lungo  ed  infelice  amore,  torna  a  conto  l'accennare  il  pie- 
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colo  fatto  che  lo  cagionò.  Qnando  ci  saremo  arrestati 
un  momento  su  di  esso,  e  ne  avremo  calcolato  la  potenza 
e  seguito  il  primo  sviluppo,  non  accadrà  che  una  pas- 
sione ,  perchè  nata  per  prodigio,  sia  accolta  come 
un'  invenzione  da  novelliere. 

Quella  stretta  di  mano  a  cui  il  conte  ebbe  ricorsa 
per  riaver  fede  ne'  suoi  sensi,  e  che  la  fanciulla  gradi, 
perchè  il  rifiutarla  era  atto  di  scortesia  discorde  dal- 
l' innata  gentilezza  dell'  animo  suo  ,  fu  il  primo  e  so- 
lenne pegno  di  un  legame  indissolubile. 

Ma  se  r  estrema-  conseguenza  di  quell'atto  fu  una 
sola  per  entrambi,  non  doveva  essere  identica  la  pri- 
ma impressione  che  esso  preduceva  su  due  cuori  d' in- 
dole oviogenea ,  ma  ben  diversi  tra  loro. 

La  sensazione  d'Agnesina  era  un  misto  di  ramma- 
rico e  di  dolcezza  :  questa  vinceva  quello  solo  perchè  il 
bene,  che  ella  provava,  era  inatteso.  Le  balenò  nel  cuore 
la  speranza  d'aver  trovato  ciò,  che  rassoda  e  completa 
un'  esistenza  già  esperta  di  mancare  d'  alcuna  cosa , 
i^enza  sapere  che  domandare,  ed  a  chi. —  Quella  mo- 
mentanea gioja  era  però  attraversata  da  una  vertigine^ 
che  ravvolgeva  il  tutto  nel  mistero  ;  e  quel  mistero  le 
era  penoso.  —  Provava  ella  l'ansia  di  colui  che  si 
accosta  ad  un  pendio  rapidissimo,  su  cui  1'  arrestarsi 
è  difficile,  più  difficile  il  governare  la  corsa,  impossi- 
bile il  retrocedere;  e  cercava  d'essere  giustificata  se, 
per  legge  di  un  destino  ineluttabile,  ella  fosse  discesa. 

Ammirava  sui  nobili  lineamenti  dell'  uomo,  che  le 
stava  davanti,  l'eroismo  della  carità  spinto  fino  al  sa- 
crificio della  vita;  vi  leggeva  il  valore  temprato  dalla 
mitezza,  la  sapienza  congiunta  alla  semplicità,  la  bel- 
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lezza  rilevata  dalla  gagliardia.  —  Il  caso,  die  lo  aveva 
condotto  nella  sua  casa,  ed  affidato  alle  sue  sollecitu- 
dini, fu  da  lei  interpretato  come  un  decreto  della  pre- 
videnza. Le  parve  infine  che  le  cure,  prodigate  a  lui 
si  felicemente,  le  accordassero,  qual  premio,  il  diritto 
di  vegliar  anche  per  l'avvenire  alla  sua  incolumità. 

Pensieri  sì  varii,  si  nuovi,  si  disparati  s' incrocia- 
vano nella  sua  mente  con  una  rapidità  che  rifugge  alla 
più  minuta  suddivisione  di  tempo.  —  Ogni  sentimento 
non  si  sviluppava  solo  e  distinto,  ma  rimescolato  co- 
gli altri  in  un  tutto,  d'onde  emergeva  quello  stato  in- 
definibile, che  è  ad  un  tempo  desiderio  ed  angoscia , 
gioja  ed  amarezza. 

Ma  non  una  parola  esci  da  quel  labro  ,  non  uno 
sguardo  tradì  1'  interna  lotta  dei  sentimenti.  —  Sol- 
tanto un  lievissimo  rossore  le  accese  involontariamente 
le  gote,  ed  anche  quello  svanì  inosservato  all'  occhio 
discreto  del  cavaliere. 

Costui ,  anche  in  altro  momento  e  nella  pienezza 
delle  sue  forze,  avrebbe  riconosciuta  ed  ammirata  la 
beltà  d'  Agnesina.  Il  suo  occhio  penetrante  avrebbe 
distinto  sull'  angelico  volto  di  lei  quel  raro  e  sublime 
pregio  dell'avvenenza,  che,  sotto  diafani  lineamenti, 
lascia  trasparire  le  doti  ancor  più  belle  dell'anima.  — 
Egli  dunque  l'avrebbe  ammirata  e  compresa  ;  ma  tra 
le  gravi  sue  preoccupazioni,  in  mezzo  a  tante  cure, 
la  memoria  di  una  fanciulla  non  sarebbe  stato  il  suo 
unico  pensiero ,  ne  avrebbe  a  lungo  sopravissuto. 

Riavendosi  da  una  terribile  scossa,  rinasceva^  direni 
quasi,  ad  una  esistenza  vergine  e  nuova;  gustava  il 
pieno  uso  de'  sensi,  il  facile  respiro  ,    il    ritorno  delle 
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forze  come  un  dono  lungamente  desiderato.  E  colla 
vita  non  ricomparivano  tosto  le  cure  accigliate,  i  di- 
singanni^ le  pene^  clia  ne  erano  in  addietro  compagne 
inseparabili.  Simile  a  chi  ricupera  la  vista,  vedeva  la 
luce  non  le  ombre,  il  bello  non  il  deforme  della  natura. 

iVgnesina  dunque  appariva  dinanzi  a  lui ,  come  ad 
un  adolescente,  cui  tutto  sorride.  La  sua  bellezza  eser- 
citava sovra  sensi  ringioviniti  un  impero  assoluto.  Lo 
stesso  languore  cagionato  dal  dissanguamento,  quanto 
aveva  tolto  alle  facoltà  riflessive  ed  alla  memoria  ag- 
giungeva alla  fantasia,  la  quale,  dopo  una  momenta- 
nea sosta,  sembrava  ripigliare  maggior  slancio  e  ca- 
lore. Airocchio  dell'infermo  la  fanciulla  era  la  bellezza 
incarnata;  alla  mente  di  lui  era  la  vigile  previdenza; 
la  viva  ed  incontrastabile  apparizione  dell'angelo,  che 


veglia  alla  nostra  salute. 


XXIII. 

u  Dove  sono  io  ?  ??  disse  il  conte ,  con  più  chiara 
parola,  come  se  la  dimanda  fosse  rivolta  a  sé  stesso. 

ii  Signore,  voi  siete  a  Campomorto  ,  rispose  Agne- 
sina  con  voce  debole  ma  soave;  siete  nella  casa  di  un 
vostro  servo.  Poiché  il  cielo  vi  condusse  qui,  permet- 
tete che  qui  si  compia  il  miracolo  della  vostra  sal- 
vezza, n 

u  Sento,  o  madonna,  che  il  cielo  mi  è  propizio  e  lo 
benedico.  Per  quanto  sia  stato  grande  il  pericolo,  che 
ho  corso,  questo  momento  di  calma  me  ne  compensa 
ad  usiu'a.  —  È  bello  il  potere  smarrire  un  momento 
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la  vita,  quando  ci  ò  dato  riprenderne  una  nuova,  che 
cancelli  la  prima,  o  solo  la  rammenti  per  convincerci 
vclie  il  cambio  è  tutto  a  nostro  vantaggio,  n 

Queste  parole,  sotto  cui  si  velava  una  condanna  del 
passato  ed  un  confronto  colla  situazione  attuale,  non  eb- 
bero risposta.  —  Ma  il  tacere  di  Agnesina  non  era 
assoluto  silenzio.  —  Col  capo  chino,  cogli  occhi  ab- 
bassati, sembrava  invitare  quella  voce  a  ripeterle  suoni 
tanto  graditi.  —  E  ciò  avvenne  ben  presto. 

u  Non  vi  chiederò  ,  o  madonna  ,  ripigliò  il  conte  , 
•di  narrarmi  che  è  accaduto.  Sarebbe  far  violenza  alla 
vostra  virtù.  —  Voi  mi  direste  il  vero;  ma  non  tutto 
il  vero....  V 

u  Come,  o  signore  ?  n  proruppe  attonita  la  fanciulla. 

u  Tacereste  la  più  nobile,  la  più  bella  avventura  di 
<iuesta  giornata,  ti 

u  Io  non  tacerò  che  il  più  potente  signore  è  ad  un 
tempo  il  più  valoroso  fra  i  cavalieri.  ?? 

Non  si  vuole  passare  sotto  silenzio  che  in  dire  que- 
ste parole,  l'occhio  di  Agnesina  incontrò  uno  sguardo 
del  conte,  e  che  invano  tentò  sfuggirlo.  —  Un  leggiero 
rossore  le  si  effuse  di  nuovo  sul  viso  ;  —  la  sua  voce 
tremante  svelò  V  interna  commozione.  —  Agnesina  si 
pentì  d'aver  parlato. 

Il  conte,  accortosi  di  quell'  imbarazzo,  ben  lontano 
d'  approfittarne,  avrebbe  volontieri  troncato  il  discorso, 
se  avesse  saputo  come  e  dove  trovarne  un  altro.  Ma 
un  sentimento  di  modestia,  non  ripugnante  ad  un  ca- 
rattere virile  e  guerriero,  non  gli  permetteva  di  acco- 
gliere, senza  restrizioni,  le  lodi  di  una  fanciulla.  Il  si- 
lenzio che  teneva  dietro  alle  parole  di  lei,  aveva  l'aria 
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di  una  accettazione  incondizionata.  —  Egli  dunque  cosi 
r  interruppe  : 

Li  Ricordandovi  una  nobile  azione,  io  intendeva  sve- 
lar quella  che  voi  inconsapevolmente  compite  al  letto 
dell'  infermo,  n 

Agnesina,  vedendo  esserle  ormai  impossibile  di  sfug- 
gire alla  riconoscenza  del  conte ,  pensò  di  prendersi 
quella  parte  di  essa  che  le  era  strettamente  dovuta  , 
raccontando  per  filo  e  per  segno  quanto  accadde.  — 
Solo  una  cosa  ella  disse  di  meno  vero:  e  noi  le  per- 
doneremo. —  Lasciò  credere  che  i  personaggi  della 
corte  si  fossero  allontanati  dalla  stanza  solo  un  mo- 
mento prima  del  suo  risvegliarsi.  Fece  anzi  di  più,  ed 
insistette,  perchè  le  fosse  permesso  di  correre  a  nar- 
rare a  tU'-^^ti  la  buona  novella,  e  ad  invitare  i  suoi  in- 
timi a  ritornare  presso  il  Joro  principe.  Ma  costui  che 
leggeva  nel  cuore  della  fanciulla,  e  conosceva  che  ti- 
midezza soltanto  e  non  timore  le  consigliavano  quella 
proposta,  gradi  la  gentile  ofiferta,  e  nello  stesso  tempo 
ripigliò  il  filo  del  discorso,  per  impedirne  l' esecuzione. 

u  Voi,  madonna,  pensate  che  que'  messeri  esulteranno 
all'udire  che  il  loro  si^^nore  sta   meorlio?  n 

u  Credete,  che  il  loro  volto  attestava  il  più  grave 
cordoglio?  n 

u  Non  il  cuore,  o  fanciulla  ;  ??  e  pronunciò  queste  pa- 
role con  un  tuono  così  severo  e  deciso,  che  sembrava 
voler  dire  :  non  mi  si  parli  oltre  di  ciò. 

Anche  avuto  riguardo  ai  tempi,  cui  risale  questo 
racconto,  ci  sembra  di  dovere  affermare,  che  in  que- 
ste poche  parole  vi  era  un'  amarezza  alquanto  esa- 
gerata. —  Ma  il  conte  in  faccia  ad  Agnesina  cedeva, 
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involontariamente  forse,  ad  un  consiglio  del  cuore,  che 
gli  apprendeva  a  mostrarsi  dinanzi  a  lei  sotto  il  pun- 
to di  vista  il  meno  lieto ,  poiché  esso  era  il  più  fa- 
vorevole  alle  sue  speranze. 

Si  rimonti  all'  origine  d'  ogni  forte  passione.  Il 
tratto  di  esistenza  che  precede  il  suo  nascere  suol  es- 
sere colorito  di  tinte  opache  affinchè  acquisti  brio  ed 
incanto,  ciò  che  vi  si  sovrapone.  —  Un  affetto  che 
ponga  radice  in  mezzo  alle  gioje  della  vita,  è  di  solito 
un  appetito  de' sensi,  ed  è,  come  ogni  appetito,  fuggevo- 
le. E  allora  e  poi  importava  al  conte  il  far  conoscere 
ad  Agnesina  ,  che  le  grandezze  del  mondo  non  [ren- 
dono pago  il  cuore  ;  che  sebbene  ogni  volere  altrui 
sembrasse  piegarsi  inanzi  ad  un  suo  cenno ,  egli ,  il 
principe ,  nutriva  in  larga  copia  ,  come  il  più  misero 
de'  suoi  vassalli,  desiderj  incompiuti,  ed  amare  delu- 
sioni. —  Avrebbe  voluto  lanciare  lungi  da  se  la  ma- 
schera lusinghiera  della  potenza  e  dello  splendore  per 
mostrarle   un  cuore  immiserito  e  desolato. 

Tutto  ciò  era  verità,  ma  era  verità  stata  sempre  na- 
scosta agli  occhi  di  tutti  ;  perchè  il  conte  sdegnava  di 
mendicare  la  compassione  altrui.  —  Se  Agnesina,  sen- 
z'  arte  alcuna,  giunse  poscia  a  raddolcire  il  suo  orgo- 
glio ,  gli  è  che  dessa,  senza  pure  saperlo,  aveva  già 
trionfato  del  suo  cuore. 

Sulla  sera  Canziana,  a  passo  misurato  trattenendo 
quasi  il  respiro  ,  e  portando  una  lucerna  ,  cui  faceva 
vèntola  colla  mano,  entrava  nella  camera  dell'  infer- 
mo ,  ed  accostandosi  al  letto  di  lui ,  diceva  sommes- 
samente ad  Agnesina: 

«  E  così?... 
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u  Buona  nuova,  rispondeva  l'altra.... 

«  Tanto  meglio,  mille  volto  meglio.  In  questo  punto 
h  arrivato  il  medico  di  Pavia.  —  Magari  ei  fosse 
venuto  qui  a  mettere  polvere  sullo  scritto  !  ^ 

Canziana,  convien  dirlo,  non  aveva  gran  concetto 
degli  uomini  della  scienza,  e  soleva  ripetere  che  le  be- 
stie sanno  curarsi  bene  senza  bisogno  di  medici  e  di 
argomenti.  ^ —  Ella  però  voleva,  diciamo  anche  questo, 
medicare  co'  suoi  empiastri  tutto  il  mondo,  non  ec- 
cettuata la  gente  sana. 

Preceduto  da'  cavalieri  e  da'  servi,  1'  archiatro  en- 
trava poco  dopo  nella  camera  del  malato.  E,  per  vero, 
egli  aveva  un  fare  si  tronfio  ed  insipido,  da  rendere 
scusabile  la  sfavorevole  prevenzione  della   governante. 

Buon  per  l' infermo,  che  la  prima  medicatura  aveva 
già  ottenuto  il  migliore  risultato.  Il  medico  si  limitò 
dunque  a  regalargli  qualche  consiglio  condito  delle 
sue  più  gonfie  parolone.  —  Volle  sfasciar  la  ferita, 
esaminò,  palpeggiò,  soffiò  e  concluse  che  non  v'  era 
nulla  a  fare:  ma  si  dolse  in  cuor  suo^  che  gli  fosse 
sfuggita  di  mano  una  bella  occasione  di  far  parlare  di 
se:  «  Peccato,  mormorava  tra'  i  denti,  che  non  siavi 
nemmeno  una  vena  rotta:  io  vi  avrei  applicato  il  mio 
diaspro,  infallibile  nell'arrestare  le  emorrogie.  Peccato 
che  i  dolori  sian  calmi  :  sarebbe  stato  mirabile  l'acque- 
tarli di  un  tratto,  ungendo  lo  stromento  feritore  con 
sangue  di  volpe.  ??  E  simili  altre  corbellerie,  che  al- 
lora erano  pigliate  sul  serio,  anche  dagli  uomini  serj. 
Ma  rassegnandosi  nel  pensiero  d'  essere ,  anche  mal- 
grado ciò,  compensato  generosamente,  augurò  la  buona 
notte  a  tutti,  e  si  ritirò  nella  sua  cella.  Prima  di  addor- 
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meritarsi  però  lesse  una  pagina  di  quel  gran  filosofo 
d'Avicenna,  dove  insegna  che  quanto  si  opera  al  mondo 
esiste  già  fuori  di  esso  ne'  moti  e  nelle  idee  degli  astri. 
—  u  Tutto  sta ,  aggiungeva  egli,  nell'  aprir  F  occhio 
a  segno  da  veder  fino  lassù.  ??  Egli  intanto  li  chiudeva 
entrambi  ad  un  beatissimo  sonno. 

Ne'  giorni  seguenti  la  salute  del  conte  progrediva  di 
bene  in  meglio.  I  cavalieri  erano  licenziati,  e  se  ne  ri- 
tornavano a  Pavia.  Se  ne  andava  pure  il  medico  colla 
coscienza  d'aver  fatto  molto,  per  la  salvezza  del  prin- 
cipe e  pel  bene  della  patria.  Due  valletti  soltanto  di- 
videvano colla  castellana  e  colla  governante  le  cure  del 
convalescente. 


XXIV. 

Il  conte  ebbe  altre  occasioni  di  parlare  da  solo  a 
sola  ad  Agnesina.  Egli  si  valse  di  tali  colloquii  per 
ringraziarla  dell'  ospitalità  ricevuta  ,  per  benedire  la 
sorte  che  lo  aveva  condotto  presso  di  lei,  per  esporle 
nel  modo  il  più  schietto  qualche  episodio  della  sua 
vita.  —  Ma  in  ogni  parola  stava  l'anima  sua.  Lodasse 
la  calma  presente,  o  rimpiangesse  il  funesto  passato, 
Agnese  era  sempre  la  mistica  eroina  de'  suoi  concetti. 

u  La  più  bella  virtù  di  una  donna  ,  le  diceva  un 
giorno,  è  la  pietà;  il  più  bel  pregio  della  virtù  è  l'igno- 
rare se  stessa.  —  Perdonate,  o  fanciidla,  se  parlando  io 
oso  distruggere  questa  incantevole  inscienza  de'  vostri 
meriti;  perdonatemi,  perchè  io  non  ho  il  coraggio  di 
tacere  e  di  sembrare  un  ingrato  n 
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Un'altra  volta,  rammentandole  il  modo  un  po'  bru- 
sco col  quale  aveva  interrotte  le  sue  parole  a  propo- 
sito de'corfcigiani,  —  u  Agnesina,  le  diceva,  vi  parrà 
strano  che,  in  mezzo  a  tanta  dovizia,  io  sia  solo  ed  ab- 
bandonato come  il  più  misero  de'  mortali.  —  Eppure 
la  cosa  è  cosi.  —  Non  prestate  fede  al  commovente  ce- 
rimoniale, con  cui  fu  festeggiata  la  mia  salvezza,  n 

Agnesina  commossa  non  dissimulava  un  amaro 
cruccio  nell'udire  tali  parole.  La  comprese  il  conte,  e 
ripigliò  : 

u  Non  crediate  già,  che  io  metta  tutto  in  un  fascio. 
Il  porre  in  evidenza  il  male  è  rendere  omaggio  al 
bene  —  Dei  buoni  parleremo  poscia  ;  ma  per  trovarli 
bisognerà  escire  dalla  cerchia  di  coloro,  che  mi  stri- 
sciano intorno.  r> 

u  Ma  perche  vi  circondate  di  tali  persone,  quando 
altre  ve  ne  sono^  che  vi  amano  davvero  ?  n^  soggiunse 
la  donzella  con  calore. 

u  Chiedetelo  a  vostro  padre  ^  all'  integerrimo  Maf- 
liolo.  Egli  fu  sulla  soglia  della  casa  Visconti,  ma  se 
ne  ritrasse;  e  perchè  il  fece  a  tempo^  portò  seco  quanto 
aveva  di  più  prezioso  :  la  sua  onestà,  n 

u  Allora  permettetemi  che  io  dica  che  voi  siete  bene 
a  compiangere.  >? 

u  Fatelo  che  ne  avete  donde.  Ogni  mia  arte  è  ri- 
posta nel  saper  trarre  partito  da  quella  greggia,  per- 
chè non  sia  del  tutto  improduttiva»  Coloro  possono  di- 
ventare le  nostre  armi,  i  fili  arcani  de'  nostri  negozj  ; 
amici  non  mai.  —  Ad  essi  confidiamo  un  secreto  quando 
ne  torna  conto  che  tutto  il  mondo  lo  conosca.  Accarez- 
ziamo con  affettata  parzialità  colui  sul  quale  si  vuol 
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fai*  cadere  la  sfiducia  de'  compagni.  Siamo  lieti  o  mesti 
in  faccia  a  loro  non  come  lo  richiede  lo  stato  dell'  ani- 
mo, ma  come  e'  importa  che  il  mondo  ne  giudichi.  Ac- 
cogliamo i  tristi  senza  esame  e  senza  paura  ;  ma  se 
ci  si  presenta  un  uomo  onesto,  diciamo  tosto  fra  noi: 
questo  non  è  il  suo  posto.  ìi 

Agnesina  ascoltava  con  grande  interesse  e  con  pari 
accoramento  le  parole  del  conte:  ma  non  ne  indovi- 
nava la  cagione  e  lo  scopo.  Lungi  dal  riconoscere  il 
sentimento  che  ella  aveva  destato  nel  cuore  di  lui , 
appena  s'accorgeva  di  ciò  che  passava  nel  suo.  Era 
grandemente  commossa  nel  vedere  un  uomo  si  potente 
e  sì  mal  giudicato,  invocare  con  umile  parola  la  pietà 
di  un'  umile  fanciulla.  —  E  poiché  di  pietà  il  cuor 
suo  non  era  povero,  ella  ne  era  larga  fino  alla  pro- 
digalità ;  senza  pensare,  1'  incauta,  che  questo  affetto 
faceva  velo  ad  altro  meno  innocuo  sentimento. 

Canziana  vedeva ,  sorvegliava ,  dirigeva  ogni  cosa 
senza  giungere  -a  colpire  nel  segno.  Quando  in  osse- 
quio ai  doveri,  che  le  erano  imposti  dalla  sua  età  e 
dalla  fiducia  di  messer  Maffiolo,  seguiva  più  da  vi- 
cino i  passi  della  fanciulla,  e  ne  sindacava  con  femi- 
nile  sottigliezza  ogni  atto,  ogni  sguardo,  ogni  parola, 
rinveniva  dei  dubii  (  se  pur  v'  era  dubio  ),  e  si  con- 
solava dentro  di  se  ripetendo,  che  Agnesina  era  un 
angelo.  Avrebbe  però  voluto  che  il  padre  affrettasse  il 
suo  ritorno,  e  si  meravigliava  della  troppo  lunga  as- 
senza. Al  cadere  d'ogni  giorno,  si  pentiva  di  non  avere 
inviato  a  Milano  un  messo  per  informarlo  di  ciò  che 
era  avvenuto  al  castello  ;  ed  ogni  mattina  si  destava 
nella  certezza  che  quel  di  non  sarebbe  passato   senza 
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rivederlo.  Anzi,  come  talvolta  Agnesina  erasi  mostrata 
inquieta  sul  conto  di  suo  padre ,  ella  s'  affrettava  a 
consolarla,  numerando  i  molti  casi  di  un'  assenza 
eguale  o  più  lunga  ;  e  le  parlava  de'  molti  suoi  negozj, 
della  sollecitudine,  con  cui  soleva  mettersi  a  discre- 
zione degli  amici;  e  cercava  di  sollevarla  dalla  mo- 
lestia del   sospetto. 


XXV. 

Una  volta  Agnesina,  per  rallegrare  la  mesta  soli- 
tudine del  convalescente,  dava  mano  ad  un  volume,  ed 
apertolo  a  caso  leggeva  una  ballata  provenzale.  Rac- 
contavasi  in  essa  la  storia  di  un  grande  e  generoso 
principe,  che  reggendo  i  suoi  vassalli  con  mitezza  e 
liberalità,  aveva  guadagnato  V  amore  di  tutti,  e  s' era 
meritato  il  nome  di  padre  de'suoi  soggetti.  Pure  egli 
era  sempre  mesto  ,  e  dentro  se  invidiava  la  serenità 
dell'  ultimo  di  essi.  E  d' onde  ciò  ?  Egli  amava  una 
donzella  ricca  d'  ogni  virtù  e  bellissima  ;  ma  umile 
per  natali  e  per  fortuna.  —  Quell'amore  era  inoltre 
consentito  dalla  rispettosa  vassalla.  —  Due  cuori  bat- 
tevano di  un  sol  palpito  ;  ma  un  abisso  s' apriva  fra 
quelle  due  esistenze ,  ne  umana  sapienza  trovava 
modo  di  colmarlo.  —  Che  fece  il  principe  ? 

u  Un  momento,  disse  il  conte  interrompendo  la  leg- 
gitrice,  qual  consiglio  dareste  voi  a  quello  sventu- 
rato ?    71 

Agnesina,  che  infervorata  nel  racconto  non  aveva 
conosciuto  quanto  fosse  pericoloso,   avvezza  alle  poe- 
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tiche  fole  de'  tempi,  e  a  quel  perpetuo  inneggiare  d'a- 
more, che,  a  forza  d'abuso,  pareva  rendersi  innocuo^  pro- 
ruppe con  insolita  franchezza  : 

u  Io  direi  al  principe  :  —  fra  quel  trono,  che  vi  cir- 
conda di  splendore,  e  quell'affetto,  che  vi  promette 
felicità,  scegliete....  Fortunato  chi  ha  la  scelta  libera 
fra  due  tesori,  n 

a  Ma  ben  più  fortunato  colui,  ripigliò  il  conte  con 
accento  ancor  più  vivo,  che  può  posseder  l'uno  senza 
perder  l'altro  :  non  è  vero  ?...  Continuate  la  vostra  let- 
tura, essa  è  molto  interessante:  vediamo  come  il  vo- 
stro poeta  scioglie  la  questione,  n 

Agnesina,  che  aveva  pigliato  a  caso  quel  libro,  che 
a  caso  lo  aveva  aperto,  sentì  dentro  di  sé  una  dolo- 
rosa incertezza  nell'affidarsi  alla  decisione  di  esso.  Il 
che  vuol  dire  che,  nella  sorte  di  quella  vassalla,  ella 
forse  già  travedeva  la  sua.  —  Ma  il  chiudere  il  libro 
le  pareva  cosa  troppo  ardita;  un  tal  atto  l'avrebbe  accu- 
sata assai  più  che  non  il  proseguire  in  essa.  —  Ella 
dunque  continuò  ;  ma  la  sua  voce  era  tremante ,  il  suo 
volto  rassomigliava  ad  un  amico  di  buon  cuore,  che, 
per  soverchia  schiettezza,  tradisce  il  secreto. 

u  II  principe  ,  proseguì  ella ,  non  ebbe  il  coraggio 
di  abbandonare  la  famiglia  de'  suoi  soggetti.  Visse 
lontano  dall'  amica  sua ,  fu  infelice  :  ma  non  mancò  ai 
proprii  doveri ...» 

u  Egli  era  un  eroe ,  colui ,  soggiunse  con  qualcln? 
amarezza  il  conte.  —  Credete  però  che  esempii  di  eì 
prodigiosa  virtù  non  li  udrete  mai  che  dal  labro  dei 
menestrelli.  —  Se  il  fatto  fosse  vero,  ogni  uomo  esperto 
del  mondo  vi  direbbe ,  che  la  virtù  di  quel  principe 
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nasce  soltanto  da  freddezza  di  cuore  —  Ai  poeti  è  per- 
messa qualche  licenza  ;  il  vostro  autore  se  ne  pigliò 
ima,  chiamando  amore  ciò  che  era  soltanto  una  vel- 
leità passaggera.  n 

u  Eppure ,  quel  principe  a  me  pare  grande  ;  ed  io 
r  amo  e  V  ammiro,  n 

u  La  schiettezza  avrà  pure  il  suo  merito  ai  vo- 
stri occhi.  Ed  io,  confessandovi  tutto  che  penso,  gua- 
dagnerò su  voi  quello  che  una  diversa  opinione  forse 
mi  toglie.  —  Io  non  mi  sentirei  da  tanto;  e  se  amassi 
come  colui,  vorrei  collocare  la  donna  de'  miei  pensieri 
al  di  sopra  di  me;  felice  di  sedere  sui  gradini  del  suo 
trono,  ri 

Il  conte  rimbeccava  colle  stesse  armi  le  eroiche  spa- 
valderie del  provenzale.  E  la  fanciulla  ne  era  com- 
mossa; ma  non  si  diede  ancora  per  vinta. 

u  Io ,  ripigliò  per  ultimo  Agnese ,  stendendo  inav- 
A'ertitamente  la  mano,  che  il  conte  raccolse  nella  sua, 
e  baciò  con  rispettosa  cortesia  :  io  non  accetterei  quel 
seggio.  —  Udite  le  idtime  parole  della  ballata  =  La 
donna  regna  nella  sua  soggezione  quando  possiede  il 
cuore  di  colui,  a  cui  donò  il  suo.  =  n 

In  quel  momento  entrò  V  affaccendata  Canziana. 
Essa  non  raccolse  che  il  suono  di  quelle  ultime  pa- 
role ;  non  vide  che  un  libro ,  il  libro  consueto  ed  in- 
nocente ,  su  cui  erano  rivolti  gli  occhi  della  leggitri- 
ce  —  Suppose  quel  che  era  infatti;  che  Agnesina  ten- 
tasse con  quella  lettura  di  rallegrare  le  noje  del 
malato.  —  Contenta  quindi  della  fanciulla  e  di  se ,  si 
sentiva  torre  giù  dal  cuore  un  gran  peso.  —  Povera 
donna  ! 


CAPITOLO  QUARTO 


XXVI. 


A  notte  fitta,  mentre  tutto  era  quiete,  si  udì  impro- 
visamente  un  battere  concitato  al  portone  del  castello, 
come  se  alcuno  chiedesse  in  fretta  e  in  furia  l'entra- 
ta. I  cani  vaganti  facevano  eco  alla  dimanda  con 
urla  e  latrati. 

Il  portinaio,  sceso  a  vedere  clie  fosse,  spedì  un  rag- 
gio di  luce  della  sua  lanterna  attraverso  ad  un  uscia- 
letto  praticato  nell'  imposta,  e  vide  che  un  pellegrino, 
ravvolto  in  una  vestacela  nera,  con  un  mantelletto  co- 
sparso di  conchiglie ,  ed  un  cappello  a  tesa  larga  ed 
arricciata,  picchiava  alla  più  bella  col  bordone  stretto 
fra  le  due  mani,  imprecando  e  bestemmiando  contro  i 
malcreati,  che  non  accorrevano  ad  aprire. 
.  Il  portinaio  era  uomo  abbastanza  sollecito;  ma  Fa- 
ijpetto  dell'  arrivato  questa  volta  lo  rendeva  non  a  caso 
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meno  lesto  del  solito.  Passava  egli  in  esame  quel- 
l'incognito dal  cucuzzolo  alle  calcagna;  vedovagli  un 
viso  arcigno  e  torbido,  due  occhi  che  sotto  ciglia  ag- 
grottate brillavano  di  una  luce  infida  ;  rilevava  una 
barba  inculta  che  pareva  posticcia  ;  poi  un  fare  mi- 
sterioso ,  che  gli  dava  V  aria  d'  un  poco  di  buono^ 
Tutto  ciò  ,  e  quel  furioso  arietare  contro  la  porta ,  i 
mille  cancri  e  i  cento  mila  diavoli  spediti  al  suo  in- 
dirizzo, gli  ponevano  in  cuore  qualche  incertezza  su 
ciò  che  dovesse  fare.  —  Ma  vinse  il  dover  suo  ,  e 
die'  risposta  al  chiedente  : 

u  Ohe,  ohe,  non  gettate  abbasso  la  porta  —  Chi  è^ 
chi  batte  a  quest'  ora  ?  n 

u  Che  ti  pappi  il  diàscolo ,  portinajo  dell'  inferno  ^ 
urlò  il  pellegrino  ;  è  un  secolo  che  grido  ai  sordi  — 
Apri,  lì 

u  A  quest'  ora  si  apre  soltanto  a  chi  dice  il  suo  nom*- 
e  le  sue  intenzioni  —  Come  vi  chiamate,  e  che  volete?  ?? 

L*  incognito  invece  di  rispondere,  interrogò  : 

«  Dimmi ,  o  cerbero  sdentato ,  il  signor  di  Pavia 
non  è  forse  qui  ?  n 

u  È  qui.  n 

u  Malato,  a  quanto  si  dice,  n 

u  Presto  guarito,  la  Dio  mercè,  n 

u  Ho  bisogno  di  parlare  a  lui.  —  Fa  l'ambasciata,  e 
presto  e  sùbito,  che  non  ho  tempo  da  perdere,  n 

u  L'ambasciata?  soggiunse  il  portinajo  con  nuova 
esitanza,  e  in  nome  di  chi  ?  . . .  n 

u  In  nome  mio.  —  Va  alla  malora,  seccafistole.  tì 

u  Ditemi  chi  vi  manda,  o  vi  lascio  la  buona  notte., 
e  torno  a  pollajo.  n 
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Il  pellegrino  pronunciò  fra'  denti  non  so  che  bestem  - 
mia,  ma  dovette  arrendersi.  —  Avvicinatosi,  quanto 
<era  possibile,  allo  sportello,  disse  a  voce  bassa: 

u  Fa  che  il  Conte  di  Virtù  sappia  sùbito ,  che  un 
tale  venuto  da  Milano,  e  ch'egli  ben  conosce,  desi- 
dera parlargli.  —  Se  vuol  sapere  chi  è,  digli,  che  si 
chiama...  v  e  pronunciò  il  suo  nome,  u  Ma  tieni  fra  i 
denti  questa  parola,  finche  lo  puoi.  —  Va  difilato,  e 
intanto  lasciami  entrare ,  e  prestami  da  sedere ,  che 
ilo  le  gambe  aggranchiate  dalla  stanchezza,  n 

Il  portinajo  aperse  la  porta,  e  mostrò  una  panca 
■al  pellegrino:  poi  andò  per  l'ambasciata,  affidando  la 
custodia  del  forestiero  a  due  grossi  alani,  che  gli  si 
-aggiravano  intorno  ringhiando. 

Intanto  che  il  portinajo  va  pe'fatti  suoi  (  cosa  non 
troppo  spiccia  perchè  tutti  dormivano  a  quell'  ora)  noi 
diremo  chi  fosse  quel  personaggio.  —  Poiché  il  let- 
tore dovrà  incontrarlo  molte  volte  nel  séguito  del  rac- 
/jonto,  tanto  fa  eh'  ei  lo  conosca  a   dirittura. 

V  ha  degli  uomini  che  nascono  cosi  tristi  da  lasciar 
credere  che  ninna  legge ,  nessuna  educazione  ,  nem- 
manco  V  interesse,  varrebbero  a  rinsavirli  ed  a  miglio- 
rarli. Essi  sono  neir  ordine  morale  quello  che  nella  na- 
tura fisica  sogliono  essere  certe  costituzioni  orribil- 
mente deformi,  che  la  scienza  oppignora  ancor  vivi,  per 
tìvsporli  a  suo  tempo  in  un  museo  di  patologia. 

Il  nostr'  uomo,  quanto  all'  animo  suo,  era  di  questo 
numero.  —  L'  egoismo  ,  la  doppiezza ,  la  perversità 
fuse  insieme,  facevano  di  lui  il  tipo  dell'  uom  malva- 
gio ;  r  astuzia  vi  aggiungeva  1'  arte  di  usare  a  propo- 
sto e   con   certa   parsimonia   i  suoi   mezzi ,   onde    in 
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caso  di  mala  fortuna  poter  sempre,  com'egli  diceva ^ 
cascare  in  piedi. 

La  sua  nascita  era  un  mistero.  Nelle  vicinanze  di 
Medicina,  terra  del  Bolognese,  una  povera  donna,  nello 
spazzare  la  neve  che  ostruiva  la  porta  del  suo  caso- 
lare, vide  un  bambino  appena  nato,  ravvolto  in  luridi 
cenci  e  deposto  in  un  tegolo,  che  gli  serviva  di  cuna. 
—  Lo  raccolse,  lo  riscaldò,  lo  nutrì  ;  e  poiché  essa  aveva 
una  nidiata  di  figliuoli,  ve  lo  aggiunse,  imponendogli 
il  nome  di  Benvenuto  e  dicendo:  —  u  che  tu  lo  sii  dav- 
vero: è  un  atto  di  carità,  che  facciamo:  il  Signore  e*- 
ne  terrà  conto  jt. 

In  quella  famiglinola  egli  era  infatti  riguardato  come 
un  figlio;  ne  più,  ne  meno.  —  Ottenne  le  più  solerti 
cure  durante  la  fanciullezza  ;  ed  una  congrua  misura 
di  pane  e  di  lavoro  nell'  adolescenza.  —  Solo  non  in 
egual  proporzione  gli  spettavano  le  bravate  della  mas- 
saja,  e  gli  scappellotti  del  castaido.  Perocché  il  lu- 
pacchino  mostrava  già  i  primi  istinti  della  sua  natura 
malvagia,  e  morsecchiava  senza  pietà  quella  mano, 
che  lo  aveva  beneficato. 

Un  bel  dì  (aveva  egli  dieci  anni,  ed  era  incaricato 
della  sorveglianza  del  porcile)  spingendo  davanti  a  sé 
i  due  più  tondi  e  più  luccianti  tra'  suoi  allievi,  die  le 
spalle  alla  capanna  coli'  animo  risoluto  di  non  ritor- 
narvi più.  Viaggiò  tutto  il  giorno  finché  credette  d'es- 
sersi tanto  allontanato  da  rendere  vana  ogni  ricerca.  — 
Sulla  sera  si  nascose  in  una  foresta  ;  e  vi  trovò  un 
placido  sonno,  come  se  quel  giorno  fosse  del  tutto  si- 
mile agli  altri.  Il  dì  vegnente  licenziò  i  suoi  due  al- 
lievi, cedendoli  a  taluno,  che  passava:  e  questa  volta 
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non  fu  indifferente,  come  nel  dividersi  da'  suoi  bene- 
fattori ;  ma  tripudiò,  poiché  intascava  non  so  quante 
monete. 

Da  questo  momento,  egli  credette  esser  libero  e  ricco  : 
con  quello  scarso  peculio  pensò  poterla  durare  tutta 
la  vita.  —  Miserabile  !  quel  denaro  che  non  valeva 
ad  assicurargli  V  indimani,  bastava  a  sviluppare  nel- 
r  animo  suo  il  germe  del  male,  che  ancora  vi  stava 
latente.  Di  là  i  primi  colpevoli  desiderj,  le  voglie  im- 
periose, le  indeclinabili  necessità. 

Esaurite  quelle  poche  monete,  e  ciò  avvenne  assai 
presto,  era  mestieri  procurarsene  delle  nuove  :  con  ogni 
mezzo  però  all'  infuori  che  col  lavoro.  —  Egli  sapeva 
mettere  la  mano  sulla  roba  d' altri  :  ma  alla  arri- 
schiata violenza  della  rapina  preferiva  V  arte  più  si- 
cura di  uccellare  la  buona  fede  altrui.  Possedeva  il 
tetro  talento  dell'  intrigo  e  il  freddo  calcolo ,  che  lo 
circonda  d' infallibili  mezzi.  Tentò  le  prime  prove  ;  vi 
riusci ,  e  fe'  baldoria  :  ritentò ,  fu  scoperto  e  tradutto 
davanti  alla  giustizia. 


XXVII. 

La  pena  non  deve  essere  vendetta  ;  è  il  rimedio 
che  la  società  amministra  a'  suoi  membri  infermi,  af- 
fine di  guarirli,  o  di  migliorarli.  —  Ma  come  poteva 
raggiungere  sì  nobile  scopo  la  legge  d'  allora  ,  se 
poco  vi  si  accosta  l'odierna?  Il  carcere  nasconde  il 
reo,  non  lo  guarisce  ;  è  il  palliativo  che  tempera  il 
sintomo,   e  lascia  vivere   nella    sua    interezza  la   ca- 
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gione  elle  lo  riproduce.  Che  anzi  in  quella  fogna,  in 
cui  s'ammonticchiano  colpe  e  misfatti,  errori  della  ment» 
e  perversità  di  cuore,  la  miseria  ed  il  vizio,  il  germe 
del  male  si  feconda  e  vegeta  come  il  seme  d'  erba 
cattiva  in  un  letamajo.  I  più  scelerati,  che  non  hanno 
nulla  ad  imparare,  insegnano;  i  meno  colpa  voli,  docili 
alla  lezione,  a  poco  a  poco  ricingono  il  triplice  bronzo, 
che  fa  tacere  ogni  sinderesi  ;  tutti  infine,  immersi  nel 
contagio,  contraggono  quella  pandemia,  che  sostituisce 
all'elemento  vitale  un'aria  satura  di  veleni. 

Benvenuto  entrò  in  carcere  cattivo  ;  ne  usci  pessi- 
mo. —  Nella  vergognosa  scioperataggine  della  prigione 
foce  dell'  abituale  tendenza  all'  ozio  una  seconda  na- 
tura; prelibò  le  lubriche  teorie  del  libertinaggio,  va- 
gheggiando il  momento  di  tradurle  in  pratica  ;  con- 
cliiiise  infine  che  il  vizio  è  tale  idolo,  che  ben  merita 
un  culto  arrischiato.  —  Con  queste  idee  riguardò  nella 
legge  non  tanto  il  nemico  che  si  combatte,  quanto 
l'avversario  leale,  che  facilmente  si  elude.  Alle  mi- 
nacce delle  gride  e  dei  bandi  oppose  il  raggiro,  la 
menzogna,  lo  spergiuro.  —  Una  volta  con  tai  mezzi 
ingannò  i  giudici:  si  sottrasse  un'altra  all'ergastolo 
colla  fuga  :  ruppe  il  bando,  mentendo  nome  ed  aspetto  : 
scampò  al  patibolo  vendendo  alla  giustizia  i  nomi  dei 
suoi  complici. 

Saltando  a  pie  pari  una  gioventù  piena  d'avventure 
e  d' ignominie,  arrestiamoci  ad  esaminare  i  primi  anni 
della  sua  maturità,  in  cui  egli  comincia  ad  essere 
attore  del  nostro  racconto.  Quando  si  conosce  il  luogo 
da  cui  si  parte  e  quello  a  cui  si  arriva,  riesce  facile 
r  indovinare  la  strada  intermedia  che  si  è  percorsa. 
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Neil'  anno  1369  Benvenuto  trova  vasi  a  Pavia.  Da 
qualche  tempo  egli  viveva  in  pace  colla  giustizia,  non 
<5he  fosse  divenuto  migliore,  ma  perchè  si  era  messo 
all'ombra  di  un  potente,  e  sapeva  contenersi  entro  i 
limiti  di  quella  cauta  malvagità,  che  la  legge  non 
giunge  a  colpire. 

Colla  giovinezza,  passò  in  lui  la  sfrenata  prodiga- 
lità. Voleva  essere  economo,  avendo,  com'  egli  diceva, 
una  numerosa  covata  di  bamboli  a  nutrire,  e  ne'  suoi 
bamboli  affamati  egli  raffigurava  i  suoi  viziacci. 

Egli  era  d'alta  statura,  di  forme  robuste,  di  movi- 
menti più  rigidi  che  franchi.  Aveva  un  star  ritto  della 
persona,  che  pareva  rialzarlo  fra  gli  eguali,  ma  che 
indicava  arroganza ,  non  coraggio.  Il  volto  era  im- 
prontato da  certo  maschio  vigore,  che  faceva  dire  a 
chi  lo  vedesse  per  la  prima  volta  :  il  beli'  uomo  !  ma 
non  vi  era  chi  lo  rivedesse,  senza  apporre  una  riserva 
al  suo  giudizio.  Tutti  in  fine  concludevano  che  il  bel- 
r  uomo  doveva  essere  un  gran  furfante.  Le  tinte  flo- 
ride del  viso  prevenivano  in  suo  favore;  una  certa 
fronte  alta  e  libera  lo  qualificava  uom  d'ingegno,  ma 
il  suo  sguardo  era  sinistro.  Invano  avresti  cercato 
discernere  il  nero  delle  sue  pupille  mcavate  nell'  or- 
bita, e  sepolte  sotto  una  folta  gronda  di  peli.  Guar- 
dandolo a  poca  distanza,  le  due  occhiaje,  ravvolte  in 
un'ombra  tetra,  parevano  le  luride  cavità  di  un  teschio. 
Le  sopraciglia,  scendenti  nel  mezzo  del  viso  e  quasi 
congiunte  tra  loro,  sembravano  le  misteriose  insegne 
di  satana  vestito  di  forma  d'  uomo.  —  I  capelli,  radi 
a' due  lati  sulle  tempie  e  scendenti  ad  angolo  acuto 
nel   mezzo   della  fronte,    crescevano  rilievo  a   questa 
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apparenza.  —  La  voce  era  non  più  simpatica  dello 
sguardo  :  cupa  ,  misteriosa,  alquanto  nasale.  Egli  or 
gridava,  or  parlava  si  basso  ,  da  non  essere  inteso  ; 
sempre  però  senza  inflessione  de'  suoni  e  senz'  armonia. 

Sulla  piazza  più  frequentata  della  città,  da  una 
impalcatura  di  legno  abbellita  all'  ingiro  delle  più 
stravaganti  pitture,  Benvenuto,  in  abito  da  cantambanco, 
dispensava  alla  stupida  plebaglia  i  tesori  delle  scienze 
occulte  ;  polveri  e  boli  d' infallibile  effetto ,  di  mera- 
vigliosa potenza,  rimedj  per  guarire  ogni  male  fino  la 
gelosia  de' mariti,  filtri  per  avere  degli  amanti  o  man- 
tenerli fedeli,  l'arte  di  rendere  sonniloqui  i  dormienti, 
e  di  scoprire  i  segreti  della  propria  ganza.  —  Distri- 
l)uiva  a  dozzine,  a  centinaia,  amorosi  strambotti  ed 
oscene  figure.  —  Leggeva  l'avvenire,  la  buona  e  la 
mala  fortuna,  a  chi,  stendendo  la  mano  per  dargli  una 
moneta  qualunque,  gli  porgeva  il  palmo  da  esaminare. 
—  Offriva  poi  su  di  una  immensa  cartaccia,  strana- 
mente delineata,  il  grande  spettacolo  de'  cieli,  diviso 
nelle  sue  dodici  case  ;  mostrava  quali  erano  le  po- 
tenti ,  le  medie ,  le  infime  ;  e  come  e  quale  influsso 
avessero  sulla  vita  e  sulla  felicità  dei  mortali.  Il  suo 
uditorio  era  sempre  affollatissimo  ;  e  fu  allora,  che 
cessò  d'  essere  chiamato  Benvenuto,  pigliando  dalla 
patria  e  dalla  professione  il  sopranome  di  Medicina. 

Le  sue  predizioni  erano  sempre  spacciate  con  un 
linguaggio  ad  arte  ambiguo  e  misterioso;  onde,  chec- 
che avvenisse,  il  profeta  avesse  sempre  ragione  ;  il 
torto  era  di  colui  che  lo  aveva  franteso.  Sapeva  d' al- 
tronde che  è  gran  diletto  del  vulgo  1'  assistere  a  ciò 
che  non  comprende.  Gli  bastano  le  parole  tuonanti ,  la 
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voce  stentorea;  e  i  bisticci  insensati.  —  Ei  gliene  pro- 
digava a  bizzeffe. 

Intanto  spremeva  gli  spiccioli  dalle  tasche  de' pove- 
relli che  accorrevano  a  lui  per  sapere,  per  scoprire^ 
per  risanare.  Oggi  piativano  il  pane  per  conoscere  se 
dimani,  o  Tanno  appresso,  o  prima  di  morire,  sarebbero 
ricchi;  e,  confortati  dai  lieti  presagi  del  ciurmatore, 
calmavano  la  fame  odierna  colle  ridenti  illusioni  del- 
Favvenire.  A  questo  modo  le  vili  monete,  ammucchiate 
nella  soffitta  di  Benvenuto,  formarono  ben  presto  som- 
me considerevoli.  A  suo  tempo  egli  le  cangiava  in 
bei  ducati  d'  argento  e  in  scudi  d' oro  ;  ed  avviava 
con  essi  un  altro  ben  più  pingue  commercio. 

Consisteva  questo  nel  dare  a  mutuo  somme  più  (v 
meno  rilevanti,  a  chi  stretto  da  urgente  bisogno  gliel(^ 
chiedeva  colle  preghiere,  colla  importunità.  Guai  a 
chi  avesse  tentato  sedurlo  con  promesse;  egli  diceva 
di  non  voler  stringere  negozioni  con  alcuno,  ma  si 
compiaceva  ad  ajutare  chicchessia,  appena  il  potesse. 
—  E  questo  u  appena  il  potesse  v  era  la  chiave  de' suoi 
secreti,  la  posta  del  suo  illecito  gioco. 

Non  cercava  mutuatarj,  perchè  la  gente  accorreva 
da  lui,  preferendo  lasciarsi  dar  la  corda  da  un  tristo^^ 
anziché,  togliendo  a  prestito  con  tutte  le  regole  del 
foro,  mettere  a  nudo  le  proprie  vergogne. 

Medicina  al  primo  invito,  non  rispondeva  ;  ad  una 
preghiera,  rimetteva  la  cosa  a  tempo  ;  e,  quando  alla 
fin  fine  assentiva,  non  dava  adito  a  parlare  di  condi- 
zioni, dicendo  che  ve  ne  doveva  essere  una  sola  e 
semplicissima  :  quella  cioè  che  i  patti  del  mutuo  fos- 
sero stesi  da  lui. 
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L'usura  soleva  essere  una  e  modica  per  tutti  :  dimo- 
doché il  chirografo,  irreprensibile  sotto  ogni  aspetto, 
sembrava  un  atto  scritto  davanti  a  notajo.  —  Ma  la 
mangeria  stava  per  tutti  in  un  punto  ;  vale  a  dire 
nella  cifra  del  capitale  mutuato,  che  subiva  una  ad- 
/lizione  più  o  meno  importante  a  norma  dei  casi  ;  e 
3iella  data  fittizia  del  mutuo ,  che ,  allo  stringere  del 
contratto,  stabiliva  un  credito  precedente,  in  favore  del 
mutuante  ;   credito  che  di  fatto  non   poteva  esistere. 

A  tali  durissime  leggi  piegavano  la  fronte  con  più 
o  meno  cruccio,  ma  colla  rassegnazione  della  neces- 
.iiitkf  coloro  che,  avvolti  in  negozii  spallati,  chiamavano 
fortuna  il  ritardare,  fosse  anche  di  un  giorno ,  V  ine- 
vitabile ruiua.  —  Vi  si  adattavano  di  buon  grado  , 
/juasi  senza  nemmanco  curarne  le  conseguenze,  i  gio- 
vinastri scioperati,  che,  occhieggiando  un'  eredità,  non 
«attraversata  che  da  un  fil  di  vita  di  qualche  vecchio 
parente,  amavano  darsi  buon  tempo,  e  far  de'  brindisi 
iiUe  future  grandezze.  —  Vi  accorrevano  infine  altri 
imbroglioni ,  suoi  pari ,  falliti  od  affamati  a  segno  , 
che  tutto  che  offrisse  loro  da  vivere  un  giorno,  era 
un  gran  favore  della  previdenza. 

Oltre  ciò.  Medicina  col  suo  genio  negli  intrighi,  col 
suo  essere  con  tutti  e  dapertutto,  col  fiutar  sempre  egli 
interessi  degli  altri,  sapeva  fornirsi  a  dovizia  di  una 
merce,  che  egli  poi  rivendeva  a  peso  d' oro.  Era  questa 
la  promessa  del  secreto. 

Fervevano  a  que'  tempi  in  Pavia  le  ire  di  parte 
.suscitate  dal  mal  governo  di  Galeazzo  Visconti  e 
^alla  memoria  rinverdita  del  più  tollerabile  dominio 
xlc'  Beccaria.  In  varie  città  dello  stato,  a  Voghera  an- 
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zitutto,  già  si  manifestavano  i  prodromi  della  rivolta  ; 
e  varie  famiglie  pavesi,  legate  coi  malcontenti,  ne  fa- 
vorivano lo  sviluppo.  —  La  trama  de'  vogh eresi  fti 
scoperta  e  soffocata  ne'  supplicj.  Il  castellano  di  Vo- 
ghera e  suo  figlio,  erano  mandati  allo  forche,  e  ses- 
santa cittadini  creduti  rei  di  quella  congiura  non  fal- 
livano alla  delira  investigazione  de'  giudici,  confessando' 
la  loro  complicità  fra  gli  strazii  della  tortura.  —  Tre- 
mavano  gli  scontenti  di  Pavia  ;  ed  avevano  il  capa 
basso  e  1'  aria  compunta,  per  non  dar  nell'occhio  agli 
inquisitori.  —  Ma  l' avveduto  Medicina,  che  sapeva  dar 
di  naso  dapertutto,  li  conosceva  ad  uno  ad  uno  ;  e 
quando  incontrava  questo  o  quello,  a  quattr'  occhi  o 
con  un'  aria  di  mistero,  come  se  fosse  tutto  cuore,  chie- 
deva conto  de'  fatti  loro,  dei  pericoli  scampati,  di  quel  Ir 
che  ancora  li  minacciavano:  e,  per  tal  modo,  finiva 
d' impadronirsi  d'  un  secreto,  il  cui  deposito  doveva 
eostar  gli  occhi  del  capo  agli  incauti. 

Eppure  colui,  che  in  cima  ad  ogni  pensiero  poneva 
il  culto  de'  suoi  più  vili  interessi,  in  qualche  rarissima 
circostanza  ed  in  via  di  semplice  eccezione,  aveva 
saputo  transigere  colla  insaziabile  sua  voracità  di  de- 
naro. —  Forse  che  egli  provasse  alcuna  volta  gli  inviti 
della  coscienza,  o  che  cedesse  alle  attrattive  della 
virtù  ?  Mai  no.  Ciò  avveniva  quando  un'  altra  pas- 
cione, più  imperiosa  ma  non  più  nobile,  lo  inebriava 
colle  visioni  d'altri  lusinghieri  allettamenti.  —  Eccone 
un  esempio. 
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Medicina  era  tra  gli  accreditati  clienti  di  un  certo 
Bertolino  de'  Sisti  pavese,  che  teneva  osteria  in  una 
•delle  più  deserte  strade  della  città.  Ancorché  la  pro- 
fessione costringesse  V  oste  a  praticar  sempre  con  ab- 
bietti furfanti,  egli  s' era  serbato  onesto  ,  servizievole  , 
discreto  :  insomma  era  una  perla  d'  uomo. 

Il  ciurmatore,  sparecchiato  il  suo  palco  ed  insaccati 
i  suoi  terzuolini,  accorreva  ogni  sera  a  quella  bettola, 
'C  vi  faceva  buon  fianco  ,  gustando  gli  intingoli  più 
ghiotti  regalatigli  da  Messer  Bertolino ,  od  ingoiando 
la  sua  pesca  ,  che  gli  sembrava  fino  siroppo,  quando 
gli  era  versata  da  Maria,  la  figlia  dell'  oste. 

Le  sue  fermate  colà  s'  andavano  prolungando  per 
più  ragioni.  —  Dimezzava  ogni  boccone  per  far  tempo  ; 
porche  intanto ,  vigile  sempre  sugli  interessi  altrui, 
prò  vede  va  ai  proprj.  A  questo  fine,  teneva  conto  d'o- 
^gnuno  che  andasse  o  venisse  ;  ammiccava  le  facce 
nuove  con  quella  penetrazione  che  di  colpo  indovina  ; 
li  dalle  vecchie  conoscenze  succhiava  novità  e  com- 
menti. —  Ma  cadeva  in  un  nuovo  mondo  quando  era 
ili  cospetto  della  bellissima  Maria  ;  per  lei ,  obliata  la 
sua  bieca  taciturnità,  veniva  a  paroline  inzuccherate, 
■con  lei  lodava  perfino  la  bevanda  inacetita  della  sua 
cantina,  e  nel  pagare  lo  scotto  non  rivedeva  il  conto, 
finche  quando  v'era  somma  d'avanzo. 

Quale  fosse  la  cagione  di  questo  repentino  muta- 
mento, ognuno  r  indovina  ;   ed  ognuno  forse  avrà   già 
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preveduto ,  che  il  germe  di  un  sentimento  educatore 
caduto  in  animo  tanto  abbietto  non  doveva  recar 
buoni  frutti.  Anche  il  liquore  più  generoso  e  V  acqua 
più  pura,  deposti  in  vaso  immondo,  s' intorbidano,  si 
guastano,  sanno  di  muffa. 

Bertolino  faceva  il  suo  mestiero  con  zelo  e  con  co- 
scienza. —  Sempre  attento  a  che  nessuno  osasse  fare 
oltraggio  alla  sua  cara  figliuola ,  non  guardava  poi 
tanto  pel  minuto  agli  svagati  dileggini ,  se  alcuna 
volta  si  permettevano  di  esternare  con  parole,  condite 
di  un'  equivoca  galanteria  ,  la  loro  ammirazione.  — 
u  Fin  qui,  egli  diceva,  quelle  frasche  non  ripetono  che 
una  troppo  chiara  verità  n.  Maria,  egualmente  bella 
che  savia,  viveva  in  quella  tresca,  senza  che  la  sua 
ìiellezza,  e  l'ingenuità  del  suo  cuore,  ne  venissero  meno. 
— •  Pareva  che  ella  evitasse  il  contatto  d'  ognuno  ; 
che  queir  aria  pregna  di  miasmi  inverecondi  non  a- 
scendesse  fino  a  lei.  Accorreva  sollecita  a  chiunque  la 
d  imandasse  ;  accudiva  a  tutto  ;  tutti  rendeva  paghi  ; 
ma  non  alzava  mai  gli  occhi ,  e  non  diceva  parola  , 
che  non  fosse  strettamente  richiesta  dal  suo  mestiere. 

Se  fosse  possibile  rappresentare  il  demonio  in  atto 
d'adorare  un  angelo,  converrebbe  ricorrere  a  questa 
imagine  per  dare  un'idea  precisa  della  pietà  tenera  e 
compunta,  che  il  ciurmatore  provava  ogni  volta  s'in- 
contrasse in  Maria.  Quello  stesso  contegno  asciutto 
e  riservato  ,  che  la  rendeva  severa  ad  ogni  parola 
dubia,  fuggevole  ad  ogni  superflua  chiamata,  lo  in- 
capricciavano tanto  più,  in  quanto  che  di  solito  in 
(|ue'  convegni  incontrava  una  loquacità,  libera  e  sfron- 
tata, sollecita  sempre,  e  troppo,  a  prevenire  ogni  suo 
desiderio. 
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Quel  malvagio  era  dunque  forzato  ad  inchinarBÌ 
davanti  alla  virtù  modesta,  che  non  provoca  per  vin- 
cere, ma  disarma  per  non  combattere.  —  Più  e  più 
volte  egli  era  venuto  colà  col  fermo  proposito  di  smet- 
tere tante  insipide  monellerie,  tanti  vuoti  sospiri,  e  di 
andar  per  la  via  più  dritta  :  ed  altretante  volte  aveva 
dovuto  confessare  a  se  stesso  la  propria  impotenza. 
Fuori  deir  osteria  egli  intavolava  progetti  infallibili  , 
nutriva  fermi  propositi,  per  la  giornata,  pel  momento 
stesso  del  suo  arrivo;  dentro  di  essa  e  sotto  l'influenza 
di  due  occhi,  che  non  si  volgevano  su  lui  se  non  a 
caso ,  rimetteva  tutto  ad  un  dimani ,  che  non  arri- 
vava mai. 

Ma  a  lungo  andare,  il  genio  del  male  doveva  nu- 
trire la  speranza  di  un  trionfo.  Gli  eletti  profumi  della 
virtù,  che  comanda  riverenza,  languivano  inavvertiti^ 
quelli  della  voluttà  facenvansi  ogni  dì  più  acri  ed 
inebrianti. 

Per  uscire  alla  fine  da  quella  puerile  riservatezza, 
che  lo  conteneva  sempre  alle  stesso  posto,  egli  ripu- 
diò l' improvida  temperanza ,  che  da  qualche  tempo, 
in  ossequio  alla  sua  nuova  passione,  aveva  adottata. 
—  Da  frequenti  e  più  laute  libazioni  aspettò  ed  ot- 
tenne la  rabida  petulanza  necessaria  a  spianargli  la 
via.  Chiese  a  Bertolino,  e  pagò  pronti  contanti  e  senza 
stiracchiature,  quanto  aveva  di  meglio  nella  sua  can- 
tina. Il  dabben  uomo,  non  vedendo  in  ciò  che  il  le- 
cito suo  guadagno,  accorreva  a  servirlo;  egli  stesso 
toglieva  la  polvere  alle  più  venerande  bottiglie,  le  stu- 
rava e  mesceva  al  suo  avventore  l'oblio  d'ogni  rispetto^  * 
preparando  a  se  ed  alla  sua  casa  una  fatale  esazione 
d'  attentati  e  di  oltraggi. 
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Ben  s' avvide  Maria  di  quanto  accadeva  in  suo 
danno.  Ella  aveva  scoperto  già  da  tempo  che  le  oc- 
chiate del  ciurmatore  non  erano  casuali  ed  innocenti; 
aveva  raccolto  alla  sfuggita  le  parole  di  lui ,  e  ben- 
ché non  ne  comprendesse  bene  il  senso ,  perchè  ve- 
late da  plateali  eufemismi,  non  pertanto  ignorava  le 
procaci  intenzioni  di  chi  osava  pronunciarle. 

Dir  tutto  a  suo  padre  fu  il  primo,  il  più  spontaneo 
partito  che  le  si  parò  alla  mente  :  e  fu  sul  punto  di 
farlo.  —  Ma  la  ragione,  coli' esempio  d'altre  simili 
procelle  scongiurate  dalla  sola  prudenza,  ne  la  scon- 
sigliò ;  mostrandole  l' inopportunità  di  muovere  querela 
per  vaghe  supposizioni,  ed  il  pericolo  di  produrre  uno 
scandalo,  i  cui  effetti  ricadrebbero  per  intiero  su  lei 
e  sulla  sua  casa. 

Forte  della  propria  virtù ,  certa  che  nò  promessa 
ne  minaccia  avrebbero  mai  potuto  smoverla  da'  suoi 
propositi ,  vigorosa  così  di  nervi  come  d' animo,  pen- 
sava di  poter  sfidare  le  indirette  provocazioni  di  un 
uomo  rotto  dalla  crapula  e  destituito  d'  ogni  attrattiva. 
Se  le  fosse  stato  meno  spregevole,  avrebbe  dubitato 
di  se;  l'odio,  in  questo  caso,  era  il  talismano  della 
sua  salvezza.  —  Nella  sorda  guerra,  che  le  si  moveva, 
prese  il  partito  di  evitare  gli  scontri,  e  di  lasciarsi 
vedere  il  meno  possibile. 

Tacque  pertanto ,  e  riesci  qualche  tempo  a  mera- 
viglia ne' suoi  piani.  Solo,  per  maggior  cautela,  indusse 
suo  padre  ad  associarle,  negli  officii  di  famiglio,  un 
garzoncello  ;  dicendogli ,  che  il  suo  negozio  andava 
prosperando,  che  ella  non  bastava  alle  chiamate  di 
tanti  avventori,  che  dalle  sue    lentezze    forse    taluno 
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avrebbe  potuto  pigliar  disgusto  e  sviarsi^  e  cose  si- 
mili. Il  padre ,  cieco  d' amore  per  sua  figlia ,  benché 
non  vedesse  altra  novità  nella  sua  taverna  fuor  quella 
che  messer  Medicina  beveva  vernaccia  e  non  più  vin 
da  torchio,  aderì  di  buon  grado  alla  dimanda  ;  as- 
soldò un  vivace  giovinetto,  e  lo  pose  sotto  gli  ordini 
di  sua  figlia. 

Medicina,  che  ormai  non  aveva  più  alcun  dubio  sui 
sentimenti  di  lei,  indovinò  sùbito  che  fosse  quella  no- 
vità ;  e,  se  da  principio  V  accolse  con  stizza  mal  re- 
pressa, r  accarezzò  più  tardi  come  una  tacita  sfida  , 
come  un  insulto,  che  dimandava  vendetta. 

Da  quel  giorno  non  aspettò  che  Maria  s'  avvicinasse 
al  suo  deschetto  per  affrontarla  co'  suoi  motti  svergo- 
gnati. Egli  stesso,  ogni  volta  che  ne  ebbe  occasione, 
sopratutto  se  il  padre  era  lontano  od  occupato  d'  altre 
faccende ,  moveva  in  traccia  di  lei ,  talora  cercando 
impietosirla  colla  preghiera,  tal  altra  investendola  col 
sarcasmo  e  colla  minaccia. 

Quanto  durasse  questa  vergognosa  lotta,  non  lo  sa- 
premmo dire.  Certo  è  che  dei  due  contendenti,  il  più 
saldo  era  Maria.  —  Ferma  sempre  ne' buoni  propositi, 
ella  non  aveva  d'  uopo  di  fare  appello  alle  sue  forze, 
per  trovare  armi  a  custodire  le  proprie  virtù.  —  Medi- 
cina invece,  infiacchito  da  una  passione  brutale,  non  sa- 
peva rendersi  conto  se  più  valesse  1'  odio  o  l' amore  per 
lei.  Avrebbe  voluto  vederla  morta;  ma  prima  saperla  di- 
sonorata. —  E  se  egli  non  giungeva  ad  essere  1'  assas- 
sino del  suo  onore,  ch'altri  almanco  lo  fosse  ;  purché  ella 
cessasse  di  portare  in  trionfo  una  virtù  balda  ed  invul- 
nerata. —  Nelle  sue  notti  insonni  egli  accarezzava  vi~ 
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sioni  di  sangue.  Il  pugnale,  immancabile  ministro  delle 
sue  vendette,  riposava  da  gran  tempo  nella  guaina  ; 
perchè  da  gran  tempo  non  aveva  provato  un  inferno 
simile  a  quello,  in  che  era  so&pinto  da  una  donnicciuola. 
a  Ucciderla,  egli  pensava  tra  se,  e  poi  uccidermi... 
Ma  a  qual  prò  ?  n  gli  gridava  in  cuore  una  voce  co- 
darda, per  avvertirlo  che  i  patti  di  una  simile  vittoria 
erano  troppo  gravi. 

Spaventato  del  suo  stesso  furore,  rinveniva  a  più 
mite  consiglio  ;  ma  solo  perchè  il  suo  cuore  riposasse 
quanto  era  d'  uopo  a  riaver  lena  e  ad  erompere  nei 
suoi  vagheggiati  delirj. 

u  Ucciderla  sì,  urlava  poco  dopo,  scannarla;  ma  io 
vivere  per  maledire  la  memoria  della  sua  vantata 
virtù  ;  vivere  non  più  per  lei,  ma  contro  di  lei,  perchè 
la  vendetta  non  si  estingua  colla  debole  vita  di  una 
feminetta ,  ma  continui  su  quanti    V  hanno  amata...  v 

Col  riapparire  del  giorno,  quegli  accessi  di  follia  si 
acquetavano  alquanto.  Medicina  non  disconosceva  l'im- 
portanza e  la  probabile  necessità  de'  suoi  progetti  di 
sangue  ;  ma  avrebbe  voluto  tentare  di  giungere,  per 
altra  via  e  con  minori  pericoli,  allo  stesso  scopo. 

u  Non  hai  mai  veduto ,  diceva  egli  a  se  stesso 
una  mattina  dopo  una  veglia  d' inferno,  una  bella  pa- 
ete,  su  cui  sia  steso  di  fresco  un  bianchissimo  getto 
lisciato  colla  nettatoja  ?  Il  più  meschino  furfantello,  a 
cui  quel  liscio  e  quel  pulito  non  garba,  dà  egli  fuocc* 
alla  casa  per  sì  poco?  —  Mai  no  ;  ci  lo  sfregia  e  lo 
deforma  in  men  che  io  non  lo  dica.  Imita  il  baroncio, 
0  Medicina  ;  insudicia  quel  biancore,  che  ti  fa  spec- 
chietto, e  metti  in  disparte  il  pugnale,  n 
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XXIX. 


In  mezzo  a  tante  e  si  opposte  passioni,  che  ave- 
vano per  altro  comune  la  sorgente  da  cui  scaturivano, 
i  progetti  di  Medicina,  elaborati  tra  le  angosce  delle 
sue  veglie,  rassomigliavano  alle  discussioni  di  certe 
adunanze  turbolente ,  in  cui  la  tesi  primitiva  fatta  a 
brani,  per  così  dire ,  dagl  agitati  oratori,  devia  dal 
suo  punto  di  partenza,  e,  dopo  aver  errato  su  di  un 
terreno  ignoto ,  decide  alla  fine  ciò  che  non  si  era 
nemmanco  pensato  di  proporre. 

La  prima  idea  del  ciurmatore  era  rivolta  al  possesso 
di  Maria,  ad  averla  ad  ogni  patto,  non  escluso  quello 
di  farla  sua  per  tutta  la  vita,  ne'  modi  onesti,  dando 
cuore  per  cuore.  Ma  la  conclusione ,  a  cui  arrivava, 
dopo  una  lunga  vicenda  di  tentativi  e  di  sconfitte  , 
dopo  mille  progetti  ed  altretanti  pentimenti,  era  affatto 
diversa  ,  era  opposta.  —  Egli  deliberava  di  ferirla  nel- 
r  onore,  di  far  strazio  del  suo  nome  :  il  tramite,  che- 
congiungeva  questi  due  disegni  cosi  disparati  fra  loro, 
non  deve  essere  un  mistero  per  chi  sa,  come  il  delirio 
deir  amore  lo  avesse  condotto  a  quello  della  vendetta. 

Ora  lo  scelerato  poteva  giungere  al  suo  scopo  per 
due  vie.  La  prima ,  che  sodisfaceva  in  parte  alle 
antiche  idee ,  gli  presentava  qualche  difficoltà ,  ma 
gli  prometteva  un  doppio  compenso.  Bisognava  aspet- 
tare il  momento  opportuno  d'  esserle  vicino,  affrettarlo, 
prepararlo  coli' astuzia,  se  era  d'  uopo;  la  brutale  pas- 
sione avrebbe  poi   fatto   il   resto.  —  L'  altra  era  più 
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facile  e  sicura,  tanto  che  la  sfrontata  arditezza  di  quel 
malvagio  quasi  si  vergognava  di  seguirla.  Un  racconto 
qualunque,  fosse  pur  fondato  su  di  una  lieve  apparenza, 
o  su  di  una  menzogna,    bastava   a  dar   vita  alla  più 
micidiale  calunnia.  —  Spettava  a  lui  V  ordirla,  a  lui 
il  fidarla  alla  loquace  maldicenza  delle  comari  ;  ed  in 
un  sol  giorno  il  vitupero  di  Maria    sarebbe  sparso  a 
mille  e  mille  esempla"        el  mondo.  Ravviata  la  fiam- 
mella, non  avrebbe  poi  mancato    di    soffiarvi   dentro, 
per  tener  vivo  V  incendio.  —  Medicina  ebbe  ricorso  al 
primo  dei  due  partiti ,  perchè  in  esso  vi  erano  per   di 
più  tutti  gli  elementi  alla  buona  riuscita   del  secondo. 
Un  di  o  ,  diremo  meglio,  una  sera,  perchè   era  bujo 
fitto,  il  ciurmatore  s'  avviava,  come  di  solito,  alla  ta- 
verna ,    giurando  solennemente   entrò  sé   di   mostrarsi 
altr'  uomo  da  quello  che  era  stato   fino   allora.   —  A 
caso,  in  quel  momento  le  due  camere  terrene,  che  for- 
mavano la  sala  e  la   credenza  del    taverniere,    erano 
stivate  di  gente.  S'  adombrò  sulle  prime  come  alla  vi- 
sta d'  altretanti  testimoni  della  sua  ribalderia  ;  se   ne 
rallegrò  poco  dopo,  vedendo  che  tutti  avevano  gli  oc- 
chi sul  proprio  desco;  tutti  erano  infervorati  ne'discorsi. 
Quel  ridotto  aveva  il  più  squallido  aspetto.  —  Si  di- 
scendeva in  esso  per  quattro  gradini  di  mattoni  collocati 
a  coltello.  Le  muraglie  cosparse  di  macchie  e  di  strisce, 
riflettevano  qua  e  là  le  tracce   ora   fosche    or   lucenti 
di  un'umidità  abituale.  Il   pavimento,   coperto    di  un 
pattume  fangoso ,  era    ingombro    de'  nauseanti   rilievi 
delle  mense.  Sfilavano  all'  ingiro  i  rozzi  deschetti  co- 
perti da  grossolane  tovaglie,  su  cui  erano  impresse  le 
glorie  dei  pasti  di  una  settimana.  Dalle  lucerne   rade 
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i)  bisunte  pioveva  una  luce  sinistra  più  intensa  al 
basso ,  nella  parte  superiore  offuscata  da  una  nuvola 
di  fumo,  che  si  svolgeva  dai  lucignoli  negletti.  —  Era 
la  più  bella  scena  per  un  pennello  fiammingo  ;  ma  sa- 
rebbe stato  ben  più  serio  e  svariato  tema  per  un  filo- 
sofo^ che  volesse  entrare  nelle  midolle  di  quella  riu- 
nione scioperata,  e  definirne  uno  per  uno  i  sentimenti, 
i  gusti,  il  linguaggio. 

Medicina  al  suo  entrare,  salutò  le  vecchie  conoscenze, 
e  senza  accostarsi  ad  alcuno,  andò  a  sedere  in  un  an- 
golo della  credenza,  a  fianco  della  porta  che  metteva 
ad  un  corridojo  ed  alla  cantina.  —  Scelse  quel  posto, 
il  meno  ambito  d'  ogni  altro,  per  isfuggire  agli  occhi 
di  tutti,  e  perch3  o  presto  o  tardi  per  quella  porta 
sarebbe  passata  Maria. 

Per  mettere  in  perfetta  quiete  ogni  possibile  appren- 
sione di  Bertolino,  comandò  che  gli  fosse  recato  quanto 
aveva  di  più  squisito ,  e  chiese  non  uno  ma  due  fia- 
schetti  ;  non  la  solita  vernaccia ,  ma  la  più  spumante 
delle  sue  malvagie. 

Bertolino,  a  quell'ordine,  metteva  sossopra  tutta  la 
casa  ;  perchè  avventori  così  splendidi  gli  fioccavano 
di  rado.  Spediva  il  garzone  in  cantina,  la  figlia  a  cer- 
care biancheria  di  bucato;  ed  egli  accorreva  ai  fornelli, 
dove  in  una  pentolina  di  terra  fumava  un  intingolo, 
che  non  poteva  temere  confronti,  perchè  era  l'unico. 

Il  ciurmatore  non  mangiò  ;  aveva  una  gravezza  sullo 
stomaco  che  gli  toglieva  ogni  appettito;  ma  pur,  non 
volendo  dare  a  conoscere  che  qualcosa  gli  frullava 
pel  capo,  si  finse  a  meraviglia  il  diluvione  delle  altre 
sere,  facendo  scorrere  a  terra  quanto  aveva  sul  piatto. 


CAPITOLO   IV.  15! 

ed  invitando  il  cagnuolo  della  casa  a  cenare  in  sua 
vece.  - —  Fé'  miglior  viso  ai  due  fiaschi.  Il  primo 
bicchiere  gli  apersela  via  agli  altri;  e  con  un  po' di 
proposito,  se  non  colla  voglia  consueta,  diede  fondo 
ad  entrambi.  Però  quella  malvagia  gli  sembrava 
insipida  ;  e  se  non  V  avesse  riconosciuta  agli  effetti, 
quanto  al  gorguzzolo  non  sapeva  giudicarla  migliore 
del  solito  agresto. 

Brillava  sul  volto  di  lui  il  fuoco  sinistro  di  quella 
mezza  ebrietà,  che  centuplica  le  forze,  e  lascia  sopra- 
vivere quanto  senno  è  necessario  a  guidare  un'impresa 
arrischiata  e  ribalda.  Le  sue  guance ,  già  di  solito 
colorite,  erano  ardenti  come  quelle  di  un  febricitante  ; 
r  occhio  lucido  ed  incettato  guizzava  per  ogni  dove, 
codiando  tutti  e  tutto.  Le  labra  imporporate  dal  vino, 
sciogliendosi  di  tratto  in  tratto  dalle  strette,  cui  veni- 
vano assoggettate  da  un  convulso  digrignare  dei  denti, 
mostravano  il  livido  delle  morsecchiature,  e  si  atteg- 
giavano in  modo  da  lasciar  dubio  se  preparassero  un 
sorriso  od  una  bestemmia. 

L' interno  della  bettola  aveva  intanto  ripreso  un 
aspetto  più  tranquillo.  Alle  grida  degli  avventori  suc- 
cedevano le  calme  discussioni.  —  Un  gruppo  s'  oc- 
cupava d'una  importante  sfida  coi  dadi.  I  giocatori 
circondavano  il  tavoliere,  muti  se  scuotevasi  il  bossolo, 
vivi  e  loquaci  al  gittare  le  sorti.  Chi  non  era  della 
partita,  arrischiava  di  traverso  una  moneta,  scommet- 
tendo per  la  fortuna  di  questo  o  di  quel  dadajuolo. 
Bertolino  era  del  numero  ;  e,  per  distoglierlo  in  quel 
momento  dalla  sua  occupazione,  non  avrebbe  forse 
bastato  un  comando   di  Medicina.  —  Questi  vedeva. 
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o  taceva  aspettando  soltanto  che  la  partita  fosse  ben 
bene  impegnata. 

Il  garzone  seduto  sur  una  banca,  abbandonate  le 
braccia  al  tavolo  ed  il  capo  tra  le  braccia,  dormiva 
placidamente.  —  Solo  Maria,  che  pure  avrebbe  potuta 
starsene  un  po'  tranquilla,  attendeva  a  riordinare  il 
salotto,  a  rimettere  gli  utensili  nell'armadio,  ad  am- 
mucchiare le  stoviglie,  a  ripiegare  le  biancherie.  — 
Quel  darsi  moto  la  faceva  essere  più  sicura  ;  ella  " 
sfuggiva  con  quest'  arte  all'  insistente  persecuzione 
di  uno  sguardo  odioso.  —  Correva  quindi  dalla  sala  alla 
credenza,  da  questa  al  corridojo,  e  ritornava  sollecita 
per  ricominciare  la  stessa  corsa  ;  tutto  ciò  senza  dir 
parola,  senza  far  strepito. 

L' androne  era  perfettamente  oscuro.  —  Quando 
Medicina  pensò  che  fosse  venuto  il  momento  di  man- 
dare ad  affetto  i  suoi  disegni,  visto  che  Maria  vi  si 
era  inoltrata,  le  tenne  dietro  a  passo  leggiero  coli' in- 
tendimento di  raggiungerla  in  capo  ad  esso.  Quella 
febre  fittizia,  che  commove  la  volontà  e  rinvigorisce 
la  mano,  se  1'  era  procurata  ad  arte,  per  aver  fermez- 
za e  coraggio  all'  opera  ;  ma  i  piani  di  questa  erano 
stati  concetti  e  maturati  nel  completo  possesso  della 
sua  ragione. 

Visitò  giorni  prima  la  stanza,  1'^  uscio,  1'  andito  at- 
tiguo, e  non  risolvette  di  metter  mano  all'impresa  se 
non  quando  ebbe  la  certezza  d'  uscirne  trionfante  ed 
impunito.  Entrando  quindi  nel  corridojo,  fu  sua  prima 
cura  di  chiudere  dietro  a  se  la  porta  che  lo  separava 
dalla  credenza.  —  Sapendo  che  il  chiavaccio  era 
unto ,    lo    fece    scorrere    nelle   anella  ;  certo  che    non. 
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avrebbero  mandato  cigolio.  —  Due  passi  più  avanti 
air  altezza  di  un  uomo  v'  era  una  finestruola  sguer- 
nita di  grata,  e  protetta  solo  da  un'  imposta  sconnes- 
sa. Ei  sali  mettendo  il  piede  al  sicuro,  l'aperse,  pro- 
tese il  capo  all'  infuori,  e  riconobbe,  alla  luce  delle 
stelle,  che  all'  intorno  non  v'  era  anima  viva. 

Questa  doppia  precauzione  aveva  per  iscopo  di 
impedire  che  le  grida  di  Maria,  ove  questa  gli  usasse 
il  mal  garbo  di  alzar  la  voce,  giungessero  fino  alle 
orecchie  della  gente  che  era  al  di  fuori.  La  fine- 
stra era  stata  aperta  allo  stesso  fine,  perchè  V  aria 
libera  si  portasse  via  con  sé  ogni  parola  un  po'  calda, 
ogui  gemito  mal  represso  ;  ma  più  eh'  altro  aveva 
avuto  di  mira  di  schiudersi  alle  spalle  una  ritirata  in 
caso  di  sorpresa.  —  Medicina  conosceva  perfettamente 
la  situazione  della  casipola  ;  sapeva  che  quella  fine- 
stra guardava  in  un  orto  ;  che  quell'  orto  ,  cinto  da 
una  siepaglia  disfatta,  metteva  ad  una  delle  più  de- 
serte vie  della  città. 

Tutto  ciò  non  fu  che  1'  affar  di  un  momento  :  ma 
quel  momento  bastò  alla  fanciulla  perchè  s'accorgesse 
di  tutto.  —  Nella  fitta  oscurità,  che  regnava  in  fondo 
dell'  androne,  ella  aveva  acquistato  tanta  sensibilità 
delle  pupille,  che,  alla  fioca  luce  della  finestruola,  potè 
riconoscere  chi  l' inseguiva.  —  Comprese  e  inorridi  r 
comprese  che  la  fuga  era  impossibile,  e  che  le  grida 
erano  vane.  —  Raccomandò  a  Dio  non  la  sua  vita, 
ma  l'onor  suo;  e  rincantucciata  in  un  angolo,  più  in- 
dignata della  sceleragine  altrui,  che  intimidita  dal 
proprio  pericolo,  attese  gli  eventi. 

u  Maria,  prese  a  dire  il  ribaldo  con  un  tuono   som- 
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messo  ed  ipocrito,  che  vi  ho  mai  fatto  io  perchè  mi 
vogliate  tanto  male  ?  n 

u  Vi  giuro  o  Messere,  soggiunse  la  fanciulla  con 
calma  dignitosa,  che  io  non  risponderò  ad  alcuna  delle 
vostre  dimando,  se  non  dopo  che  avrete  aperta  quella 
porta.  ì) 

u  Non  volete  che  questo  ?  1'  aprirò  quella  porta 
a  piacer  vostro ,  fra  un  istante ,  subito  ;  ma  ad  un 
patto —  7? 

u  Aprite  dunque  ;  ??  F  interruppe  la  fanciulla  raf- 
forzando la  voce  su  quel  dunque  quanto  illogico,  al- 
tretanto  solenne  ed  imperioso. 

u  Piano,  piano  ;  un  momento ,  prese  a  dire  Medi- 
cina, mutando  stile,  —  se  F  ho  chiusa  non  lo  feci 
a  casaccio....  j? 

Li  Aprite,  vi  ripeto  per   F  ultima  volta se  no...  .r? 

u  Minacce  :  e  a  chi  e  perchè  ? . .  ben  sapete  che 
io    non    sono  un  fanciullo,  e  che  prima  di  operare  ci 

penso  due    volte Se    la    pillola  vi  sembra  amara, 

meglio  è  per  voi  ingoiarla  di  un  tratto Ma  che? 

soggiunse  in  tuono  di  scherno,  mi  volete  far  credere 
che  sulla  gruccia  della  civetta  stia  appollajata  una 
colomba  ?  —  La  modestina,  la  beatina  !  oh  ve,  la 
fenice  delle  fantesche  da  cànova  !  Vergogna!  Vi  debbo 

apprendere  io  a  fare  il  vostro  mestiere  ? . .  Ah,  ah 

ma  avete  anche  voi  i  grilli...,  li  abbiam  tutti;  an- 
ch' io  ho  i  miei  ;  non  fosse  altro  quello  di  basire  dalla 
passione.  In  grazia  vostra,  vedete,  me  ne  vo,  tutto 
sciolto  in  lacrimuzze,  pel  buco  dell' acquajo.  ?? 

La  povera  fanciulla  fremeva,  alF  udir  quelle  parole 
svergognate,  ma  non  fiatava.  Il  pericolo  si  faceva  più 
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grave,  più  imminente  ;  ed  ella  non  aveva  ancor  tro- 
vato ne  scampo  ne  ripiego.  —  Ma  il  coraggio  non  le 
era  per  ciò  venuto  meno. 

Quel  tacere  crebbe  la  parlantina  e  V  ardire  del  ri- 
baldo. Egli,  che  s' aspettava  una  salva  d' ingiurie, 
credette  leggere  in  quel  silenzio  il  principio  di  una 
rassegnazione  mansueta. 

u  Non  hai  niente  a  ridire,  o  fanciulla.  —  Meglio 
così.  —  Già  un  giorno  o  l'altro  ti  bisognerebbe  ca- 
scare nelle  unghie  di  qualche  nibbiaccio.  —  V  ha 
nella  tua  taverna  d'assai  peggio  di  me  v. 

E  in  dire  queste  ed  altre  parole,  della  cui  impu- 
denza la  nostra  penna  da  qui  in  avanti  non  si  vuol 
far  complice,  egli  tentò  avvicinarsi  a  Maria.  —  Sten- 
deva le  braccia  a  caso,  e  le  agitava  a  guisa  di  un 
nuotatore  inesperto.  Mezzo  brillo  com'  era,  a  quella 
luce  semispenta  egli  non  giungeva  a  scorgere  che 
cosa  avvenisse  davanti  a  se.  Ma  il  luogo  era  ri- 
stretto ,  e  Maria  non  poteva  sfuggirgli.  —  Alla  fine, 
dopo  una  serie  di  tentativi  inutili,  alternando  svene- 
volezze ed  imprecazioni,  giunse  a  ghermirla  per  un 
braccio,  e,  tiratala  a  se  di  viva  forza,  la  strinse  alla 
cintura  fra  i  suoi  artigli  di  ferro. 

Ma  se  r  uno  impiegava  membra  maschie,  rinvigorite 
in  quel  punto  da  una  passione  selvaggia,  l' altra, 
povera  e  debole  donna,  aveva  per  se  l'agilità  della 
prima  gioventù,  la  prontezza  dei  movimenti,  l' uso  com- 
pleto di  tutto  il  suo  senno. 

Con  un  moto  inatteso  e  rapido,  ruppe  Maria  la 
cerchia  che  la  stringeva,  e,  spinto  lontano  da  se  lo 
sciagurato,  corse  a  rimpiattarsi   presso  alcuni  ordigni 


156  IL  CONTE   DI  virtù' 

accatastati  nell'  angolo  del  corridojo,  perfettamente 
dicontro  ad  una  porta  semichiusa^  che  mascherava  la 
scala  della  cantina. 

Il  candido  fazzoletto,  che  le  copriva  le  spalle,  riper- 
cosse la  scarsa  luce  di  riflesso,  che  si  effondeva  dalla 
finestra,  e  svelò  al  ciurmatore  il  posto,  in  cui  s'  era 
ricoverata  la  sua  vittima.  —  Tanto  bastò  perchè  egli 
tornasse  all'assalto.  Inferocito  nel  vedersi  respinto,  ed 
a  quel  modo  e  da  una  debole  donnicciuola ,  corse  a 
lei,  spiccando  un  salto  simile  a  quello  di  una  fiera, 
che  assale  la  preda  al  varco.  —  Covava  egli  nell*a- 
nimo  i  più  neri  propositi  ;  agitava  in  pugno  uno  ti- 
letto  risoluto  di  far  sangue  e  di  ucciderla,  dopo 
averla  straziata  in  ogni  maniera. 

Non  sapremmo  dire  quanto  durasse  quest'  ultima 
lotta  ;  ogni  minuto  doveva  sembrare  un  secolo.  Non 
ci  è  dato  nemmanco  di  poter  riferire  esattamente  fin 
dove  giungesse  la  temerità  di  quelF  assassino.  Ci  af- 
fretteremo però  a  rassicurare  i  nostri  lettori,  che  Dio 
diede  in  quel  punto  ad  una  povera  creatura  quanti 
mezzi  bastarono  a  rimovere  V  instante  pericolo,  ed  a 
farla  vindice  dell'  oltraggio  ricevuto. 

Quando  Medicina  ritornava  a'  suoi  tentativi,  ormai 
sicuro  del  trionfo,  quando  Maria  era  ridotta  a  tal 
stremo  di  forze  da  sentir  dubio  di  se,  l' assalitore 
agitavasi  e  combatteva  sulF  orlo  di  un  precipizio.  — 
Bastò  alla  fanciulla,  in  quel  momento,  il  men  vigorosa 
de'  suoi  sforzi  ;  Medicina ,  malfermo  sulle  gambe  e 
costretto  ad  indietreggiare,  cercò  invano  un  pimto 
stabile  su  cui  riavere  1'  equilibrio.  —  Le  sue  calcagna, 
scorrendo  sullo  spigolo  del  primo  scaglione,  scivolarono 
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al  basso  ;  tutto  il  corpo,  deviato  dal  suo  centro  di 
gravità,  cadde  airindietro;  la  testa,  urtando  fortemente 
nelle  imposte  dell'  uscio,  le  spalancò  e  si  aperse  di 
sotto  un  precipizio.  —  Entr'  esso  ruzzolò  capolevato 
queir  immane  corpaccio,  battendo  la  nuca  sulle  soglie 
di  pietra,  e  lacerando  le  spalle  e  le  membra  sugli 
orli  de'  gradini  ;  ne  s' arrestò  che  quando,  con  orrendo 
tonfo,  giunse  sul  pavimento  della  cantina. 
Maria  era  salva. 


XXX. 

Il  ciurmatore  fu  tratto  a  stento  da  quel  trabocchetto, 
e  ne  usci  più  morto  che  vivo.  Quanti  erano  accorsi 
ad  ajutarlo,  attribuivano  l'accaduto  ai  fumi  del  vino: 
ne  allora  ne  poi  nacque  sospetto  sulla  vera  sua  ca- 
gione. 

Medicina,  certo  che  la  fanciulla  non  avrebbe  toc- 
cata quella  corda,  avvalorò  della  sua  asserzione  la 
comune  diceria  ;  e  confessando  d'avere  a  fare  una  grossa 
penitenza,  sopportò  rassegnato  alcuni  giorni  di  malat- 
tia, che  gli  lasciarono  tutta  la  libertà  di  provedere  ai 
casi  suoi.  Quando  tornò  alle  sue  abitudini,  egli  era 
ancora  l'uomo  di  prima;  se  non  che,  mostrando  d'avere 
imparato  ad  essere  sobrio,  s'  accontentava  di  beverne 
qualche  rara  volta  una  mezzetta,  e  giurava  che  non 
avrebbe  passato  i  termini  ne  pure  a  nozze.  —  Del 
resto,  egli  era  sempre  grande  amico  di  Bertolino  ;  e 
pareva  che  gli  si  mostrasse  ancora  più  affezionato^  dopo 
le  sollecite  cure  che  gli  si  prodigarono  in  casa  sua. 
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Il  contegno  di  lui  con  Maria  era  irreprensibile,  — 
Non  cercava  di  incontrarla  né  da  solo  ne  in  faccia  ad 
altri  ;  ma  se  il  caso  gliela  conduceva  dinanzi,  e  se  il 
fuggirla  poteva  sembrare  villania,  egli  era  sempre 
r  uomo  socievole,  e  non  mancava  di  salutarla  e  di 
indirizzarle  qualche  parola  cortese  :  di  quelle  però, 
che  si  attagliano  a  tutto,  e  che,  sotto  il  velo  d'  un 
complimento  comunale,  possono,  fra  persone  che  s' in- 
tendono, nascondere  il  veleno  dell'  ironia. 

La  fanciulla  ben  s'avvedeva  di  ciò;  ma  perdonando 
al  suo  seduttore  un  po'  di  stizza  per  lo  smacco  rice- 
vuto, persuasa  che  il  tempo  vi  avrebbe  posto  rimedio, 
finiva  per  chiamarsi  sodisfatta  di  lui,  dicendo  tra  se  : 
che  quella  crollata  gli  aveva  rotto  il  capo,  ma  rac- 
concio il  cervello. 

Ella  s' ingannava.  —  Medicina  si  ritraeva  solo  quanto 
era  necessario  per  ricominciare  da  capo.  Faceva  come 
il  pilota,  che  per  trarsi  dagli  scogli,  che  gli  impediscono 
il  passo,  indietreggia,  e  scandaglia  con  prudenza,  fin- 
che trova  la  via  sicura  ,  a  cui  abbandonare  tutte  le 
vele.  —  Il  caso  gli  presentò  ben  presto  questa  via  ;  e 
la  perversità  dell'  animo  suo  ve  lo  sospinse  fino  alla 
meta. 

A  Bertolino  de'  Sisti  veniva  un  giorno  presentato 
un  ordine  sovrano,  in  forza  del  quale  la  signoria  pi- 
gliava possesso  di  un  suo  poderetto  confinante  col  parco 
de' Visconti.  —  Quest'atto  era  del  tutto  arbitrario;  il 
modo  con  cui  veniva  messo  ad  esecuzione  non  aveva 
ragione  legale.  Nondimeno  bisognava  piegare  la  fronte. 
L' insaziabile  cupidigia  del  potente  signore,  traeva  seco 
tutte  le  conseguenze  della  necessità  che  non  ha  legge. 
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Figuratevi  il  dolore  del  dabben  uomo,  che  in  quelle 
poche  zolle  aveva  ogni  ben  suo,  e  se  le  teneva^  care 
perchè  erano  la  sorgente  della  sua  modesta  agiatezza, 
e  l'orgoglio  avito  della  sua  famiglia,  illustrata  già  pel 
corso  di  un  secolo  da  quel  possesso  allodiale.  Figura- 
tevi la  sua  disperazione  quando  s'accorse  che  quella 
non  era  ne  vendita  ne  permuta  ;  ma  una  cessione  a 
tutta  perdita,  perocché,  come  egli  diceva,  non  gli  ve- 
niva fatta  ne  dimanda  ne  proposta,  ma  gli  si  portava 
via  la  roba  sua,  senza  dire  u  guarda  jj  ;  e  dovea  chia- 
marsi fortunato  se  gli  si  dava  un  cencio  di  carta  che 
almeno  salvasse  a'  suoi  figli  il  nome,  se  non  il  pos- 
sesso, di  quel  poco  ben  di  Dio  ;  anzi  bisognava  dir 
grazie  se  il  fisco  non  mandava  alle  forche  e  lui  e  la 
figlia,  e  tutto  il  parentado,  per  divenire  Y  erede  dei 
Sisti,  e  tenersi  il  fatto  loro  in  buona  coscienza. 

Però  di  questo  bolli  bolli  non  faceva  parola  con  tutti, 
sapendo,  che  la  giustizia  (quale  giustizia!)  gli  teneva 
gli  occhi  addosso.  Il  consigliere,  il  testimonio  della  sua 
passione,  il  depositario  de'  suoi  secreti  era  Medicina  ; 
egli ,  che  previde  forse  un  tale  momento,  se  pur  non 
l'affrettò  co' suoi  maneggi,  alimentava  in  lui  qualche 
debole  speranza,  impiegando  le  più  belle  frasi,  che  dir 
possa  un  amico. 

Ma  non  era  soltanto  il  balsamo  delle  parole ,  che 
egli  versava  con  affettata  sollecitudine  sulla  piaga  del 
povero  taverniere  :  a  tempo  e  luogo  dava  libero  corso 
agli  sdegni,  che,  a  dir  suo,  gli  invelenivano  la  vita  ; 
assumeva  la  parte  dell'offeso,  mandando  imprecazioni 
contro  l'autore  di  quelle  ribalderie;  ripeteva,  che  era 
tempo  di  mettere  fine  a  tanti  soprusi  ;  che  la  giustizia, 
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quando  non  si  può  ottenerla,  bisogna  farsela  da  se,  e 
chiudeva  il  suo  dire  con  una  reticenza,  che  aveva  tutta 
l'aria  di  una  minaccia. 

Bertolino  che  ,  a  quel  poco  che  n'  abbiam  detto, 
ognuno  riconosce  per  l'uomo  il  più  mansueto  del  mondo, 
all'udire  quelle  parole  risorgeva  alquanto  dal  suo  ab- 
battimento, e  si  sentiva  nascere  in  cuore  un  non  so 
quale  ardore  guerriero  fino  allora  sconosciuto.  —  In 
que'  colloquj,  tenuti  in  istrettissima  confidenza,  egli 
concludeva  sempre,  essere  nelle  disgrazie  che  si  rico- 
noscono gli  amici  ;  —  e  stringeva  la  mano  a  Me- 
dicina ! 

Un  giorno  costui  ,  dopo  le  solite  tirate ,  gli  lasciò 
travedere,  che  la  cosa  non  era  poi  aifatto  dispera- 
ta ,  —  che  non  si  lasciasse  andar  tanto  di  spirito.  Il 
giorno  seguente  fece  un  passo  avanti,  insistette  sulla 
necessità  di  ottenere  giustizia  ;  disse  che,  per  ottenerla, 
bisognava  cercarla.  Al  terzo  di,  entrando  nella  taverna 
con  un  viso  più  accigliato  del  solito  e  mettendo  mag- 
gior riserbo  nelle  parole,  gli  si  fece  vicino,  e  gli  disse 
piano  all'  orecchio  :  u  ho  a  dirvi  cosa  importante  ;  ma 
che  nemmeno  1'  aria  ci  ascolti,  n 

Bertolino  meravigliato  di  questo  invito,  e  nello  stesso 
tempo  confortato  dalla  speranza  di  potere  finalmente 
udire  qualcosa  di  decisivo,  avrebbe  voluto  chiarir  sù- 
bito il  mistero.  —  Medicina  noi  volle.  Si  stabilì  che 
il  colloquio  avrebbe  avuto  luogo  dopo  la  chiusura  del- 
l'osteria :  e  cosi  fu. 

u  Amico  mio  , —  gli  disse  il  ciurmatore  ,  poiché  furono 
soli,  versando  da  bere  a  Bertolino,  che  in  quel  mo- 
mento sembrava  l'avventore  e  non  l'oste,  —  cosa  ser- 
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vono  tanti  accoramenti,  tanti  piati?  che  ve  ne  vie- 
ne in  scarsella  ?  Quando  avrete  pianto  gli  occhi , 
a  conti  fatti,  restate  ancora  il  poveretto  di  prima,  e 
peggio,  n 

u  Avete  ragione,  disse  l'altro,  e  intanto  sospirava, 
ma....  l'è  grossa,  vedete,  e  non  la  mi  vuol  passare....  n 

u  Non  la  vuol  passare  ?  —  soggiunse  con  una  certa 
leggerezza  disinvolta  il  falso  amico,  quasi  volesse  far- 
gli scendere  nell'animo  inavvertitamente  la  cosa  che 
stava  per  dirgli.  —  Io  ne'  panni  vostri  non  mi  starei 
li  da  quasi  un  mese  a  rodermi  inutilmente  le  viscere. 
Ma  non  capite,  che  vi  vogliono  far  crepare  ;  per  ri- 
dere poscia  di  voi  ?  j? 

u  Cosa  fareste  voi  che  la  sapete  lunga?  sentiamo. ..n 
disse  r  oste ,  a  cui  non  erasi  data  invano  V  imbec- 
cata.... 

La  cosa  che  stava  per  aggiungere  il  ciurmatore 
era  assai  grave ,  e  voleva  essere  amministrata  a  pic- 
cole dosi,  onde  non  producesse  un  effetto  contrario  a 
quello  che  se  ne  aspettava.  —  Egli  dunque  la  pigliò 
alla  lontana. 

u  Vi  sono  de'  nostri  che  pensano  fare  grandi  cose 
a  prò  di  noi  tutti  —  gente,  che  ha  sangue  nelle  vene 
e  ducati  in  scarsella.  Quell'affare  di  Voghera,  voi  lo 
credete  finito  ?  ed  a  quel  modo  ?  Finito,  perchè  né  in 
piazza  né  qui  nella  vostra  bettola  udite  parlarne.  — 
Le  zucche,  Bertolino  mio  !  Ne  vedremo  delle  belle,  se 
Dio  ci  dà  la  vita.  Guardate  —  e  in  dir  questo  col- 
mò la  caraffa  del  compagno  e  poi  la  sua  -—  io  ho  tanta 
fede  in  quella  buona  gente,  che  voglio  bere  alla  sa- 
lute di  loro  ed  alla  nostra ,  poi  alle  vendette  di  Voghera  , 

11 
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e  infine  alla  vostra  fortuna  n..,.  E  in  dir  ciò,  Medicinji 
di  proposito,  l'altro  macchinalmente,  vuotarono  le  tazze. 

L'oste,  soprafatto  ma  non  istrutto  da  quelle  parole, 
non  vedeva  più  chiaro  ;  ma  cominciava  a  provar  diletto 
di  quella  mezza  oscurità,  che  gli  poneva  dinanzi  agh* 
occhi  qualche  visione  lusinghiera. 

u  Alle  corte  —  continuò  a  dire  Medicina  quando  vide 
che  le  sue  parole  non  cadevano  in  fallo  —  bisogna  ve- 
nir fuori  da  questo  viluppo,  poiché  vi  ci  siamo  cacciati. 
Già  il  cielo  ne  dice  :  ajutati  che  ti  aj utero,  n 

u  Dunque  ?  n 

u  Non  mi  fate  il  broncio,  figliuol  mio,  se  per  oggi 
vi  lascio  tutta  la  vostra  curiosità.  Risponderò  di- 
ma ni ,  quando  anch'  io  avrò  chiesto  a  chi  si  de- 
ve ,  e  fiutato  ben  bene ,  dove ....  il  dove  lo  so 
io ...  .  Andate  intanto  a  dormire  ;  ed  a  rivederci 
dimani ,  alla  istessa  ora ,  e  davanti  a  un  fiasco  simi- 
le a  questo.  » 

Detto  ciò,  se  ne  andava,  dandosi  una  fregatina  di 
mano  e  dicendo  :  «  gli  è  una  buona  pasta  d'uomo  co- 
stui; un  po'  testardo  ;  ma  non  monta.  Tanto  torna  la 
gatta  al  lardo,  che  ella  vi  lascia  la  zampa,  n 


XXXI. 

Il  piano  di  una  vasta  cospirazione,  meditata  da  un 
pezzo  e  ormai  matura,  che  Medicina  svelò  il  giorno 
dopo  all'oste ,  era  accompagnato  da  quel  corredo  di 
circostanze  minute  e  verosimili,  che  aggiungono  fede  ' 
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al  più  strano  racconto.  V  era  più  che  bastasse  per 
convincere  Bertolino.  Inetto  a  penetrare  da  se  nel  mi- 
dollo di  queste  faccende  per  lui  del  tutto  nuove,  egli 
accettava  checcliè  gli  venisse  detto  coli'  ingordigia  di 
un  affamato,  che  ingoja  il  cibo  senza  masticarlo.  — 
Ascoltava  attonito,  ma  non  incredulo  5  prometteva  cie- 
camente di  fare  quanto  gli  venisse  ingiunto,  non  mi- 
rando ad  altro  che  a  rivendicare  il  fatto  suo;  e  non 
pensava,  V  incauto,  che  quelle  promesse  lo  legavano 
ad  un  patto  terribile,  che  gli  poteva  costare  la  vita 
al  solo  sognarne. 

E  inutile  il  tener  dietro  alle  ciance  dilungate  di  Me- 
dicina. La  cospirazione  non  esisteva  che  nella  fanta- 
sia di  lui.  Quel  metterne  a  parte  un  uomo,  che  aveva 
grande  interesse  a  prestarvi  fede  e  braccio,  era  il  tra- 
nello, in  cui  sperava  cogliere  il  padre  di  Maria,  per 
quel  perchè  già  noto  a  tutti. 

A  creare  un  delitto,  e  sopratutto  un  crimenlese,  non  era 
necessario  ne  un  grande  apparato  di  indizi»,  ne  il  con- 
corso di  molte  circostanze,  ne  V  esecuzione  materiale 
d'un  atto  aggressivo.  Bastavano  delle  apparenze  ;  ba- 
stava un'  accusa  indeterminata  ,  financo  la  calunnia. 
Chi  sa  d'  aver  meritato  l' odio  altrui,  non  a  torto  ne 
sospetta  e  ne  teme  la  conseguenza.  —  Che  ciò  po- 
tesse accadere  sotto  la  dominazione  dei  più  esecrati 
fra  i  vecchi  tiranni,  noi  certo  non  ne  dobbiamo  far 
meraviglia,  e  molto  meno  oseremo  dubitarne;  imperoc- 
ché, senza  punto  interrogare  le  cronache  di  quel  secolo, 
troviamo  registrato,  a  lettere  di  sangue  nelle  memorie 
dijeri,  non  pochi  fatti  che  comprovano  questa  terribile 
verità. 
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Bertolino,  dal  momento  che  aveva  ascoltato  le  pa- 
role del  ciurmatore  senza  correre  a  farne  denunzia , 
era  reo  di  morte.  Tutt'  al  più  era  a  disputarsi  quale 
supplizio,  dallo  spedito  capestro  all'  etema  quaresima, 
gli  verrebbe  inflitto.  —  Ed  egli  mesceva  al  suo  as- 
sassino ! 

Costui,  con  arte  diabolica,  aveva  cominciato  dal  sol- 
levare nell'uomo  il  più  mansueto  l' ira  che  gli  bolliva 
secretamente  nel  cuore  senz' altra  manifestazione  che 
rimpianti  e  sospiri  innocui.  Il  cruccio  converti  poscia 
in  livore.  Abituò  il  suo  animo  alle  idee  del  sangue  ; 
gli  parlò  in  nome  de'  suoi  doveri  di  cittadino  e  di 
padre  ;  lo  fece  sicuro  dell' ajuto  di  innumerevoli  com- 
pagni ;  gli  rammentò  infine  la  cacciata  de'  Beccaria  , 
ed  il  supplizio  di  frate  Jacopo  Bussolari,  perchè  si 
convincesse  aver  egli  a  rifar  ciò ,  che  era  stato  ope- 
rato da  quelli  stessi ,  che  ora  parlavano  dal  trono 
in  nome  della  giustizia,  mentre  la  calpestavano.  A 
questo  modo  dall'una  all'altra  parola,  da  questo  a  quel 
proposito,  spianando  la  via  ad  ogni  difficoltà,  lo  con- 
dusse all'  estremo  di  quell'  ebrezza,  che  altro  non  chiede 
se  non  un  ferro  di  cui  armare  la  mano  ed  un  petto 
in  cui  immergerlo. 

Se  alcuno  dubita,  che  Bertolino  osasse  tanto,  gli 
dirò  che  quanto  ei  si  dispone  ad  udire  è  confermato 
da  tutti  gli  storici.  ^  Solo  avrei  a  confessare  di  non 
aver  saputo  svolgere  convenientemente  tutto  l'apparato 
delle  seduzioni,  che  tolsero  ad  un  uomo  onesto  la   co- 

'  Questo  fatto  avvenne  il  25  agosto  1369.  Vedi  il  Corio,  il 
Giulini  ed  il  Verri  all'anno  sudetto. 
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scienza  de'  propri!  doveri,  e  ne  pervertirono  il  senno  ed 
il  cuore.  Ciò  che  deve  far  meraviglia  non  è  tanto 
l'improviso  coraggio  di  Bertolino,  quanto  la  profonda 
e  sapiente  perversità  del  suo  falso  amico.  —  Se  l'as- 
sassino compie  il  delitto  con  un'  arma  spuntata ,  il 
nostro  stupore  non  si  arresta  alla  insufficienza  dello 
strumento ,  ma  risale  all'  audacia  del  braccio  che  se 
ne  valse. 

Il  dì  seguonte,  verso  il  cader  del  sole,  dopo  un  più 
lauto  pranzo ,  in  cui  Bertolino  bevve  a  chiusi  occhi 
la  sua  completa  demenza,  i  due  compagni  s'  avvia- 
rono fuor  di  Pavia  ,  e  penetrarono  nel  parco  dei  Vi- 
sconti da  quel  lato,  in  cui  il  ricinto  interrotto  mostrava 
dalle  sue  morse  il  progetto  di  un  ampliamento. 

Ivi  esisteva  il  poderetto  del  taverniere.  —  Costui  ve- 
deva levarsi  sul  bruno  vfelo  dell'  aria  i  contorni  mae- 
stosi degli  alberi,  che  egli  stesso  aveva  piantati  ;  ve- 
deva le  tracce  dell'ultima  messe  da  lui  raccolta  e  le 
recenti  stoppie  che  aspettavano  il  nuovo  mietitore. 
Distingueva ,  ancorché  già  fosse  bujo,i  tralci  carichi 
d'uve,  che  egli  ne'suoi  sogni  aveva  pigiate  ed  imbot- 
tate cento  volte.  —  L'  umidità  acre  e  velenosa ,  che 
si  levava  dai  campi,  gli  inzuppava  1^^  vesti  e  gli  in- 
tirizziva le  membra;  ma  il  sangue,  rifluendo  al  cuore 
ed  accelerandone  i  battiti,  rinfocolava  i  propositi  e 
l'ardimento. 

Medicina  sapeva  che  a  quell'ora  per  una  di  quelle 
stradicciuole  doveva  passare  il  Signor  di  Pavia  di 
ritorno  al  castello. 

u  Animo ,  «  disse  al  compagno ,  accorgendosi  che 
questo  era  assiderato,  e  batteva  i  denti. 
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Bertolino  non  gli  rispose. 

u  Animo,  dunque,  non  mi  fate  il  fanciullo  ....  Ma 
che  avete  ?  11 

Il  povero  uomo  non  si  trovava  in  istato  di  dir  pa- 
rola, tante  erano  le  emozioni,  che  lo  assalivano  in  quel 
punto.  Ben  se  ne  avvide  il  compagno,  e,  temendo  che 
il  coraggio  gli  venisse  meno  in  sul  più  buono,  si  trasse 
di  sotto  alla  guarnacca  un  fiaschette  vestito,  e  glielo 
porse,   dicendogli  : 

u  Bevetene  una  buona  tirata:  qui  regna  la  mal'a- 
ria ,  bisogna  cacciare  il  freddo  ;  che  se  vi  piglia  il 
granchio  allo  stomaco,  dimani  comincereste  a  piatire 
colla  quartana,  e  Dio  sa  fin  quando  n. 

La  bevanda,  che  Medicina  teneva  in  serbo,  era  un 
liquore  da  lui  preparato  secondo  il  recipe  di  Guido 
Bonatto,  il  più  celebre  professore  di  scienze  occulte 
del  secolo.  —  L'ingrediente  principale  era  l'umor  vi- 
treo estratto  dall'  occhio  del  gallo  ;  piccolissima  dose 
di  esso,  quando  fosse  bene  elaborata,  bastava  ad  in- 
fondere il  coraggio  della  disperazione  nel  cuore  del- 
l' uomo  il  più  pusillanime.  —  La  sostanza  eroica,  è 
bene  saperlo ,  era  sciolta  nello  spirito  delle  vinacce 
con  aggiunta  di  ginepro  e  di  genziana.  Povera  scienza 
occulta  ! 

L'oste,  in  mezzo  a  tanto  sbalordimento,  e  sotto  l'a- 
zione del  doppio  veleno  propinatogli  nelle  istigazioni 
e  nella  bevanda  del  ciurmatore,  era  ridotto  ad  imo 
stato  di  completa  ubriachezza.  In  quel  momemto  egli 
non  aveva  ombra  di  senno  :  forse  avrebbe  ucciso  la 
sua  diletta  Maria ,  perchè  non  era  in  grado  di  rico- 
noscerla. Di  tutta  la  vita,  egli  non  ricordava  che  una 
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uosa  sola;  la  sua  ingiusta  povertà.  Un  solo  pensiero 
gli  regnava  nella  mente;  la  ricerca  del  mezzo  più  ac- 
concio per  ottenere  pronta  giustizia.  —  Egli  si  sarebbe 
gittate  ai  piedi  del  suo  nemico  implorando  grazia  in 
nome  di  Dio,  e  per  l'amore  di  sua  figlia,  colla  stessa 
commozione,  con  cui  lo  avrebbe  colpito  nel  petto  ;  pur- 
•chè  ottenesse  il  suo  intento. 

Aveva  tra  le  mani  un  pugnale ,  senza  sapere  chi 
ve  lo  avesse  posto.  Aspettava  una  persona  ,  senza 
pure  conoscerla.  La  prima  creatura,  che  gli  si  fosse 
messa  davanti ,  sarebbe  stata  la  vittima  designata. 
Ma  Medicina  colle  sue  infernali  ciurmerle  aveva  scam- 
biate le  parti;  la  vera  vittima  era  l'infelice  a  cui  egli 
aveva  tolto  la  ragione,  e  nelle  cui  mani  affidava  in- 
sidiosamente il  ferro  dell'assassino. 

Medicina,  che  aveva  udito  lo  scalpitare  di  una  ca- 
valcatura, abbandonò  il  suo  compagno,  e  si  ritirò.  A 
pochi  passi  alcuni  uomini  armati  lo  aspettavano.  — 
Costoro,  vistolo  e  scambiato  un  segnale  per  farsi  co- 
noscere, s'appiattarono  con  lui  dietro  il  tronco  di  un 
albero. 

Il  cavaliere  avanzava;  Bertolino  non  si  curava  nep- 
pure  di  nascondersi. 

Quando  furono  di  contro  1'  uno  all'  altro,  questi  si 
scagliò  furiosamente  contro  chi  gli  passava  dinanzi , 
e,  levando  la  destra,  vibrò  a  caso  il  pugnale. 

Ma  la  punta,  che  non  poteva  far  danno  perchè  ot- 
tusa e  mal  temprata ,  non  giunse  pure  a  toccare  le 
anella  della  finissima  maglia  d'acciajo  che  indossava 
il  principe.  Un  branco  di  sgherri  piombò  sul  feritore, 
€,  strappatagli  di  mano  V  arma,  l'aggratigliò  stretta- 
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mente.  Medicina  era  il  primo  e  il  più  zelante  tra 
quelli.  Per  buona  sorte  V  infelice  prigioniero  trova- 
vasi  in  tale  stato  di  demenza,  che  non  potè  riconoscere 
il  suo  giuda. 
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L' indimani  di  quel  fatto  fu  uno  di  que'  giorni  che 
la  storia  consegna  alla  sua  più  luttuosa  pagina,  per- 
chè sia  feconda  di  un  grande  insegnamento. 

Quando  l'uomo  insuperbisce  di  sé,  e  s'inebria  dello 
spirito  sovrumano  che  riscalda  la  sua  creta,  si  spec- 
chii in  quella  :  egli  troverà  di  che  stupire ,  di  che 
piangere. 

La  leggano  i  posteri  finche  l'abbiano  scolpita  nella 
memoria  ;  imperocché  se  dai  fatti  gloriosi  egli  apprende 
ad  amare  gli  eroi  ;  dalla  storia  de'  suoi  traviamenti 
imparerà  assai  più  :  a  superare,  a  vincere  se  stesso. 

Ecco  in  poche  parole  il  tristo  séguito  di  quel  fatto. 

La  città,  allo  spargersi  la  notizia  dell'attentato,  as- 
sunse un  aspetto  di  lutto  generale.  —  Da  ciò  s'  ap- 
prende che  fin  d' allora  esisteva  quella  falsa  civiltà , 
che  insegna  a  mentire  publicamente.  —  Nel  cuore  di 
molti,  forse  in  quello  de'  più,  la  mestizia  non  era  al- 
tro che  1'  amara  delusione  di  un  colpo  fallito.  Il  se- 
colo permetteva  queste  aspirazioni  scelerate.  I  mali 
erano  estremi;  pareva  lecito  il  ricorrere  agli  estremi 
rimedj. 

Il  vero  e  profondo  sgomento  esisteva;  ma  in  quali 
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individui  ?  nel  servidorame  sfaccendato  e  leccone  che 
aveva  associata  alla  vita  del  principe  la  propria  for- 
tuna; ne' devoti,  che  stavano  per  raccogliere  il  frutta 
di  lunghe  adulazioni;  ne'  mozzorecchi  largamente  sti- 
pendiati a  puntellare  il  trono  colle  sceleraggini.  — 
V  erano  pure  di  quelli  che  deploravano  V  accieca- 
raento  di  Bertolino,  che  si  dolevano  di  cuore  nel  vedere 
messe  le  sorti  del  paese  nella  mano  di  un  farnetico,, 
che  si  fa  interprete  di  un  voto  inconsulto.  —  Questi 
erano  gli  uomini  illuminati;  quindi  la  minoranza. 

Il  pericolo  del  principe  fu  da  tutti  creduto  gravis- 
simo.  Chi  ha  seguito  con  noi  i  disegni  ed  i  maneggi 
di  Medicina  saprà  che  pericolo  non  vi  fu  ;  perchè  tutto 
era  preveduto.  Il  delatore  aveva  creato  un  delitto, 
per  assecondare  i  suoi  sentimenti  d' odio  e  di  vendetta, 
per  buscarsi  il  pingue  proveccio  della  denuncia  se- 
creta. 

Si  (celebrò  la  salvezza  di  Galeazzo  con  feste  reli- 
giose e  civili.  Fu  chi  la  chiamò  un  miracolo.  Il  popolo 
cantò  r  A  Dio  lodiamo  ;  come  avrebbe  cantato  il  mise- 
vere.  —  Dimenticò  i  suoi  rimpianti,  i  suoi  sdegni  nelle 
gazzarre.  Corse  in  folla  al  torneo  ordinato  dal  principe; 
vi  si  satollò  di  stupore  e  d'allegrezze  ;  e  ne  ritornò  can- 
tando osanna  a  colui  contro  il  quale,  un  giorno  prima,^ 
aveva  in  secreto  scagliato  bestemmie  e  maledizioni. 

E  la  giustizia?  decretò  la  più  grave  delle  pene  al 
povero  demente;  e,  perchè  giovasse  l'esempio,  lo  rac- 
comandò alla  perizia  del  più  famoso  carnefice.  Questo 
ne  fece  sfoggio  ;  trascinò  il  reo  per  le  strade  di  Pavia^ 
a  coda  di  cavallo,  mentre,  zelante  come  il  medico  ch« 
sorveglia  ogni  sintomo  dell'infermo  aggravato,  sogguar- 
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dava  il  moribondo,  e  ne  consultava  i  polsi,  temendo 
che  la  vita  di  lui  gli  sfuggisse  troppo  presto.  La  na- 
tura del  condannato  non  potè  reggere  a  lungo  ;  fu 
necessario  affrettare  l'estremo  supplizio.  —  Legato 
per  ciascuna  delle  gambe  al  fornimento  di  due  bar- 
beri sboccati ,  venne  fatto  a  quarti  da  quegli  animali, 
sospinti  furiosamente,  a  colpi  di  nervo,  in  direzione 
opposta. 

La  sua  agonia  fu  benedetta  da  un  monaco  :  le  esequie 
furono  celebrate  sopra  una  catasta  di  legna,  entro  cui 
si  raccolsero  e  s'abbruciarono  le  membra  stracciate. 
La    sua    tomba   fu  1'  aria,   che   disperse  le  ceneri. 

La  morte  del  povero  demente  destò  profonda  im- 
pressione. Egli  era  reo,  e  la  colpa  davanti  ai  giudizii 
umani  non  poteva  essere  perdonata  :  ma  la  pena,  per- 
chè intemperante,  risvegliava  nell'animo  dello  spetta- 
tore qualcosa  di  pietoso,  che  ne  falsava  lo  scopo.  Il 
supplizio  diveniva  la  caparra  del  perdono  del  cielo  ; 
l'uomo,  tradito  al  carnefice  come  un  colpevole,  usciva 
dalle  sue  mani  riabilitato  dal  martirio. 

Qui  non  hanno  fine  gli  orrori  di  quella  giornata  ; 
v'ha  assai  di  peggio.  La  giustizia  umana,  dopo  aver 
messo  a  morte  nn  pazzo,  colmava  la  misura  della 
iniquità,  premiando  l'omicida.  Il  vero  autore  del  doppio 
misfatto,  colui  che  aveva  creato  l'assassinio  e  l'assassino, 
riscuoteva  una  vistosa  somma  di  denaro,  e  si  meritava 
la  fiducia  e  la  protezione  di  colui,  che  fu  salvo  uni- 
camente dall'apparenza  di  un  pericolo  inventato  per 
affrettare  l'altrui  ruina. 

Ma  la  più  laida  mercede  di  tanto  delitto  non  gli 
fu  data  da  alcuno  ;  gli  uscì  spontanea  dal  fondo  del- 
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r  animo,  iu  cui  fermentava  da  tempo  il  lievito  corrotto 
della  vendetta.  —  Quando,  due  giorni  dopo  la  morte 
di  Bertolino,  egli  incontrò  Maria  sola,  incadaverita, 
coperta  di  un  sajo  bruno,  esultò  più  assai  di  quella 
sera,  in  cui  sognava  di  trionfare  della  sua  virtù.  Nò 
il  commovente  aspetto  del  dolore,  né  quello  ancora 
più  solenne  dell'innocenza,  bastarono  a  porre  un  freno 
alla  sua  instancabile  persecuzione.  Studiò  ogni  passo 
di  lei  per  attraversarlo  colla  sua  presenza  ;  giunse  al- 
cuna volta  a  susurrarle  all'  orecchio  qualche  parola. 
—  Un  di,  in  cui  ella  usciva  di  chiesa,  le  disse  piano 
e  con  un  sogghigno  infernale  u  a  poco  a  poco  (i 
gruppi  verranno  al  pettine.  ??  Quelle  parole  erano 
un  insulto  ed  una  minaccia.  Ne  tremò  Maria;  ma 
r  infelice  non  aveva  altro  rimedio  che  il  piangere  ed 
il  pregare. 

Povera  fanciulla  !  la  perdita  del  poderetto  le  aveva 
cagionata  la  morte  del  padre,  questa  la  conduceva 
ìilla  più  squallida  miseria.  La  taverna  fu  chiusa,  e 
r  orfana,  portando  seco  il  tenuissimo  avanzo  del 
suo  patrimonio,  trovò  un  rifugio  mal  sicuro  in  una 
lurida  soffitta.  Coloro ,  che  tante  volte  l' avevano 
festeggiata,  e  che  conoscendola  si  bella  e  sì  ben  prove- 
duta posero  gli  occhi  su  lei,  e  se  l'augurarono  in 
isposa,  scomparvero  tutti,  quando  della  sua  doppia 
dote  le  restava  soltanto  la  più  caduca.  Il  destino  che 
sembrava  averla  condannata  al  più  terribile  isolamento, 
non  riempiva  1'  eterno  vuoto  della  sua  esistenza  che 
coir  imagine  spaventevole  del  ciurmatore.  Fosse  caso 
o  studio,  ella  doveva  sempre  incontrarlo. 

Circa  un  mese  dopo,  ritornando  sull'imbrunire  alla 
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sua  stanza,  trovò  1'  uscio  mal  rabbattuto.  Lo  scos^'^ 
spaventata,  entro,  e  si  vide  dicontro  Medicina. 

Stremata  dai  lunghi  patimenti,  e  certa  dell'impos- 
sibilità d'avere  soccorso,  non  ebbe  ne  la  forza  per 
resistere,  ne  la  destrezza  per  fuggire.  Mise  un  debole 
grido,  e  cadde  svenuta  sul  pavimento. 

Il  ribaldo  si  dolse  di  quest'  accidente  perchè  dinanzi 
ad  un  corpo  inanimato  non  poteva  vomitare  quel  ve- 
leno di  vituperj  e  d'oltraggi,  che  da  lungo  tempo  gli 
pesava  sul  petto.  —  Pel  resto!.. 

Ma  la  previdenza  vegliò  ancora  su  Maria. 

Mentre  lo  scelerato,  alla  luce  sinistra  di  un  lumino 
da  lui  acceso,  ritto  della  persona,  coli'  occhio  torvo  e 
le  labra  atteggiate  all'  insulto,  stava  contemplando  la 
vittima,  ormai  tutta  sua,  che  non  gli  chiedeva  più 
nulla ,  che  tutto  abbandonava  indifeso ,  s'  udì  al  di 
fuori  un  alternare  concitato  di  passi,  come  d'  alcuno 
che  s'affrettava  ad  arrivare. 

Medicina  si  pose  in  ascolto,  sospattò,  comprese.  — 
Trasse  dal  fodero  un  coltellaccio,  spense  il  lumino,  e 
J5Ì  mise  in  guardia. 

Un  giovinetto,  tenendo  in  una  mano  una  lanterna 
cieca,  nell'altra  un  pugnale,  passò  la  soglia  della  stan- 
zetta, e  drizzò  un  raggio  sul  volto  di  Medicina.  Non 
gli  fu  mestiere  di  guardarlo  a  lungo,  perchè  l'aveva 
veduto  entrare  pochi  istanti  prima.  Ma  quella  luce  era 
il  giudizio  del  colpevole  ;  al  giudizio  tenevano  dietro 
la  sentenza  e  la  pena. 

Le  lame  de'  due  armati  s' incrociarono  in  una  lotta 
breve,  ma  decisiva.  Pareva  che  il  coltello  dell'assas- 
sino  non  avesse  ne  filo,  ne  punta  ;  strisciava  di  piatto 
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sulle  carni  del  giovine,  senza  recargli  alcun  danno. 
L'altr'arma  invece,  guidata  da  più  che  disperato  ar- 
dimento, s'aperse  strada  nel  petto  dell'assassino  e  lo 
ricacciò,  come  morto,  sul  suolo. 

Il  liberatore  prestò  a  Maria  i  soccorsi  necessarii 
per  richiamarla  ai  sensi.  —  Quando  la  fanciulla  rin- 
venne, si  trovò  sdrajata  sul  letto,  e  vide  al  suo  fianco 
il  giovine  che  la  vegliava.  I  tratti  di  quel  volto  non 
le  erano  ignoti  ;  ma  un  piglio  franco  e  pago  di  se 
dava  a  quelle  sembianze  un  rilievo  di  vita  affatto 
nuovo.  Lo  guardò  meglio,  lo  riconobbe  —  era  il  gar- 
zone della  taverna.  Il  poveretto  non  s'  era  avveduto 
della  bellezza  di  Maria,  e  non  aveva  neppure  sognata 
la  felicità  di  poterla  amare.  Ma  quando,  separato  da 
lei,  si  trovò  d'  esserle  eguale  almeno  nella  povertà,  la 
trovò  bellissima,  e  l'adorò  in  secreto.  In  faccia  alla 
figlia  del  suo  padrone  egli  non  aveva  mai  osato  levare 
lo  sguardo  ;  dinanzi  all'orfana  infelice,  derelitta,  trovò 
un  ardimento  tutto  nuovo,  e  volle  e  seppe  essere  il 
suo  angelo  tutelare.  Ricco  le  avrebbe  offerto  gli 
agi  della  vita,  un  compenso  almeno  ai  molti  rovesci 
della  fortuna;  inetto  a  tanto,  s'accontentò  di  vegliare 
alla  sicurezza  di  lei,  pensando ,  nella  sua  giovanile  sa- 
gacia, che  la  bellezza  accompagnata  dall'  inopia  è 
spesso  troppo  difficile  carico  alla  virtù.  —  Il  garzone 
rimase,  quanto  era  necessario,  vicino  alla  sua  antica 
padrona,  ma  al  momento  di  separarsi,  non  ne  prova- 
rono dolore,  giacche  entrambi  spontaneamente  ad  ima 
voce  si  dissero  ;  a  rivederci.  —  Maria  volle  compensare 
il  suo  liberatore  accordando.^di  la  mano  ed  il  cuore. 
Questi  disse  che  il  premio  era  troppo  grande,  ma  l'ac- 
cettò con  tal  gioja,  che  non  si  può  desriveore. 
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Fra  l'uno  e  l'altro  non  si  allentò  mai  il  legame 
reciproco  del  beneficio  e  della  gratitudine.  A  poco  a 
poco,  coir  assiduo  lavoro,  ridonarono  alla  propria  fa- 
migliola qualche  agio,  e  furono  felici,  u  Per  ricono- 
scere la  sola  felicità  possibile  al  mondo,  diceva  Maria, 
bisogna  cercarla  fra  chi  ha  patito  ;  il  confronto  la  fa 
scorgere  ;  e  in  ciò,  concludeva  ella  con  un  sospiro,  io 
non  ho  che  a  ritornare  in  me  stessa,  n 
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Medicina;  che  era  stato  creduto  mortalmente  ferito^ 
guarì  e  troppo  presto,  si  che  potè  ritornare  in  brev'or-a 
alle  antiche  abitudini  e  ripigliare  il  corso  appena  in- 
terrotto delle  sue  sceleratezze.  —  Spiantò  la  bottega 
da  cantambanco,  che  gli  fruttava  meschinissimo  gua- 
dagno e  troppi  pericoli  ;  poiché  il  popolo ,  che  aveva 
finalmente  riconosciuto  chi  egli  fosse,  tentò  un  giorno  di 
scassinare  a  colpi  di  pietra  la  sua  baracca.  Lo  sfavore 
del  publico  gli  mantenne  e  gli  crebbe  la  fiducia  del 
signor  di  Pavia,  che  aspettandosi  da  lui  altri  servigi, 
lo  chiamò  presso  di  se  ad  un  officio  secreto. 

Espertissimo  nel!'  arte  di  impadronirsi  de'  fatti  altrui, 
destro  nel  fingere  amicizia  e  nel  provocare  incaute 
confidenze,  potè  talora  scovare  il  vero  o  creare  de'  so- 
spetti più  o  meno  fondati:  ma  quando  intorno  a  lui 
ogni  viso  divenne  impassibile  ed  ogni  labro  muto,  ei 
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ricorse  alle  più  strane  supposizioni,  alle  misteriose  e 
generiche  accuse  :  ottimo  mezzo  a  tener  viva  nell'  a- 
nimo  del  suo  padrone  quella  paura ,  a  cui  stipendii 
egli  traeva  una  vita  dorata.  E  in  ciò  il  principe  as- 
secondava mirabilmente  le  intenzioni  di  colui;  peroc- 
ché ombroso  e  diffidente  per  indole,  andava  accattando 
tutto  ciò  che  cresceva  i  suoi  sospetti. 

L'  arte  moderna  non  è  povera  di  veritiere  rappre- 
sentazioni del  vizio  nel  suo  più  schifoso  aspetto.  Sol- 
levato il  velo  ipocrita  che  ricopre  il  lezzo  della  società, 
vi  si  mostrano  il  furto,  l' assassinio,  la  prostituzione  in 
tutta  la  pompa  della  loro  deformità.  Ma  la  spia  è  tale 
un  mostro,  che  non  ha  ancora  trovato  la  penna  di 
fuoco  che  osi  ritrarlo. 

Egli  è  peggiore  dell'  omicida ,  del  ladro ,  del  falsa- 
rio, perchè  tutti  i  delitti  di  costoro  stipendia  ed  a- 
dopera  a'  suoi  fini.  Egli  uccide  nella  vita  e  nella  ri- 
putazione quello  pria  che  altri ,  a  cui  stese  la  mano 
d'  amico.  Vende  la  libertà  e  V  onore  altrui',  solo  per- 
chè non  langua  il  suo  mestiere.  Machiavelli  disse  che 
gli  uomini  si  debbono  spegnere  o  vezzeggiare  ^  ;  il  dela- 
tore fa  l'uno  e  l'altro,  vezzeggia  e  spegne  ad  un  tempo. 
Non  è  egli  di  solito  un'  energumeno,  ebro  dallo  spirito 
di  parte ,  che  adoperi  ogni  suo  mezzo  ad  indebolire 
una  fazione  avversa  ;  ma  si  fa  carnefice  de'suoi  simili 
senza  provar  sdegno  o  passione  ;  ne  come  il  carnefice 
porta  il  suo  viso  sul  palco.  —  Talvolta  sfugge  la  piena 
luce ,  ed  è  invulnerabile  perchè  anonimo ,  tal'  altra 
assume  l' inviolabilità  di  chi  è  rivestito  di  un  publico 

'   Il  Principe^  Gap.  III. 
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officio;  ed  usufruita  il  braccio  di  un  potente,  di  cui 
diviene  1'  àrbitro.  Il  tiranno  può  farvi  grazia  :  la 
spia  non  mai.  La  folla,  in  mezzo  alla  quale  si  nasconde 
un  delatore,  prova  apprensione  ed  angoscia,  come  al 
dubio  che  nel  suo  mezzo  s'aggiri  un  idrofobo.  Ognuno 
s'  allontana,  1'  adunanza  si  scioglie:  meglio  è  l'essere 
prigioniero  nella  propria  casa,  dice  o  pensa  ciascuno, 
che  affrontare  il  pericolo  di  un  morso  inavvertito,  che 
infonde  il  veleno ,  e  prepara  una  morte  certa  e  spa- 
ventevole. Vero  è  che  questo  mostro,  parto  ibrido 
del  dispotismo  e  della  legge,  vive  talvolta  all'  ombra 
della  stessa  materna  potenza;  ma  ciò  non  lo  sottrae 
al  marchio  della  publica  infamia ,  alla  esecrazione  di 
tutti  gli  uomini,  a  quella  fin  anco  dei  meno  onesti. 

Medicina  continuò  ad  essere  la  spia  di  Graleazzo  se- 
condo ;  morto  lui,  il  Conte  di  Virtù,  che  aveva  inau- 
gurato il  suo  governo  con  leggi  più  miti ,  nella  cer- 
te;zza  di  non  avere  nemici  fra'  suoi  soggetti,  bandi  dalla 
sua  corte  quel  sospetto  collettore  di  accuse  scerete. 

Conobbe  allora ,  che  cacciato  fuori  dal  castello  e 
confuso  tra  la  feccia,  verrebbe  accolto  come  un  verme, 
su  cui  corrono  a  gara  i  piedi  dei  passanti  per  calpe- 
starlo. Chiese  ,  supplicò  ,  in  ginocchio ,  nella  polvere  ; 
ma   il  bando  non  fu  revocato. 

Siccome  però  la  confidenza  nelle  proprie  forze  non  si 
spingeva  tant'  oltre  in  Giangaleazzo  da  fargli  credere 
di  non  avere  nemici  o  rivali,  e  temendo  anzi  che  la 
gelosia  gliene  creasse  ogni  giorno  tra' suoi  vicini,  cosi 
pensò  il  conte  che  la  scaltrezza  del  ciurmatore  avreb- 
be potuto  giovargli  come  un  arma  secreta  a  conoscer- 
ne le  intenzioni,  ad  isventarne  le  insidie. 

12 
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Passò  quindi  Medicina  dalla  casa  del  Conte  di  Virtii 
a  quella  di  Bamabò  Visconti ,  e ,  pel  merito  di  va- 
rie  commendatizie ,  vi  fu  ricevuto  come  dotto  in 
astrologia  e  negromanzia  ;  carica  in  quel  momento 
vacante  alla  corte.  Ivi,  supplendo  ai  diplomi  coli' ir 
tronfio  e  col  largheggiare  di  buoni  augurj  ,  acquistò 
credito  a  segno  da  far  dimenticare  i  troppo  mesti  re- 
sponsi di  Andalone  del  Nero,  astrologo  di  Luchino: 
il  più  celebre ,  che  mai  s'  avesse  un  principe  di  quel 
secolo. 

Barnabò,  che  non  credeva  ad  altri  fuorché  a  se  stesso^ 
e  non  accordava  a  chicchessia  il  diritto  di  volgergli 
un  consiglio,  perchè  avrebbe  temuto  di  perdere  il  di- 
ritto di  scapricciarsi  a  talento ,  aggradiva  le  parole 
di  Medicina  come  lazzi  da  buffone  ;  e ,  vantandosi 
d' ignorare  fino  1'  alfa  della  scienza  ,  ne  conculcava  i 
principìi,  e  ne  derideva  le  applicazioni.  Per  tal  modo,  la 
vuota  dottrina  de'  suoi  soggetti  (  perchè  il  nome  del 
principe  escisse  dalla  folla)  lo  costringeva  a  procla- 
mare un'  ignoranza,  che,  per  caso,  era  principio  di  vera 
saggezza. 

Medicina  accumulava  in  sé  i  mestieri  e  gli  stipendj^ 
Al  lucro  fisso  del  suo  impiego  nominale,  Barnabò  ag- 
giungevagli  qualche  straordinaria  largizione,  quasi  a 
compenso  di  martoriarlo  colla  sua  incredulità:  ed  oltre 
ciò,  onorandolo  del  nome  di  sollazzevole  buffone ,  gli 
soleva  dire  che  la  sua  dottrina  gli  andava  a  sangue, 
perché  un  dotto  meno  geloso  della  dignità  della  pro- 
pria scienza,  non  avrebbe  sperato  di  trovarlo  mai. 

Finalmente  a  giorni  determinati,  col  pretesto  di  an- 
dare in  volta  per  scoprire  o  raccogliere  erbe,  per  con^ 
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saltar  questo  o  quel  collega,  egli  abbandonava  il  pa- 
lazzo, esciva  tacitamente  dalla  città,  e  correva  di  volo 
al  castello  di  Pavia,  dove  le  sue  visite,  accompagnate 
da  una  minuta  relazione  di  quanto  si  diceva  o  si  fa- 
ceva alla  corte  di  Milano,  venivano  bene  ricevute  e 
meglio  pagate.  —  Fu  in  una  di  queste  corse  eh'  egli 
dovette  recarsi  a  Campomorto  ed  al  castello  dei  Man- 
tegazzi,  ove  noi  lo  abbiamo  lasciato. 


XXXIV. 

Il  Conte  di  Virtù,  che  nei  rapporti  co'  suoi  soggetti 
fu  il  più  mite  tra  i  principi  del  suo  tempo,  persuaso 
che  sul  campo  e  ad  armi  eguali  sarebbe  sempre  stato 
vinto  da  vicini  più  forti  di  lui,  ebbe  ricorso  a  quelle 
arti,  che  più  tardi  il  secretario  fiorentino  spiegava  ai 
regnanti  dicendo  che  u  loro  è  necessario  saper  usare 
la  bestia  e  l'uomo  77,  cioè  la  forza  e  la  legge,  e  che 
u  essendo  a  ciò  necessitati,  debbano  di  quella  pigliar 
la  volpe  ed  il  leone  ^  n.  Forte  di  questo  principio,  che 
egli  praticò  prima  che  altri  lo  insegnasse,  mirava  a 
divenire  potente,  mostrandosi  debole;  addormentava  i 
suoi  emuli,  fingendosi  alieno  da  ogni  ambizione;  e,  in- 
tanto che  la  sua  spada  era  oziosa  nel  fodero,  esercitava 
una  importante  influenza  sugli  stati  vicini,  sollecitando 
in  secreto  i  partiti ,  scoprendo  0  sventando  i  disegni 
de'  suoi  avversari. 

Fu  tra  i  primi  ad  accreditare,  presso  le  corti  dei  prin- 
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cipi  amici,  gli  inviati  della  sua  corte  muniti  di  lettere 
patenti  piene  d'  ossequio,  e  d'istruzioni  scerete  piene  dì 
astuzia.  —  Medicina ,  ne  duole  il  dirlo ,  poteva  consi- 
derarsi da  questo  lato  come  un  informe  abbozzo  d'uomo 
diplomatico,  Non  gli  mancava  l'arte  di  nascondere  i 
fatti  proprii  e  di  scoprire  gli  altrui  ;  di  trattare  con 
apparente  leggerezza  le  cose  gravi,  e  di  dar  aria  di 
importanza  alle  lievi.  Intanto,  servendo  ed  ingannan- 
do entrambi  i  suoi  padroni ,  costringeva  la  fortuna 
a  versargli  i  suoi  favori  a  due  mani. 

Era  ben .  naturale  cbe  il  Conte  di  Virtù  accogliesse 
sùbito  il  suo  inviato;  poiché  s' aspettava  qualche  im- 
portante rivelazione.  Ordinò  quindi  che  fosse  condotto 
al  suo  cospetto  ;  e  mentre  colui  s' inchinava  profonda- 
mente ,  traendosi  il  cappuccio ,  egli ,  recatosi  a  sedere 
sul  letto,  aperse  con  lui  il  dialogo. 

u  Notizie  ?  V 

u  Le  solite  a  un  dipresso  w . 

u  E  il  tuo  padrone  che  fa  ?  r 

u  II  mio  padrone  è  il  Conte  di  Virtù,  che  Dio  con- 
servi r,  soggiunse  Medicina  con  accento  ipocrite. 

il  Hai  il  solito  rapporto  in  iscritto  ?  n 

uSì  illustrissimo  n  —  e  in  dir  ciò  trasse  di  sotto  l'abito 
un  portafogli,  che  slacciò  per  cavarvi  una  carta.  Nel 
porgerla  al  conte,  s'inchinò  umilmente  verso  di  luì, 
poi  rialzatosi  die'  di  piglio  ad  un  doppiere ,  fé'  lume 
sullo  scritto,  e  disse  :  u  perdonerà  Vostra  Grazia,  se 
e  |<r,  sento  degli  uncini  in  Cct..ibio  di  caratteri.  —  Ma 
la  fretta  e  la  paura ...» 

Il  conte  era  tutt' occhi  e  leggeva  la  relazione  se- 
guente, che  trascriviamo  colle  stesse  parole  di  Medicina: 
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tt  Adì  30  Augusto  hujus  anni  domni  al  hora  XIV 
el  domino  Barnahove  dixe  queste  parole  al  suo  famulo 
et  vestro  =  Messer  Johanne  Galeacio  non  se  move 
dil  suo  jpalatio  de  Tesino  per  tema  di  noi  :  verum  el 
prenzipe  de  Mediolano  quando  se  delectasse  de  videre 
et  osculare  il  suo  dilectissimo  nepote,  no  harria  che 
a  mouQ^e  puocchi  fidi  militi,  et  currere  ad  Pavia;  et 
cvm  gran  festa  et  clamore  saria  receputo  da  i  boni 
Pavesi  =  Et  hoc  dixit  ridendo  quasi  ad  lacrymas  et 
cum  mali  ti  d  mvlta. 

u  Deinde  el  die  duoppo  intervenne  in  Mediolano  magna 
grameza  per  la  sententia  de  duoi  citadini  condemnati 
a  la  forcha  :  caussa  el  hauere  cazato  nel  bosco  de 
Maregnano  de  proprietate  del  predicto  Domino. 

u  Item  el  campavo  de  Lambrate  fu  inguerzito  cum 
uno  spuntirolo  roxo  nel  òchio  desterò,  per  hauer  pas- 
sato ultra  la  stangha  de  la  strada  prillata  del  predicto 
Domino» 

u  Item  XII  contadini  furono  mulctati  et  VII  tira a- 
nice  uerberati  per  mala  custodia  de  cani ....  ad 
jussum  Magistri  canateri  predicti  Domini. 

u  Item  ....  n 

Ma  qui  sarà  meglio  che  tagliam  corto  col  nostro 
referendario,  e  che  entriamo  noi  al  suo  posto  a  rac- 
contare meno  barbaramente,  se  non  con  più  evidenza^ 
l'ultimo  fatto  di  quella  strana  relazione.  Ma  per  ben 
farci  intendere,  ci  conviene  tornare  un  passo  indietro. 

Bamabò  Visconti,  che  aveva  diviso  con  Giangaleazzo 
lo  stato  e  r  eredità  del  fratello  Matteo,  non  tenendo 
in  comune  che  la  città  di  Milano,  ambiva  ad  accre- 
scere   la    propria    signoria    a   spese  del  nipote.  —  Ile 
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carattere  di  costui  sembrava  favorire  i  suoi  disegni  ; 
e  il  primo  tentativo  non  avea  fallito  ;  perchè  Gianga- 
leazzo  mostrava  di  non  aver  coraggio  di  metter  piedi 
in  Milano,  benché  vi  avesse  una  residenza  inespu- 
gnabile nella  rocca  di  Porta  Giovia. 

Se  non  che,  Barnabò  colla  sua  politica  astiosa  e 
frenetica  (o  meglio  colla  sua  nessuna  politica)  |>ensava 
tirare  una  bellissima  posta  giocando  a  carte  scoper- 
te ;  e  siccome  possedeva  tutte  le  città  che  occupavano 
la  parte  settentrionale  dello  stato,  stimò  che  nulla 
meglio  gioverebbe  ad  indebolire  il  suo  consorte,  quanto 
il  porglisi  accanto  sul  limite  meridionale,  acquistandovi 
qualche  terra  o  città,  ed  impedendogli  di  riquadrare 
i  suoi  possessi  coli'  aizzarlo  ed  inquietarlo  ad  ogni 
istante. 

Trattò  a  questo  fine  con  Feltrino  Gonzaga  della 
cessione  di  Reggio  ;  e  ne  stipulò  la  compera  al  prezzo 
di  cinquantamila  fiorini  d'oro.  Somma  equa  riguardo 
ai  tempi,  ed  all'  importanza  del  territorio  ceduto;  sco- 
lorata se  si  pensa  all'  inconsulto  assenso  del  popolo, 
che  fremeva  al  nome  di  Barnabò,  e  che  si  disperava 
al  solo  dubio  di  doverne  sopportare  il  governo. 

Checché  fosse,  Reggio  ed  il  suo  distretto  divennero 
proprietà  della  casa  Visconti;  e  Barnabò,  per  rassodare 
il  suo  dominio,  non  ignorando  che  in  alcune  castella 
del  territorio  s' aggregavano  de'  malcontenti  pronti  ad 
una  riscossa,  quando  l'intruso  signore  osasse  intimarne 
la  resa,  catturò  Francesco  Fogliani  fratello  di  Guido, 
uno  de'  più  caldi  nemici  de'  Visconti  e  il  più  potente 
fra  i  castellani  di  quella  terra. 

Benché    tra    il    Visconti  ed  i  fratelli   FogUani   non 
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vi  fosse  mai  stata  alcuna  ruggine ,  Barnabò  ritenne 
Francesco  prigioniero  di  guerra,  come  una  caparra 
dell'  obedienza  dei  baroni  reggiani.  Lo  fé'  chiudere 
perciò  nel  più  squallido  carcere,  privandolo  di  luce,  e 
■di  cibo,  minacciandogli  tormenti  e  patibolo,  quando  non 
sapesse  indurre  il  fratello  a  sottomettersi  al  nuovo 
signore.  La  sola  libertà  che  s' avesse  il  prigioniero, 
era  quella  di  scrivere  elegie  a'  suoi,  per  dipingere  loro 
il  suo  stato  deplorabile  e  supplicarli  ad  averne  com- 
passione. 

Barnabò,  che  aveva  tutti  i  requisiti  del  tiranno, 
fuorché  la  finzione,  approvava  ed  incoraggiava  queste 
veritiere  pitture  della  sua  ferocia  ;  perchè  riponeva 
sempre  il  supremo  de'  suoi  diritti  nell'incontrastata  fa- 
coltà di  opprimere;  e  perchè,  in  questo  caso,  valevasi 
della  sua  vittima  come  di  un  mezzo  per  indurre  i  ne- 
mici a  piegarsi  a'  suoi  voleri. 

Le  querimonie  dell'  infelice  Francesco  Fogliano  tro- 
varono eco  ne'  cuori  dei  Reggiani  riboccanti  di  un 
insuperabile  odio  contro  la  dominazione  del  Visconti. 
Il  fratello  di  lui  si  confortava  colla  speranza,  che  Bar- 
nabò non  avrebbe  osato  spargere  il  sangue  d'  un  in- 
nocente. —  Ma  intanto  si  preparava  a  farne  ven- 
detta, non  a  liberarlo. 

La  resistenza  dei  Reggiani  aveva  preso  dimensioni 
le  più  imponenti  ;  l'ingiusta  prigionia  di  un  loro  con- 
cittadino attizzava  gli  sdegni.  Ai  baroni  ed  ai  signori, 
■che  r  avevano  progettata,  si  uni  parte  del  popolo  ;  a 
<juesta,  alcuni  cittadini  d' altre  province.  In  Milano  se 
ne  parlava  sommessamente,  e  non  a  caso;  molti  co- 
spicui personaggi  vi  pigliavano  parte  da  lungi  col  suf- 
fragio ;  col  consiglio,  col  denaro. 
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Ma  Barnabò  sfidò  il  dolore  e  V  ira  dei  Reggiani 
mandando  a  morte  lo  sciagurato  ostaggio  :  ed,  aggiun- 
gendo lo  scherno  alla  crudeltà ,  volle  eh'  egli  fosse 
appiccato  alle  mura  della  stessa  sua  patria. 

Il  giorno  in  cui  Reggio  vide  il  migliore  de'  suoi 
figli  subire  la  morte  dei  malfattori,  la  città  ribelle 
parve  domata.  La  storia,  che  riferisce  fedelmente  le 
grida  disperate  di  un  popolo  che  impreca  contro  la 
propria  servitù,  sarà  sempre  un  eco  debole  ed  infida 
di  quel  dolore  cupo  ed  arcano,  che  divora  dignitosa- 
mente r  oltraggio,  ed  aspetta.  —  Gruai  a  colui  che 
intollerante  degli  indugi,  divora  il  seme,  e  non  aspet- 
ta eh'  egli  porti  frutto.  Nulla  v'  ha  di  più  sapiente 
che  il  frenar  V  ira ,  per  farne  tesoro  ai  migliori  mo- 
menti. —  Forse  il  silenzio  a  prima  giunta  può  sem- 
brare viltà  :  ma  noi ,  che  per  trista  sorte  ne  fummo 
maestri,  potremo  insegnare,  che  esso  non  è  soltanto 
la  difesa  del  debole,  ma  diviene  vittoria  quante  volte 
elude  le  speranze  della  tirannide  ;  la  quale  sovente 
afiìretta  uu  primo  atto  di  crudeltà  per  provocare  i  ri- 
sentimenti dell'  oppresso  ed  avere  pretesto  ad  altri  e 
più  gravi  oltraggi. 

Lo  sgomento  di  Reggio  si  era  diffuso  fino  a  Mila- 
no. —  Prima  che  vi  giungesse  la  notizia  della  morte 
di  Francesco  Fogliano,  correvano  per  la  città  voci 
sinistre  sulla  sorte  di  alcuni  cittadini.  Parlavasi  di 
una  grande  congiura  scoperta,  di  gente  condotta  pri- 
gione, di  un  nuovo  e  terribile  processo,  che  doveva 
iniziarsi.  Il  primo  annuncio  di  una  sciagui-a  non  è 
per  solito  al  disotto  del  vero.  Ognuno  sulla  fede  di 
tante   crudeltà   vedute ,    traduceva   a  suo  modo ,   ma 
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sempre  con  terribili  colori ,  il  risultato  di  quelF  av- 
venimento. Chi  ne  conosceva  il  filo  taceva  ;  chi  era 
ignaro  dei  fatti  credeva  scolparsi  dichiarandolo ,  m'a 
non  era  perciò  più  tranquillo;  tutti  prevedevano  nuovi 
tormenti  e  nuovi  tormentati. 

Volgeva  su  questo  argomento  la  relazione  di  Me- 
dicina, ed  il  Conte  di  Virtù,  che  dallo  scritto  di  lui 
non  sapeva  cavare  quanto  bastasse  ad  appagare  la 
sua  curiosità,  gli  volgeva  ad  ogni  istante  la  parola: 

a  Tu  non  mi  accenni  il  nome  di  alcuna  tra  le  vit- 
timo?  il 

u  Messer  no  ;  la  cosa  è  tanto  recente  ;  d'  altronde 
sono  parecchi,  sono  molti,  e  m'  ero  serbato  V  officio  di 
nominar v^eli  a  voce,  n 

u  Ebbene?  r)  prese  a  dire  il  conte  con  aria  d' in- 
terrogazione e  d'  impazienza. 

u  Le  bujose  dovrebbero  essere  già  popolate  —  v'ha 
posto  per  un  Biglia,  per  Anselmo  Borri,  per  due  degli 
Osii,  un  Martin  Lanzani,  uno  de' Mantegazzi . . . .  '  ?? 

u  Un  Mantegazza,  e  quale?  n  chiese  il  conte  me- 
ravigliato. 

u  Perdoni  Vostra  Grazia,  non  ve  lo  saprei  dire  — 
ve  n'  è  più  d'  uno  di  questo  nome,  ed  io  —  n 

u  Messer  Medicina,  fate  meglio  il  vostro  mestiero, 
o  vi  rinunciate  del  tutto  —  Questo  servirmi  a  mezzo 
mi  pone  in  sospetto  —  pensate  ai  casi  vostri,  n 

Medicina  non  sapeva  comprendere  la  ragione  di 
quella  minaccia.  Egli  non  rammentava  in  quel  mo- 
mento d'  essere  in  casa  d'  un  Mantegazza  ;  e  molto 
meno  poteva  conoscere  che  quel  nome  risuonava 
caro    alle    orecchie    del   conte.   —   Attribuì   quindi   il 
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rimprovero  ad  uno  di  que'  ticchii  dei  grandi  signori, 
-cui,  per  r  essere  suo,  era  abituato  da  un  pezzo.  In 
cuore  non  se  ne  curò  punto  ;  col  viso  finse  d'  essere 
commosso.  Tutto  raumiliato  si  prostrò  davanti  al  suo 
signore,  con  quel  fare  mansueto ,  clie  sembra  voler 
dir  u  batti  ?? ,  e  cbe  perciò  disarma. 

u  Signore,  abbiate  pietà  del  vostro  più  fedele  ser- 
vitore, sclamò  l'ipocrita:  se  non  vi  manca  che  una 
sua  prova  di  zelo  per  convincervi  chi  egli  sia,  coman- 
dategli di  correre  tosto  a  Milano  a  pigliar  notizia  del 
fatto.  Prima  che  spanti  il  giorno,  Medicina,  vivaddio , 
vi  porterà  la  risposta,  r) 

ic  Allora  partite  :  ma  che  nessuno  sappia  il  motivo 
della  vostra  corsa  ;  che  nessuno  al  mondo  prima  di 
me  conosca  ciò  che  voi  avete  veduto  ed  udito,  w 

Medicina,  senza  aggiungere  parola,  si  pose  la  de- 
stra sul  petto  in  aria  di  obedienza,  e  di  promessa  ; 
fece  un  inchino  ancora  più  profondo  dei  consueti  ;  ed 
escito  fuori,  chiese  una  cavalcatura  su  cui  montò  di 
un  salto,  e  parti  di  galoppo  per  Milano. 


XXXV. 

Quella  notte  parve  eterna  al  conte  ;  più  lunga  e 
dolorosa  di  quelle  che  dianzi  aveva  passato  fra  l' in- 
sonnia e  la  febre.  L'  annuncio  del  ciurmatore  gli  a- 
veva  fitto  nel  cuore  una  spina,  a  togliere  la  quale 
non  valevano  ragioni.  Il  silenzio  e  la  solitudine  che 
lo  circondavano,  non  erano  i  mezzi  più  acconci  per 
dissipare    un    funesto    presentimento.   Egli    conosceva 
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Maftiolo  solo  per  nome  e  per  fama;  ma  ne  apprezzava 
altamente  la  virtù.  Ora  cominciava  a  venerare  in  lui 
il  padre  d'  Agnesina  ;  tremava  per  esso,  e  più  an- 
cora per  la  sorte  dell'amata  donzella. 

Riandò  colla  mente  ogni  probabilità  che  Medicina 
si  fosse  ingannato  nell'udire  o  nel  ripetere  quel  nome. 
—  Posto  anche  che  il  nome  fosse  vero,  molti  erano 
dello  stesso  casato  in  Milano  ;  e  riposava  qualche 
momento  sulla  speranza  di  un  errore  di  persona.  — 
Alla  peggio,  quando  fosse  caduto  il  sospetto  di  Barnabò 
su  Maftiolo,  egli  impiegherebbe  ogni  suo  mezzo  per 
dissiparlo  ;  ten'ierebbe  ciò  che  non  aveva  mai  osato' 
prima,  i  buoni  oflicii,  le  speciali  raccomandazioni,  le 
preghiere  ;  purché  Agnesina  non  avesse  a  soffrire.  — 
Ma  gli  effetti  d'  ogni  ragione  consolante  erano  pas- 
saggieri.  Tutto  dipendeva  dalla  esatta  conoscenza  dei 
fatti;  l'incertezza  ò  per  sé  sola  un  tormento,  che  av- 
velena anche  le  cose  liete.  Se  la  pigliava  quindi  colla 
insufficienza  di  Medicina,  colla  sua  lentezza,  coli' e- 
terna  durata  di  quella  notte  ;  implorava  il  ritorno 
della  luce,  e  più  volte  era  disceso  al  balcone  per  ve- 
dere se  inalbava. 

Medicina  intanto,  cacciando  a  viva  forza  le  calca- 
gna nel  fianco  del  cavallo,  e  flagellandolo  ad  ogni 
passo  sulla  groppa,  era  volato  a  Milano.  Ivi  cercò  e 
rinvenne  ;  interrogò  e  seppe  quanto  gli  era  necessario. 
La  sna  missione  fu  coronata  d' un  ampio  successo. 
Egli  ritornava  quindi  colla  stessa  velocità  a  Campo-  ' 
morto,  carico  di  notizie  raccolte  dalla  testimonianza 
di  chi  aveva  trovato  in  casa  dei  Mantegazzi,  e  con- 
fermato da  uno  scritto  chiuso  a  sigillo  e  diretto  ad 
Agnese. 
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Quando  Medicina  pose  il  piede  nella  stanza  del 
conte,  era  ancora  notte  ;  la  piccola  lampada  che  ar- 
deva, mandando  una  luce  vacillante,  attestava  la  ve- 
glia del  conte.  Ma  questi  aveva  abbandonato  il  let- 
to ;  e  ravvolto  in  un'ampia  guarnacca  di  velluto  bruno, 
sedeva  davanti  ad  uno  scrittojo,  col  capo  tra  le  mani, 
fantasticando  ed  aspettando.  Egli  aveva  distinto  ben 
da  lontano  il  galoppo  del  cavallo,  aveva  udito  il  ci- 
golio dei  perni  del  portone  ;  teneva  conto  del  tempo 
necessario  per  scavalcare,  per  salire,  per  giungere 
alle  sue  stanze.  —  E  quando  udì  che  alcuno  bussava 
alla  sua  porta,  non  potè  trattenersi  dall'  andargli  in- 
contro. 

u  Ebbene?  r»  disse  egli  colla  sua  solita  formola  in- 
terrogativa. 

u  Grandi  notizie,  o  mio  signore . . .  ?  n 

u  Dì  presto  :  buone  o  grame ...  n 

u  Ciò  dipende  dagli  interessi  di  chi  le  ascolta...  n 

u  Parla  :  dimmi,  che  avviene  di  Maffiolo  Mante- 
gazza?  r) 

a  È  al  sicuro  dalle  ire  di  messer  vostro  zio:  parola 
d'  onore,  yj 

u  Fuggito  forse?  n 

u  Fuggito  appunto,  e  per  non  ritornare  mai  più.  n 

u  Ma  dove,  ma  quando?...  r» 

Medicina  in  vero  esitava,  non  sapendo  se  la  notizia 
che  egli  recava  sarebbe  bene  o  male  accetta.  Ad  ogni 
modo  avrebbe  voluto ,  che  non  andasse  sfruttato  il 
merito  dell'  opera  sua.  Invano  studiava  il  volto  del 
conte  per  indovinarne  i  desideri  ;  su  quella  lisonomia 
non  leggeva  altro  che  V  impazienza.  i 
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u  Hai  tu  paura  di  dirmi  tutta  la  verità  ?  —  ripigliò 
il  Conte  colla  amorevolezza  propria  di  chi  è  lieto  d' a- 
spettarsi  una  buona  nuova —  e  che?  credi  tu  forse  che 
io  goda  del  male  altrui?  Se  Maffiolo  Mantegazza  è 
fuggito^  tanto  meglio:  Dio  vegli  su  lui...  e  lo  con- 
duca a  salvamento,  ti 

u  Dio  veglierà  su  lui,  non  ne  dubitate  t?^  sog- 
giunse Medicina,  arrestandosi  sulla  frase,  che  lasciava 
.sottintendere  in  certo  modo  la  nuda  verità  u  Messer 
Maffiolo  non  e  più  in  balia  degli  uomini.  Egli v 

u  Non  è  più  in  balia  degli  uomini!!  n 

a  Si,  o  Messere,  poiché  egli  è  morto,  n 

u  Maffiolo  è  morto  ?...  '7  sclamò  il  conte  con  accento 
di  desolazione. 

u  Maffiolo  è  morto!...  >7  ripetè  il  ciurmatore,  scom- 
ponendo la  frase  nelle  sue  sillabe  e  pronunciandole 
con  tuono  patetico. 

u  Ma  quando,  e  per  mano  di  chi  ?  w 

u  Jeri,  e  per  mano  propria,  n 

u  Se  ne  conosce  il  motivo  ?  n 

«  Vi  è  ogni  ragione  per  credere  eh'  egli  pigliasse 
l'unico  disperato  partito  che  lo  sottraeva  ai  fanti  di 
giustizia,  pronti  a  mettergli  le  ugne  addosso,  n 

Il  conte  si  coperse  il  volto  colle  due  mani,  e  con  pa- 
role sofi^ocate,  che  ninno  avrebbe  potuto  comprendere, 
susurrò  tra  se.  u  Che  avverrà  mai  di  sua  figlia?...  e 
lo  amava  tanto....!  povera  Agnesina....!  n 

Il  ciurmatore,  meravigliato  di  una  sensibilità  cosi 
nuova,  desiderava  mitigare  l'asprezza  della  notizia,  e 
non  sapeva  come  farlo. 

u  Mi  fa  male  il  vedervi  tanto  afflitto ,  o  signore  »  ; 
prese  egli  a  dire. 
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Si  scosse  a  quelle  parole  il  conte,  e  dimandò  : 
a  Sai  tu  i  particolari  di  quest'avvenimento  ?  n 
u  Una  lettera  dello  stesso  messer  Mafììolo  diretta 
a  sua  figlia  chiarirà  l'arcano.  Eccola  :   j5  ;  —  e  la  con- 
segnò al  principe.  — 
Pensava    tra  se    il    conte,  se  quello    scritto  doveva 
essere  posto  nelle  mani  d'Agnesina,  perchè  fosse  resa 
consapevole  della  sciagura  dalle  stesse  parole  di  suo 
padre.  Ma  ciò  era  forse  quanto  ucciderla.  —  Assunse 
pertanto  sopra  di  sé  il  carico  di  informarla,  sperando 
che  l'amor  suo    gli  avrebbe  suggerito    le    parole   piìi 
proprie  a  così  doloroso  officio.  Ripose  la  lettera  di  sotto 
al    giustacuore ,    ed    alzando  gli    occhi  su  Medicina  , 
gli  disse  : 

u  Ora  narra ,  e  con  tutta  chiarezza,  quanto  è  a  tua 
notizia,  n 

a  Vi  parlerò  per  bocca  di  un  testimonio,  che  vide 
quanto  era  possibile  vedere  —  soggiunse  Medicina  con 
una  voce  si  commossa,  che  non  sembrava  più  quella  del 
cantambanco.  —  Fino  da  jeri  mattina  alcuni  ceffi 
scomunicati,  che  appestavano  di  bargello  a  un  miglio, 
facevano  la  ronda  lungo  la  via ,  dov'  è  la  casa  dei 
Mantegazzi.  Messer  Maffiolo  non  mise  piede  fuori  della 
porta.  I  vicini,  che  avevano  annasato  i  birri,  co- 
minciavano a  rallegrarsi  nella  speranza,  che  il  buon 
messere  l'avesse  data  a  gambe.  Cosi  fosse  stato  1 
egli  invece  era  rinchiuso  nel  suo  studio,  in  mezzo  a 
un  monte  di  carte,  che,  dicesi,  ripassava  una  per  una; 
questa  riponendo,  quell'altra  gittando  alle  fiamme. 
I  fanti,  vogliosi  di  far  preda,  senza  dar  nell'  occhio 
alla  plebaglia,  che  quando   vuol   giustizia  sa  farla  in 
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via  sbrigativa  assai  meglio  che  il  capitano,  attendevano 
la  notte,  per  fare  il  colpo.  —  Dicesi  ancora  che  Messer 
Maffiolo  informato  di  tutto,  aspettasse  V  ora  opportuna 
per  cavarsela,  e  che  a  ciò  corressero  intelligenze  col 
vicinato  :  anzi  che  vi  fosse  una  scala  già  pronta,  per- 
chè potesse  discendere  da  un  finestruolo,  e  per  gli 
orti  scantonare  alla  sorda.  —  Tutti  sogni  della  buona 
gente,  che  vorrebbe  liberarsi  dalla  pena  di  compatire 
e  di  operare.  Non  v'era  ne  soccorso,  ne  scala,  ne  tam- 
poco un  uomo  ;  nessuno  volle  risicare  la  propria  per  la 
pelle  altrui.  —  Venne  infine  quella  sciagurata  notte. 
Messere  non  era  mai  uscito  dal  suo  studio.  Alcuno, 
che  lo  vide,  attestò  che  egli  era  sparuto,  scarno,  quasi 
contrafatto,  che  sedeva  davanti  al  suo  stipo,  scribac- 
chiando come  uno  che  ha  più  cose  a  dire,  che  tempo 
})er  enumerarle.  —  Un  servo  tentò  distoglierlo  da 
quella  occupazione,  rammentandogli  essere  l'ora  della 
cena  ;  egli  rispose  all'invito  chiedendo  gli  venisse  por- 
tata una  lampada,  e  tirò  avanti  nel  far  correre  la 
penna  e  nel  rovistare  le  carte.  —  Quando  fu  bujo 
fitto,  il  servo  udì  scorrere  il  chiavaccio  alla  porta 
dello  studio  ;  e  quante  volte  s'  accostò  ad  essa  per 
agguatare  dalle  fessure,  nulla  vide  nò  udì.  » 

A  questo  punto  il  narratore  fece  una  breve  pausa, 
dubitando  che  non  gli  fosse  prestata  attenzione:  perocché 
il  conte,  appoggiata  la  testa  nel  cavo  della  mano  dritta, 
sembrava  assorto  neiproprj  pensieri.  Ma  quell'istantaneo 
silenzio  lo  scosse,  e  gli  fé'  levare  lo  sguardo  con  tale 
espressione,  che  non  lasciava  dubio  che  egli  provava 
grande  interesse  nell'udir  quel  racconto,  ed  equivaleva 
ad  un  comando  espresso  di  continuarlo,  senza  dimen- 
ticarne alcun  incidente.  Medicina  quindi  ripigliò  : 
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u  Quando  io  giunsi  in  Milano  doveva  essere  all'in- 
circa  mezzanotte.  Entrando  per  la  porta,  udii  la  tabella 
ferrata  di  non  so  quali  monaci  dar  il  segno  del  mat- 
tutino. —  Faceva  bujo  come  in  gola  del  lupo:  il  cielo 
era  rannuvolato  ;  le  case  tutte  chiuse.  Non  vidi  un 
solo  lume  ad  una  finestra,  non  incontrai  un  lampione 
per  la  via;  non  udii  una  pedata  che  battesse  il  la- 
strico ^.  La  vostra  bella  Milano,  si  vivace  e  popolosa 
durante  il  giorno,  sembrava  un  sepolcro.  —  Durai 
fiitica  a  rintracciare  la  casa  dei  Mantegazzi,  benché 
mi  fossi  proposto  di  recarmi  a  quella  del  signor  Maf- 
fiolo,  che  sapeva  essere  presso  la  Torre  dell'Imperatore, 
non  lungi  dal  monastero  della  Vecchiabbia.  Quando 
misi  capo  nel  terraggio,  uno  splendore  di  fiaccole  mi 
fece  riconoscere  la  casa  che  io  cercava.  La  porta  era 
spalancata,  e  sulla  soglia  stava  un  branco  di  zaffi, 
allumando  all' ingiro  con  sospetto.  —  Scavalcai  da 
lontano  per  non  dar  nelF  occhio,  legai  la  mia  rozza 
trafelata  a  un  pilastrino  ;  e  avanti.  —  Due  di  quelle 
guardie,  appoggiate  agli  stipiti  della  porta  l'una  rim- 
petto  all'altra,  tenevano  le  alabarde  incrociate.  Per 
verità,  non  era  necessario  usar  tanta  precauzione,  per- 
chè al  di  fuori  era  un  deserto.  Sul  mio  passo  le  ala- 
barde si  rialzarono  tosto,  perchè  il  cencioso  guarnac- 
cone,  lo  aveva  lasciato  sul  basto  della  cavalcatura;  e 
ini  mostrai  ai  soldati  col  giustacuore  fregiato  del  vostro 
potente  biscione.  —  Neil'  interno  della  casa  era  un 
nugolo  di  fanti  :  alcuni  appostati  agli  usci,  altri  radu- 

^  L'Azario  ci  riferisce  che  Barnabò  aveva  publìcato  uu  editto 
il  quale  proibiva  ai  cittadini  di  Milano  il  circolare  di  notte  per 
città  senza  lume,  sotto  pena  del  taglio  di  un  piede. 
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nati  neir  androne.  Brillava  loro  sul  volto  la  conten- 
tezza del  bottino;  e  preludiavano  l'orgia  collo  schia- 
mazzo e  le  sorsate. 

u  Io  mi  avvicinai  ad  uno  di  loro,  e  chiesi:  —  Che 
avviene?  —  Un  affare    di    nulla,   prese    egli  a  dire; 
un  pulcino  da  condurre   a  pollajo  —  Chi  è  egli  ?   —  . 
Messer  Maffiolo   Mantegazza  —  E  il  perchè?...   Ne 
sappiam  noi!  ci  dicono  di  venir  qui,  di  far  la  guardia, 

di    catturare sanno   forse  i  vostri  tomaj  dove  voi 

pensate  di  andare  ?  —  E  il  prigioniero  ove  trovasi  ? 
—  In  quella  camera,  rispose  il  bravaccio  additandola  ; 
colà  il  capitano  ed  un  giudice  frugano  e  tasteggiano 
:fra  le  carte,  peggio  che  se  quei  cenci  fossero  aste  e 
ipugnali.  Ma  e'  è  voluto  del  buono ,  vedete ,  a  pene- 
trare là  dentro  ;  si  dovette  abbattere  la  porta,  che 
messere  non  volle  aprire,  ancorché  ne  lo  pregassimo 
con  tutta  civiltà. 

a  II  bravaccio  mezzo  brillo  continuava  a  blaterare, 

quand'  io    già    lontano    da    lui    tentava   d' introdurmi 

nella  stanza  del  prigioniero.  ■ —  Alla  porta  nuove  dif- 

(ilcoltà;  il  giudice  aveva    dato    ordini   severi.  Io  finsi 

d'averne  de'  più  severi  de'  suoi  ;  fatt'  è  che  entrai. 

u  Vostra  Grazia  ^  per  certo  pensa  che  io  m'abbia 
un  cuore  di  macigno,  eh  !  ella  non  va  lontano  dal 
vero.  Ne  ho  vedute  tante  a  questo  mondo,  che  ci  ho 

*  Air  incirca  verso  quest'epoca  si  cominciò  a  dare  ai  principi 
il  titolo  d'Altezza.  Una  lettera  di  Jacopo  dal  Verme  al  duca  di 
Milano,  colla  quale  gli  dà  parte  della  presa  di  Bologna,  comincia 
così:  niustris  Princeps,  et  Exoelse  Pater,  Domine  noster  — 
Sicut  ante  Celsitudinis  Vestrae  conspectum  ecc.  —  Giulini 
Docum.  Volume  ultimo  pag.  272. 
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fatto  il  callo.  Eppure  bisogna  dire,  che  coli'  andar 
avanti  negli  anni  si  arrivi  al  tenerume,  perchè  questa 
volta  anche  senza  i  soliti  piagnistei,  m'ebbi  una  stretta 
al  cuore  così  nuova,  che  quasi  credetti  fosse  compas- 
sione. 

il  Vi  degnate  voi  d'ascoltarmi?  —  Messer  Maftìolo 
sedeva  nel  fondo  della  camera  col  corpo  addossato 
al  leggio,  e  il  capo  sur  un  libro,  che  gli  faceva  l'of- 
ficio di  capezzale.  Io  fissai  quel  volto;  gli  occhi  erano 
chiusi,  ogni  tratto  rigido  ed  immobile  :  vi  rimaneva 
solo  un'  impronta  di  dolore,  che  la  vita  fuggendo  non 
s'  era  tolto  seco. 

u  Col  consenso  del  curiale,  che  mi  riconobbe,  mi 
avvicinai  a  lui,  e  lo  scossi  ;  non  die  segno  di  vita  ^ 
gli  posi  una  mano  sulla  fronte,  era  di  marmo  ;  una 
altra  al  cuore  ;  mutolo  del  tutto.  —  Constatata  la 
morte,  il  curiale  fece  insaccare  quante  carte  credette 
appartenere  alla  giustizia,  ed  il  capitano  affidò  la  cu- 
stodia del  cadavere  a'  suoi  sgherri.  L' uno  e  1'  altro 
dopo  ciò  se  ne  andarono. 

u  Io  stava  per  partire  con  loro ,  allorché ,  non  so 
per  qual  ragione,  dovetti  arrestarmi  un  momento  ;  allora 
pensai  che  avrei  potuto  conoscere,  meglio  che  il  curia- 
le, qualcosa  di  quel  garbuglio. — La  stanza  era  stata  fru- 
gata, tramestata,  sconvolta  in  ogni  sua  parte;  io  la 
frugai  di  bel  nuovo,  e  non  invano;  perchè  in  un  canto 
scopersi  una  coppa,  probabilmente  ivi  riposta  da  poche 
ore.  Benché  fosse  vuota,  le  sue  pareti  erano  umide  e 
crasse  ;  e  nel  fondo  stagnavano  alcune  gocce  di  un 
liquido  denso  e  verdognolo,  che  alla  vista  ed  al  fiuto 
riconobbi  subito  per  uno  stillato  di  tossico.  —  Il  cu- 
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riale  se  n'era  ito  coli' intima  convinzione,  che  messer 
Mantegazza  fosse  morto  di  un  colpo  :  pover'  uomo  ! 

u  Finalmente  era  per  andarmene  anch'  io ,  contento 
di  avere  almeno  qualcosa  di  più  positivo  da  aggiun- 
gere alle  vaghe  conclusioni  della  giustizia,  quando 
vidi  a  terra  un  non  so  che  di  bianco  e  riquadrato, 
che  mi  sembrò  essere  ivi  dimenticato  o  perduto.  — 
Mi  affrettai  a  raccogliere  quel  nonnulla,  e  per  tal 
modo  giunsi  a  sottrarre  alle  ugne  degli  sgherri  quella 
lettera,  che  v'  ho  teste  rimessa,  perchè  vi  degniate  di 
consegnarla  a  madonna  Agnese.  —  Quello  scritto  dirà 
ciò  che  noi  e  la  giustizia  non  giungeremmo  mai  a 
sapere.  ??. 
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Il  lettore,  io  spero,  non  si  sarà  lasciato  cogliere  al 
laccio  dalle  parole  alquanto  raddolcite  di  Medicina. 
Egli  conosce  troppo  e  troppo  bene  la  vita  di  colui, 
per  aver  fede  in  un  subitaneo  ritorno  a  sensi  più 
umani.  Volendo  però  giustificare  tal  mutamento,  diremo 
Il  che  Medicina  questa  volta  cangiò  di  linguaggio,  per- 
chè colui  che  l'ascoltava  aveva  cangiato  d'aspetto. 

Il  conte  fingeva  d'ordinario  di  porgere  una  svo- 
gliata attenzione  ai  racconti  del  suo  messaggero  : 
ascoltava  come  colui  che  è  preoccupato  da  altri  più 
gravi  pensieri  ;  sapeva  mostrarsi  impassibile  a  ciò  che 
gli  veniva  svelato,  fosse  anche  un  mistero  carpito  con 
grande  arte  e  con  pari  pericolo  da  chi  lo  serviva.  — 
[^Che  r  opera  di  lui  avesse  in  gran  conto,  lo  mostrava 
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solo  dalla  liberalità  de'  suoi  compensi  :  a  tal  segno, 
che  lo  stesso  Medicina,  non  facile  di  solito  a  provare 
sazietà  di  denaro,  soleva  dire  :  che  il  conte  pagava 
splendidamente  la  noja  d'ascoltarlo. 

Ciò  era  studio  in  Giangaleazzo,  non  natura.  Col 
lungo  esercizio  però,  l'abitudine  di  temperare  i  suoi 
intimi  sentimenti  aveva  preso  tale  consistenza,  che  a 
vincerla  non  bastavano  le  ordinarie  agitazioni  della 
vita. 

Ma  lo  scaltro  aveva  davanti  a  se  un  tale  non  meno 
scaltro  di  lui.  Costretto  dal  suo  difficile  mestiere  a 
vendere,  non  lasciava  passare  1'  occasione,  appena  gli 
si  presentasse,  di  comperare.  Cedeva  a  denaro  i  se- 
creti della  corte  di  Barnabò,  quest'  era  il  patto  espres- 
so ;  ma  se  ne  riserbava  uno  tacito  per  se,  quello  di 
scovare  alla  sua  volta  i  secreti  del  castello  di  Pavia, 
Perciò,  mentre  il  conte  riannodava  le  svariate  re- 
lazioni di  Medicina  ,  questi  leggeva  o  pretendeva  leg- 
gere sul  volto  di  quello  pensieri  e  progetti.  E  quando 
i  due  sguardi,  diretti  entrambi  ad  indovinare  e  scru- 
tare, s'erano  incontrati,  rimanevano  confusi  dalla  reci- 
proca scoperta,  e  cercavano  di  sfuggire  col  minor  scan- 
dalo possibile  dal  comune  ritrovo,  come  due  amici  che 
inconsapevolmente  s'  abbattono  a  fare  la  corte  ad  uno 
stesso  idolo.  ^ 

Che  Medicina  non  fosse  molto  addietro  in  tali  arti, 
lo  proverà  1'  aria  patetica  con  cui  aveva  intonato 
la  sua  relazione:  con  ciò  egli  metteva  d'accordo  le 
suo  parole  e  i  sentimenti  di  chi  l'ascoltava,  per  spia- 
narsi la  via  a  meritarne  confidenza,  o  per  aver  la 
chiave  del  secreto;  e  frugarvi  dentro  e  rubacchiarvi 
a  sua  posta. 
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Di  costui  si  è  detto  più  di  quanto  è  necessario  per 
rischiarare  i  sentieri  tenebrosi,  che  egli  soleva  percor- 
rere. Pur  troppo  si  dovrà  tra  breve  tornare  a  lui  ; 
ma  non  ci  avverrà  mai  di  dover  mutare  o  correggere 
il  primo  giudizio.  —  Ne  incumbe  intanto  V  obligo  di 
dire  qualche  parola  intorno  al  conte ,  di  cui  fin  qui 
ci  siamo  occupati  solo  alla  sfuggita.  Un'  ordinata 
rassegna  delle  sue  gesta  verrà  esposta  nel  séguito  : 
basta  per  ora  un  piccolo  e  fedele  abbozzo  del  suo  ri- 
tratto morale. 

Si  è  già  detto  come  la  sua  infanzia  fosse  accompagnata 
da  felici  pronostici  :  dicemmo  che  nella  sua  gioventù 
egli  si  mostrò  grande  amico  e  protettore  degli  stu- 
diosi ;  ma,  a  differenza  de' principi  della  sua  epoca,  non 
faceva  pompa  di  trarre  dietro  a  se  un  codazzo  di 
piaggiatori  saccenti.  —  Proteggeva  l'uomo,  per  ono- 
rare la  scienza  da  lui  professata  ;  ed  onorava  la 
scienza  non  perchè  fosse  una  delicatura  degna  degli 
agi  di  un  principe;  ma  perchè  da  essa  aspettava  lume 
e  guida  per  sé.  —  Onde  disse  bene,  parlando  di  lui, 
Paolo  Giovio  u  che  presentendo  egli  tutte  le  cose,  e 
quelle  ancora  che  erano  a  venire,  pareva  che  reggesse 
la  fortuna  col  consiglio   '.  ?? 

Splendida  era  la  reggia  di  suo  padre  ;  dal  sommo 
Petrarca  all'  ultimo  giullare,  dalle  corti  d' amore  alle 
facili  ghiottornie  de'  servi,  tutto  era  principesco  e  ma- 
gnifico. 

Giangaleazzo  sfuggiva  a  quelle  vanità  ;   le   giostre 

i  P.  Giovio.  Vite  dei  XII  Visconti  tradotte  da  Lodovico  Uo- 
menichi.  Venezii  1549.  Milano  1853. 
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e  i  tornei,  per  quanto  fossero  esercizii  atti  a  rassodare 
la  vigoria  delle  membra,  sfruttavano  il  guadagno  nelle 
tresche  e  nelle  illecebre.  Giovinetto  abbandonò  quindi 
la  corte,  e  mentre  ivi  si  dilapidava  l'erario  per  ini- 
ziare e  stringere  grandi  alleanze  spesso  fatali  a  chi 
è  debole,  egli  impugnava  le  armi  a  più  nobile  scopo; 
per  difendere  cioè  il  retaggio  de'  suoi,  dagli  attacchi 
dell'ambizioso  marchese  di  Monferrato. 

La  fortuna  gli  fu  alcuna  volta  proprizia,  più  spesso 
avversa.  Dalla  vittoria  apprese  la  scienza  delle  armi, 
e  contrasse  quello  spirito  guerriero,  che  doveva  un 
giorno  essere  1'  unico  e  vero  alleato  de'  suoi  grandi 
disegni.  —  Ma  ben  più  proficua  maestra  gli  fu  la 
sventura  ;  perocché  ninna  lezione  è  più  salutare  ai 
principi,  quanto  quella  che  gli  vien  data  dalla  fortuna, 
cieca  del  pari  con  tutti.  —  E  bene  che  1'  uomo,  di- 
nanzi al  quale  tutto  cede,  apprenda  che  vi  ha  forza 
alla  quale  conviene  cVei  ceda  alla  sua  volta.  Da 
quelle  sconfitte  dunque  imparò  egli  a  vincere  :  —  sul 
campo  alcuna  volta  ;  in  ogni  caso  sé  stesso. 

Benché  non  si  inebriasse,  come  gli  altri  principi 
della  sua  casa,  al  fumo  de'  grandi  parentadi,  pure, 
ossequioso  verso  suo  padre,  aderì  alla  proposta  di 
matrimonio  con  Isabella  figlia  di  Griovanni  il  buono  : 
onde  illustrò  il  suo  casato  col  sangue  di  S.  Luigi  e 
colla  dote  della  contea  di  Virtù.  Ma  impalmò  la  sposa 
e  la  perdette  entro  breve  tempo  ;  con  nozze  ed  esequie 
si  splendide,  che  furono  da  prima  la  meraviglia,  poi  la 
ruina  dei  popoli,  forzati  a  pagare  quelle  prodigalità 
con  insopportabili  tributi. 

Nei  sette  anni  dopo  la  morte  di  suo  padre,  durante  i 
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«L|uali  ebbe  diviso  lo  stato  con  Barnabò ,  attese  a 
migliorare  T  interna  condizione  dello  stato.  —  Come 
r  agricoltore ,  che  pone  mano  ad  un  terreno  dere- 
litto, comincia  dallo  sbarbicarvi  le  erbe  velenose  o  pa- 
rassite, e,  ridonando  al  suolo  le  sue  forze  primitive, 
lo  pone  in  istato  d'  offrire  sùbito  e  spontaneamente 
qualche  frutto  ;  così  il  Conte  di  Virtù,  all'  intento  di 
migliorare  la  cosa  publica ,  prima  che  a  fabricar 
leggi  ed  a  versarle  a  piene  mani,  volse  ogni  sua 
cura  a  togliere  V  abuso,  vera  gramigna  che  impedisce 
lo  sviluppo  delle  sagge  istituzioni. 

Cominciò  dal  principe  e  dalla  corte.  —  Impose  a 
ne.  ed  alla  sua  casa  una  maggior  parsimonia  nelle 
spese:  distribuì  più  equamente  i  vecchi  debiti:  richiamò 
in  vigore  V  esatta  osservanza  degli  statuti,  V  arbitrio 
dei  giudici  represse  con  pene  severe;  la  sua  propria 
volontà  sottopose  all'impero  della  legge. 

Per  tal  modo ,  potè  sùbito  far  gustare  al  popolo 
al  vantaggio  della  sua  amministrazione.  Le  prime  eco- 
nomie parvero  il  ritorno  alla  ricchezza  ;  la  cessazione 
'degli  atti  arbitrarli  ebbe  aspetto  di  libertà. 

Tornò  utile  alla  buona  fama  del  suo  governo  la 
tristissima,  che  aveva  accompagnato  quello  di  suo 
padre.  Galeazzo  il  succedendo  al  governo  popolare 
ravvivava  in  suo  danno  le  recenti  memorie  della  li- 
bertà perduta  ;  e  il  Conte  di  Virtù,  succedendo  all'in- 
ventore della  quaresima,  colla  sola  abolizione  di  tanti 
.atroci  supplizj,  appariva  il  più  umano  dei  prìncipi. 

Egli  soleva  dire  che  nel  maneggio  degli  affari  pro- 
prii  ed  altrui  non  v'  ha  miglior  cosa  dell'ordine  *.  — 

^  P.  Giovio.  Vita  dei  XII  Visconti. 
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Quest'  ordine  stabili  meravigliosamente  in  tutti  gli  of- 
ficii  del  suo  stato.  E  benché  ciascuno  di  essi  fosse 
diretto  ad  uno  scopo  suo  proprio,  ed  avesse  spese  ed 
uomini  speciali,  sicché  poteva  agire  colla  necessaria 
indipendenza,  pure  egli,  raccogliendo  la  somma  delle 
cose  nelle  sue  mani,  seppe  legare  in  un  solo  e  preci- 
puo interesse  le  disparate  amministrazioni,  di  modo 
che  tutte  convergevano  allo  scopo  supremo,  il  bene 
della  patria.  Se  crediamo  al  citato  storico,  egli  inventò 
o  richiamò  in  vigore  Fuso  di  affidare  allo  scritto  ogni 
petizione  e  reclamo,  ogni  arbitramento  e  sentenza. 
Scomparve  per  lui  quella  fatale  costumanza  di  prove- 
dere a  molte  bisogna  con  giudicati  improvisi  ed  arbi- 
trarii,  quasi  sempre  desunti  dalla  volontà  del  principe 
o  maligna  per  se,  o  male  interpretata  :  onde  nei  ro- 
vesci opponevansi  rimedj  che  palliavano  il  sintomo 
ma  non  toglievano  il  germe  del  male;  e  quel  po'  di 
bene,  se  pure  poteva  chiamarsi  con  questo  nome  ogni 
improvido  slancio  di  generosità,  era  operato  a  caso  ; 
come  vien  viene;  senza  tener  conto  che  il  dare  all'uno 
è  togliere  all'altro. 

Le  commissioni  pertanto,  le  leggi,  le  spese  erano 
registrate  su  grandi  libri,  per  mano  di  uomini  di  non 
dubia  fede  ;  e  quei  registri,  a  tempo  debito,  erano  ri- 
veduti da  censori  scelti  dal  principe;  ed  all'esame 
del  principe  venivano  sottoposte  le  operazioni  degli 
stessi  censori. 

Il  Giovio  no  dice  d'aver  veduto  quei  grossi  volu- 
mi di  pergamena ,  in  cui  si  registrava  1'  andamento 
ordinario  d' ogni  ramo  d' amministrazione.  E  tale  esat- 
tezza   richiedeva    il    principe    nelle    annotazioni ,  che 
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tutte  e  partitamente  si  dovevano  registrare  le  entrate 
e  le  spese  :  particolareggiandole  di  |modo,  che ,  in  fin 
d'anno,  non  solo  si  conoscesse  quanto  erano  costate  le  ar- 
mi o  le  opere  publiche  o  la  publica  beneficenza  ;  ma  ri- 
sultassero altresì  le  spese  fatte  pel  mantenimento  della 
corte  ;  rendendo  stretta  ragione  degli  spettacoli,  delle 
onoranze  prestate  ai  fi)rastieri,  e  perfino  descrivendo 
minutamente  i  banchetti  e  le  feste. 

Tutto  ciò  che  ai  di  nostri  è  la  prima  e  più  ovvia  ap- 
plicazione dei  principj  economici ,  era  a  quei  tempi 
come  una  mammola  colta  sotto  la  neve  ;  perocché  i 
principi  solevano  chiamare  publica  necessità  ogni  loro 
individuale  desiderio,  e,  ad  appagarli,  mettevano  la 
mano  nelF  erario,  riputato  inesauribile  finche  rimanesse 
r  ultima  moneta  all'  ultimo  dei  soggetti. 

Ma  le  istituzioni  di  Giangaleazzo  non  miravano 
soltanto  a  fondare  un  sistema  di  economia;  esse  pre- 
paravano a  lui  il  tesoro  della  esperienza;  ai  posteri  il 
materiale  per  una  storia  veritiera.  Imperocché  solevasi 
registrare  ogni  atto  publico,  ogni  importante  avveni- 
mento ;  e  si  teneva  copia  di  tutte  le  corrispondenze 
coi  capitani  e  coi  potentati  stranieri  ;  onde  chi  vol- 
gesse gli  occhi  a  quelle  carte,  avesse  dinanzi  a  se  la 
relazione  fedele  di  quanto  era  accaduto  negli  anni  an- 
tecedenti ;  e  da  quella  pigliasse  norma  a  deliberare  pei 
successivi. 

Da  tale  procedere ,  riputato  dagli  Statisti  di  quel 
tempo  come  un  effetto  di  meschinità  e  grettezza,  nasceva 
la  generale  disistima  in  che  era  tenuto  il  suo  governa 
dai  signori  vicini,  e  specialmente  da  quello  di  Milano. 
L'  esercizio  dei    diritti    eminenti    non  tolerava  il  sin- 
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dacato  della  publica  opinione  ;  quindi  la  cautela 
«che  Griangaleazzo  poneva  nel  prendere  ogni  delibera- 
jzione,  il  suo  rispetto  verso  la  coscienza  publica  ,  e 
infine  quel  suo  dar  conto  di  tutto  a  tutti,  anziché 
farlo  degno  di  lode  per  la  sua  popolarità,  lo  accusa- 
vano di  inettezza  e  di  codardia. 

Ben  più  grave  censura  si  meritò  da'  suoi  emuli , 
quando  negli  anni  seguenti ,  con  umiltà  afiatto  nuova, 
abrogò  decreti  e  statuti  da  lui  stesso  poco  prima 
emanati  ;  e  tali  deroghe  non  pose  all'  ombra  del 
iiovrano  suo  arbitrio,  ma  giustificò  col  peggiore  degli 
iicandali,  ingenuamente  confessando  d'essersi  ingan- 
nato. 

Mentre  in  Milano  i  più  sacri  diritti  soggiacevano 
iiir  incertezza  cagionata  da  un  governo  pazzamente 
arbitrario ,  in  Pavia  le  cose  correvano  piane  ;  forse 
troppo  piane  pei  tempi  :  talmente  che  la  lunga  pace, 
la  individuale  libertà ,  la  publica  sicurezza  ,  mentre 
tutto  il  mondo  era  trambusto  ed  armi,  parevano  lan- 
guore e  letargo. 

In  Milano  il  clero  strillava  sotto  il  continuo  fla- 
gello di  Barnabò.  La  santa  Sede  tentò  di  intimorire 
il  Visconti ,  scagliando  contro  lui  più  volte  i  fulmini 
•delle  censure  ecclesiastiche,  ed  infiammando  popoli  e 
prìncipi  ad  una  crociata.  È  ben  noto  come  Barnabò 
trattasse  i  legati  del  Pontefice  ,  sul  ponte  di  Mari- 
gnano,  quando  fé  loro  scegliere  il  rinfresco  del  fiume, 
o  il  pasto  della  bolla  pontificia.  Altri  condannò  al 
rogo ,  perchè  avevano  osato  muovergli  alcun  rim- 
provero. ^  Non    rispettò    ne    amici,  né    privilegi  ;    si 

^  Vedi  il  Colio  all'anno  1374.,  il  Verri.  Gap.  XIII,  e  Matteo 
Tillani.  R.  I.  S.  volume  XIV. 
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bruttò  d'enormi  delitti,  di  violenze  inaudite,  ma  com- 
battè a  oltranza  quei  pregiudizii ,  che  oggi  ancora 
s'atteggiano  minacciosi,  e  che  erano  allora  tanto  for- 
midabili  da  fiaccare  ogni  spada,  da  far  chinare  ogni 
testa. 

Qnanto  soffrisse  il  popolo  milanese  da  quella  lotta 
intestina  fra  i  due  poteri,  il  civile  e  l'ecclesiastico,  non 
è  facile  a  dirsi.  —  Un'  assoluta  neutralità  era  im- 
possibile dove  era  in  gioco  la  coscienza  ;  accedendo 
al  clero,  temeva  esso  per  la  vita  minacciata  dal  ti- 
ranno ;  accostandosi  a  questo ,  tremava,  a  più  forte 
ragione,  per  la  salute  dell'anima. 

All'  incontro  in  Pavia,  le  due  podestà  agivano  di 
buon  accordo  ;  per  cui  il  popolo  poteva  obedire  all'una 
senza  incorrere  nelle  censure  dell'altra.  —  Si  dovrà  dire 
per  ciò  che  Giangaleazzo  fosse  tanto  pio,  quanto  era 
empio  Barnabò?  Non  torna  a  conto  l'occuparci  per  ora 
di  tale  questione;  molto  più  che  bisognerebbe  prima 
chiedere  di  qual  pietà  vuol  parlarsi.  Ve  ne  ha  una 
che  si  accoppiò  sempre  colla  più  tetra  tirannide. 
Gli  atti  devoti  di  Galeazzo  il  vanno  all'  infinito  ;  nes- 
sun altro  principe  fu  largo,  come  lui ,  alla  chiesa  ed 
ai  poveri  :  nessuno  più  di  lui  fu  esatto  nell'  adempi- 
mento dei  doveri  di  pietà.  Digiunava  una  volta  alla 
settimana,  e  distribuiva  in  quel  giorno  l'elemosina  di 
un  fiorino  a  tutti  i  poverelli  in  Cristo,  per  la  salute 
dell'anima  sua.  In  leggere  la  nota  delle  sue  gior- 
naliere beneficenze,  quale  ci  vien  riferita  dal  Giulini,  i 
bisognerebbe  dirlo  un  santo;  eppure  egli  era  1'  in- 
ventore della  famosa  quaresima, 

1  Appendice  alle  memorie  ecc. . .  Docum.  ined.  Volume  ultimo. 
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Il  Conte  (li  Virtù ,  meno  pio  del  padre  e  assai 
più  ossequioso  dello  zio  ,  contenevasi  tra  i  due  ec- 
cessi ;  ma  non  si  deve  perciò  fare  grande  assegna- 
mento su  quell'aria  contrita  ed  ascetica,  che  qualche 
volta  affettava  sotto  gli  occhi  del  popolo.  Per  vista  di 
lontani  vantaggi  egli  accarezzava  i  chierici,  perchè  ne- 
mici del  suo  vicino  e  futuri  alleati  de'  suoi  progetti. 
Una  brutale  schiettezza  traeva  Barnabò  ad  inevitabile 
ruina  ;  era  lecito  credere  che  una  studiata  reverenza 
avrebbe  guidato  il  suo  rivale  a  miglior  meta.  Con- 
cludiamo che  quante  volte  egli ,  il  più  destro  politico 
del  suo  secolo  ,  confessava  la  propria  pochezza  o  fa- 
ceva atto  di  ossequio  dinanzi  ad  una  stola,  s'  avan- 
zava di  un  passo  verso  lo  scopo  designatogli  dalla 
più  efficace  delle  ambizioni  ;  quella  che  comanda  a  se 
stessa  gli  indugi  e  la  temperanza.  r 
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La  relazione  di  Medicina  aveva  risvegliato  nel- 
Tanimo  del  Conte  ire  affatto  nuove  ed  un  desiderio 
ardente  d'affrettare  le  vendette.  Ma  egli  confessava 
dentro  di  sé  che  quella  nobile  indignazione  non  era 
soltanto  r  eco  di  un  grido  suscitato  dalla  umanità 
oppressa.  Chiamò  il  cuore  a  rendergli  stretto  conto 
d'ogni  suo  riposto  sentimento;  e,  fattosi  giudice  severo 
di  se  stesso,  comprese,  che  più  della  sventura  di  Maf- 
fiolo,  parlava  in  lui  l'ardentissimo  affetto  per  Agnesina. 
Cominciò  pertanto  a  diffidare  di  sé  ;  armò  contro  le 
passioni  sollevate  la  vecchia  sua  prudenza,  ed  attese 
da  quella  lume  e  consiglio. 
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a  Ciò  che  ho  maturato  in  secreto,  per  lungo  corso 
d'anni ,  diceva  egli  tra  se ,  dovrà  essere  scosso  e 
reso  V  ano  da  una  momentanea  passione  ?  Per  vendi- 
care Agnesina  non  bastano  le  ire  ;  ci  vogliono  le 
armi  ed  il  braccio  vendicatore.  Ora  conviene  che 
s'apprestino  le  prime,  che  1'  altro  s"  invigorisca.  «  — 
Ritornando  poscia  a  più  calmi  pensieri ,  soggiun- 
geva :  —  u  Chi ,  al  posto  di  Barnabò,  avrebbe  operato 
diversamente  ?...  Parliamci  franco  :  io  pure  coltivo  il 
pensiero  d'escire  colle  mie  vittorie  dai  confini  dello 
Stato,  poiché  oramai  mi  sembrano  così  angusti  da 
soffocarmi.  Or  bene;  se,  mentre  la  fortuna  asseconda 
la  mia  impresa ,  sorgesse  un  uomo  od  un  partito  ad 
attraversarmi  la  strada  ,  sarei  io  tanto  generoso  da 
perdonare  all'  uno  e  all'  altro  ?  Ciò  che  il  Visconti 
di  Milano  operò  per  sete  di  sangue,  il  Visconte  di 
Pavia  non  isdegnerebbe  operare  per  mire  d'ambizione. 
I  due  rivali  muovono  da  punto  opposto ,  ma  si  ap- 
pajano  sulla  via  per  arrivare  forse  ad  una  sola  meta. 
No  :  la  misura  nen  è  ancora  colma  ;  non  si  sfrutti  il 
tesoro  di  una  lunga  dissimulazione.  Il  leone  torni  a 
rinchiudersi  nella  sua  tana  ;  rida  intanto  lo  stolto  che 
travede  in  esso  un  timido  cerbiatto.  Quando  sarà 
l'ora,  a  bujo  fitto  e  mentre  tutti  dormono ,  uscirà  la 
fiera  :  i  suoi  nemici  avranno  tempo  di  riconoscerla , 
non  quello  di  difendersi,  n 

Con  tali  pensieri,  se  non  con  identiche  frasi,  il  conte 
di  Virtù  costringeva  al  silenzio  ed  all'obedienza  quella 
passione,  che  minacciava  di  condurlo  ad  un  bollore 
intempestivo.  Aggiungeva  il  nuovo  ai  vecchi  ran- 
cori. —  Simile  ad  un  uomo  avveduto  che,  meditando 
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da  lunga  pezza  un  acquisto  importante  ,  ripone  nel 
salvadanaio  le  economie  giornaliere,  egli  accumulava 
gli  odii  ;  affinchè ,  compiuta  la  somma,  altro  non  gli 
rimanesse  che  metter  mano  all'  impresa  per  averne 
certo  successo. 

Dopo  ciò,  le  sue  indagini,  rientrando  in  un  campo 
più  ristretto,  lo  conducevano  a  fare  a  se  medesimo 
alcune  interrogazioni.  —  Chi  mai  dovrà  informare 
Agnesina  della  sua  sciagura  ?  con  quali  parole  con- 
verrà tessere  la  tristissima  storia  di  quella  notte  ? 
quali  mezzi  infine  sarà  mestieri  adoperare  onde  met- 
tere al  sicuro  la  donzella  dalle  conseguenze  della  di- 
sgrazia paterna  ?... 

Erano  chiare  le  dimande  ed  altretanto  urgente 
il  bisogno  di  rispondere.  —  Invano  invocava  egli  il 
ritorno  di  quelle  lunghe  ore  notturne ,  consumate  in 
una  vuota  aspettativa,  in  cui  il  tempo  soverchiando 
le  cure  lo  faceva  presago  di  sventure  ignote.  Era 
mattino  fatto;  Agnesina  non  tarderebbe  a  venire  da 
lui  per  la  consueta  visita.  Che  dirle?  come  parlarle?... 

Cavò  fuori  la  lettera  portata  da  Medicina,  quasi 
che  sperasse  da  quella  un  consiglio  :  come  se  ne  at- 
tendesse una  inspirazione.  Ma  lo  scritto ,  nella  sua 
forma  esteriore,  non  diceva  nulla  :  lo  guardò,  lo  riguardò 
più  volte  :  esso  era  alquanto  pesto  e  gualcito;  ma 
conservava  intatto  il  sigillo  e  nitido  l' indirizzo. 

Gli  parve  che  fosse  miglior  cosa  rimettere  nelle 
mani  d'  Agnesina  la  lettera ,  e  lasciare  allo  scritto 
la  cura  d' informarla  degli  avvenimenti.  Erano  le  pa- 
role di  suo  padre;  e  chi,  meglio  di  lui,  avrebbe  sa- 
puto trovare  il  linguaggio  atto  a  scemare  il  colpo  di 
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una  sventura  si  grande  ?  Chi  più  di  lui ,  poteva  ac- 
compagnarla  di  una  pietà  efficace  e  confortante?  — 
Quest'  idea  però,  che  a  prima  giunta  pareva  l'unica 
e  la  più  saggia,  a  poco  a  poco  andava  perdendo  i 
suoi  pregi ,  e  si  spingeva  torbida  ed  ambigua  in  mezzo 
ad  un  mare  di  incertezze  e  di  sospetti.  —  Gli  parve 
inoltre  che  il  rimettere  nudamente  quello  scritto  alla 
fanciulla,  fosse  quanto  sostituirsi  ad  un  venale  mes- 
saggero; operar  meno  di  quello  che  avrebbe  fatto  il 
più  negletto  conoscente  ,  o  l'ultimo  servo  della  casa, 
S' indispetti  con  se  medesimo  d'avere  accolto  un'  idea 
che  gli  poteva  fruttare  un'aggiunta  di  mali  non  me- 
ritata ;  e  si  pose  di  nuovo  alla  ricerca.  Non  andò 
guari  che  gli  si  affacciò  un'  altro  partito  egualmente 
semplice  e  per  certo  più  saggio;  e  il  suo  volto  andò 
incontro  ad  esso  con  un'  aria  sicura ,  come  al  vedere 
un'  amico  da  cui  s'aspetta  soccorso. 

u  Si  :  meglio  è ,  pensava  ,  il  chiamare  Canziana  ^ 
raccontar  tutto  a  quella  buona  donna,  ed  affidare  a 
lei  la  lettera  e  V  incarico  d' istruire  la  fanciulla.  Colei 
l'ama  come  se  fosse  suo  sangue:  non  si  rifiuterà.  — 
E  abbastanza  destra  per  guidarla  alla  conoscenza  del 
vero,  senza  precipitarvela  di  colpo;  è  donna  pia,  e 
saprà  adoperare  quelle  parole  che  rialzano  V  anima , 
e  la  rendono  valida  contro  le  umane  sciagure.  Alla 
peggio  le  aprirà  le  braccia  per  accoglierla  nel  suo 
seno  e  piangerà  con  lei:  mentre  al  mio  cospetto  forse 
farebbe  violenza  a  sé,  e  sentirebbe  aggravarsi  il  peso 
della  sua  disgrazia.  » 

Kon  è  a  far  meraviglia  che  anche  su  ciò  il  Conte 
poco  dopo  trovasse  a  ridire.  —  La  passione,  che  per 
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rendersi  più  autorevole  assumeva  l'aspetto  di  prudenza, 
lo  guidava  a  dubitare  della  sagacia  di  Canziana  quasi 
fosse  pericoloso  il  fidare  un  tanto  incarico  all'  impro- 
vida  carità  di  una  donna  vulgare.  Ma  pensando  alla 
fonte  sospetta,  da  cui  emanavano  le  sue  paure,  ver- 
gognavasi  tosto  d'averle  concepite.  Un  sentimento  più 
nobile  e  disinteressato  le  combatteva,  e  riportava  su 
di  esso  una  completa  vittoria.  —  Promise  d'  affidare 
tutto  alla  governante:  certo  che  la  donzella,  consape- 
vole un  giorno  di  quelF  atto  di  rispetto,  gli  saprebbe 
grado  d'averle  risparmiato  la  pena  di  mostrarsi  pian- 
gente dinanzi  a  lui.  —  La  donna  ama  seppellire  nel 
mistero  le  proprie  lacrime ,  qualunque  ne  sia  la  ca- 
gione ;  è  questa  la  più  squisita  esigenza  del  pudore 
muliebre. 

Fra  tali  ed  altri  simili  riflessi,  e  nel  proposito  di  non 
avere  altro  di  mira  che  il  bene  di  Agnesina,  concluse 
con  questa  saggia  verità  :  colui  che  negli  interessi 
del  proprio  affetto,  trae  partito  delle  casuali  circo- 
stanze per  avvantaggiarlo,  confessa  d'esserne  indegno. 

Ma  accadde  questa  volta  ciò  che  spesso  suol  es- 
sere, quando  avvertiti  di  una  vicina  difficoltà,  ci  fac- 
ciamo ad  incontrarla,  studiando  tutte  le  combinazioni 
possibili,  e  contraponendo  a  ciascuna  di  essa  i  det- 
tami della  più  scrupolosa  prudenza.  L'azzardo  si  com- 
piace di  sventare  i  nostri  preparativi  ;  esso  ci  affi'etta 
queir  incontro  dove  e  quando  meno  vi  si  pensa  ;  e 
noi  ci  troviamo  sprovisti  e  nuovi  in  faccia  agli  eventi, 
come  se  fossimo  stati  improvidi  e  del  tutto  non  curanti. 
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I  disegni  del  Conte  si  fondavano  sulla  certezza  , 
che  Agnesina,  affatto  ignara  dell'accaduto,  gli  si  pre- 
sentasse colla  calma  dei  giorni  antecedenti.  E  chi  in- 
fatti poteva  pensare  altrimenti  ? 

Ma  Agnesina,  per  un  caso  fortuito,  aveva  avuto 
sentore  dell'  arrivo  di  un  messo  da  Milano,  e  sapeva 
che  egli  era  stato  accolto  con  grande  sollecitudine  , 
e  con  non  minore  secreto.  Sapeva  di  più  che  il  me- 
desimo era  stato  di  nuovo  spedito  a  Milano,  di  tutta 
fretta ,  e  che  se  ne  attendeva  il  ritorno  prima  dello 
spuntare  del  sole.  Tutto  ciò  la  conduceva  a  con- 
chiudere, esservi  in  aria  un  gran  mistero.  Ma  co- 
me poteva  ella  dubitare  che  quel  mistero  racchiu- 
desse una  sventura?  e  perchè  quella  sventura  doveva 
essere  riserbata  a  lei  ? 

Nulla  invero  esisteva  di  positivo  che  la  trascinasse 
a  cosi  mesti  pensieri;  ma  tante  piccole  cose,  che  forse 
in  altre  circostanze  sarebbero  rimaste  inosservate,  per 
una  speciale  disposizione  d'animo  assumevano,  in  quel 
momento,  l' importanza  di  un  funesto  presagio. 

Contribuiva  a  ciò  lo  stato  d'incertezza  nel  quale  i! 
suo  cuore  si  logorava;  ora  desioso  d'aver  consiglio  e 
soccorso ,  or  timoroso  di  chiederlo.  Non  sapeva  de- 
finire qual  nome  meritasse  il  sentimento  che  la  le- 
gava al  suo  ospite.  Era  un  dolore  ;  eppure  ella 
lo  accarezzava:  traeva  seco  il  diletto  di  una  piacevo- 
lezza fortuita,  e  non  andava  disgiunto  da  un  interna' 
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rodimento,  quasi  fosse  uua  colpa.  —  Due  potenze  op- 
poste si  disputavano  V  impero  della  sua  ragione  ; 
l'una  la  consigliava  ad  allontanarsi  da  colui,  che  le 
aveva  tolta  la  pace  :  l'altra  la  riconduceva  quasi  in- 
volontariamente al  suo  cospetto,  giacche  la  lontananza 
pareva  costarle  un  dolore  ancor  più  acuto.  Se  al- 
cuna volta  mosse  rimproveri  a  se,  perchè  non  sapesse 
obedire  ai  fatti  proponimenti,  non  una ,  ma  mille 
volte  si  giustificò  colla  fatalità ,  che  aveva  condotto 
in  sua  casa  un  ospite  tanto  illustre,  e  che  le  impo- 
neva di  mostrarsi  cortese  ed  onesta.  Però  quella  lotta, 
per  quanto  sembrasse  grave ,  diveniva  puerile  ap- 
pena vi  si  frapponesse  la  memoria  di  suo  padre.  Le 
sembrava  che  un  solo  suo  sguardo  avrebbe  sciolta 
ogni  incertezza  e  ricondotta  la  calma  al  suo  cuore. 
Sentiva  che  la  sua  inerzia  sarebbe  vinta  facilmente, 
quando  la  leva  motrice  avesse  un  appoggio  fuori  della 
sua  volontà.  —  Era  questa  come  una  barca  senza 
remi,  che,  scendendo  in  balia  di  corrente  viva  ma  sin- 
cera, può  essere  trattenuta  dal  più  fragile  sterpo. 

Agnesina  implorava  dunque  il  ritorno  del  padre, 
come  il  rimedio  certo  a  suoi  mali.  Ma  suo  padi'e 
non  tornava  ;  e  quella  insolita  tardanza  cominciava 
ad  infonderle  dei  sospetti. 

u  Perchè  egli  m'  abbandona  qui ,  tutta  sola ,  in 
questo  momento  ?  —  pensava  ella  ;  —  perchè  non  mi  dà 
notizia  di  sé  e  del  suo  ritardo ,  come  altre  volte  ? 
Forse  egli  sa,  che  qui  trovasi  un  ospite,  e  condanna 
quanto  abbiam  fatto  per  lui  ?  Ma  se  egli  disap- 
provasse la  mia,  la  nostra  condotta ,  tacerebbe  egli 
forse?  no  :  egli  non  suol  essere  avaro  di  franche  pa- 
role con  chi  ha  meritato  i  suoi  rimproveri,  n 
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Di  questo  suo  vagare  fra  dolorose  incertezze  ,  non 
fece  parola  a  Canziana;  presentendo  che  una  prima 
dichiarazione  l'avrebbe  indubiamente  condotta  ad  altre 
intime  confidenze.  Solo  non  faceva  mistero  della  sua 
profonda  mestizia;  e  la  buona  governante;  lontana  dal 
fame  meraviglia ,  credeva  che  la  fanciulla  fosse  al 
par  di  lei  inquieta  soltanto  per  lo  strano  ritardo  di 
suo  padre.  E  quando  Agnesina  per  rompere  un  lungo 
silenzio  prese  a  parlare  di  lui,  ed  a  deplorarne  V  im- 
provida  assenza  ;  allora  la  governante ,  che  non  ave- 
va per  natura  l' animo  inclinato  a  veder  torbido , 
lieta  di  potersi  far  forte  di  un  proverbio  per  conso- 
larla, le  diceva: 

u  Le  cattive  nuove,  o  madonna ,  hanno  le  ali ,  e 
se  fosse  accaduto  qualcosa  di  sinistro  a  messer  Maf- 
fiolo,  state  certa  che  non  ne  sarebbe  mancato  a  que- 
st'ora il  messaggero.  —  Pare  che  il  mondo  ci  màm- 
moli ,  nelle  disgrazie  n 

Non  aveva  finito  di  pronunciare  queste  parole  quando 
la  fante  venne  di  corsa  a  riferire  1'  arrivo  di  Medi- 
cina. —  Timida  per  natura,  ma  abbastanza  accorta, 
aveva  traveduto  in  quell'  inaspettato  arrivo  non  il 
presagio j ma  l'esordio  dijun  avvenimento  sinistro. 
Credette  ella  d' aver  scoperto  sotto  quell'  abito  da 
pellegrino  la  maschera  di  un  ribaldo  ;  non  dubitò, 
non  discusse  ;  vide  cose  nere ,  e  corse  di  volo  a 
darne  parte  a  Canziana. 

Con  quali  colori  ella  dipingesse  la  persona  arrivata , 
i  suoi  portamenti  e  le  balde  parole,  non  è  facile  ad 
imaginarsi.  Lo  sgomento  apre  la  vena  dei  poetici 
concetti  agli  spiriti  più  vulgari.  Canziana,  che  pur  non 
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aveva  l'animo  inclinato  al  sospetto,  contrasse,  in  tutta 
la  sua  intensità,  il  contagio  della  paura;  la  donzella 
non  ne  andò  esente.  Questa  ritornò  a'  suoi  funesti 
presagi:  quella,  sulla  fede  delle  sue  stesse  parole  dette 
poco  prima,  ripeteva:  u  ahimè  !  le  brutte  nuove  tro- 
vano  presto  il  loro  messaggero,  n 

Con  tali  disposizioni  d'animo  le  due  donne  si  cori- 
carono ;  ma  quale  riposo  potevano  sperare  ?  La  go- 
vernante, a  cui  l'età  matura  soleva  rendere  meno  fa- 
cile il  sonno ,  la  passò  tutta  quanta  in  sospiri  e 
preghiere.  Agnesina,  dopo  aver  per  qualche  ora  sof- 
ferta una  gravezza  che  le  toglieva  il  respiro  ,  dopo 
aver  tentato  con  una  smania  febrile  ogni  angolo  del 
letto  ed  ogni  postura ,  fini  per  addomentarsi.  Ma  il 
sonno  non  fu  visitato  dalle  solite  visioni  dell'età  sua: 
nò  tampoco  rassomigliò  al  muto  sopore  delle  anime 
trambasciate,  alle  quali  è  supremo  conforto  il  momen- 
taneo oblio  dei  consueti  dolori;  fu  il  delirio  e  l'incubo 
dell'infermo,  fu  la  vista  di  una  scena  orrenda  e  inde- 
scrivibile, dinanzi  a  cui  sentiva  d'essere  trascinata  a 
viva  forza  da  una  mano  di  ferro  ,  che  la  stringeva 
alla  gola,  e  la  soffocava.  Provò  assai  più  che  T  or- 
rore della  morte,  lo  strazio  cioè  di  chi  vuol  morire,  e 
non  lo  può.  Chiudeva  gli  occhi  ;  e,  suo  malgrado,  ve- 
deva una  danza  oscena  di  spettri ,  aggomitolati  tra 
loro  come  un  gruppo  di  serpi  ;  turava  le  orecchie, 
ed  udiva  il  sibilo  di  quegli  animali  ed  un  ghigno  di 
demonj  e  un  eco  lontano  d'  imprecazioni  e  bestem- 
mie. Presiedeva  alla  treggenda  un  ceffo  orribile  colle 
guance  floscie  e  pallide ,  la  barda  cuprea ,  due  oc- 
chi   infocati ,    e    le    labra    atteggiate    ad    un    sorriso 
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beffardo.  —  Quel  fantasma  sinistro,  dinanzi  a  cui  sì 
piegavano  riverenti  tutte  le  impure  emanazioni  del- 
l' inferno ,  aveva  un  aspetto  non  sconosciuto.  La 
mente  dell'assopita  vagava  cercando  su  qual  viso  ella 
incontrò  altra  volta  quel  sogghigno  infernale.  —  u  Ah  ! 
non  v'  ha  più  dubio;  proruppe  ella:  è  il  ceffo  di  Bar- 
nabò  Visconti ,  il  tiranno  de'  milanesi ,  il  paterino,  lo 
scomunicato....  Ma  chi  è  colui,  continuò  ella  deli- 
rando, che  è  fatto    ludibrio  di  quell'orgia  ?...    egli  ha 

volto  sereno  e  tiene  alto  e    tranquillo  lo    sguardo 

Chi  è  egli  ?...  n  —  Un  grido  acuto  accompagnò  la  sua 
fatale  scoperta  :  ella  aveva  ravvisato  l' imagine  di 
suo  padre.  Quel  grido  diede  una  scossa  subitanea  alla 
macchina  intorpidita,  e  sciolse  di  colpo  la  catalessia.  — 
Agnesina  fu  subito  sveglia,  ma  non  si  presto  guarita 
dalle  conseguenze  di  quella  terribile  visione. 


XXXIX. 

V  ha  una  specie  d'  incertezza  smaniosa,  incredula 
del  bene,  nemica  d'ogni  conforto.  Invano  la  ragione 
tenta  stringerla  fra'  suoi  calcoli:  essa  ne  rifugge,  quasi 
fosse  suo  officio  dispensar  sempre  il  massimo  dei  do- 
lori probabili ,  non  accordar  mai  che  il  minimo  delle 
probabili  speranze. 

Uscire  dalle  incertezze,  checche  si  ottenga,  è  sem- 
pre un  bene.  Il  perchè,  la  povera  Agnesina  determinò, 
non  appena  fosse  in  grado  di  reggersi,  di  andar  dal 
conte  e  d' interrogarlo.  Ma  lo  voleva  ;  e  non  sì  presto 
le  forze  glielo  consentivano.  La  crisi  sofferta  nella  notte 
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l'aveva  affranta;  era  sparuta  come?  chi  risorge  da 
malattia  mortale;  i  suoi  occhi  brillavano  di  un  fuoco 
febrile  ;  una  striscia  livida  ne  accerchiava  le  orbite 
e  si  effundeva  sulle  sue  guance ,  jeri  soltanto  si  fre- 
sche e  color  di  rosa. 

Canziana  soffriva  con  lei ,  se  non  al  par  di  lei  ;  ma 
quale  coraggio  poteva  infundere  alla  compagna,  se  non 
ne  aveva  punto  per  se  ?  L' unico  partito  ragionevole 
era  il  far  credere  alla  fanciulla  che  ella  fosse  fisica- 
mente indisposta,  e  che  i  fantasmi  della  notte  erano  i 
sintomi  di  una  malattia.  Le  tastava  quindi  ad  ogni 
momento  i  polsi,  e  li  riscontrava  più  che  mai  agitati, 
intermittenti ,  febrili.  La  supplicava  colle  parole  le 
più.  affettuose  a  volere  coricarsi  di  nuovo  ;  e  non  si 
allontanò  se  non  quando  la  vide  stesa  sul  letto,  e  la 
seppe  desiderosa  di  riposo. 

Ma  non  ci  voleva  che  la  semplicità  di  Canziana 
per  credere  che  la  fanciulla  tentasse  di  chiuder  l'occhio. 
L'espressione  di  un  tale  desiderio  servi  ad  Agnesina 
di  pretesto,  per  essere  sola,  per  raccogliere  le  proprie 
forze  e  correre,  appena  il  potesse,  dal  conte. 

Ora  ci  si  domanderà:  perchè  la  donzella  voleva 
parlare  a  lui ,  senza  testimonj  ? 

Dubitava  che  la  presenza  di  altra  persona ,  quella 
in  ispecie  della  governante,  inducesse  il  conte  ad  es- 
sere meno  veritiero.  V  ha  nel  duro  officio  di  annun- 
Kiiare  la  sventura  una  pietà  che  il  cuore  preparato 
al  male  disconosce  e  chiama  crudele.  Quelle  reticenze 
e  quelle  ambagi ,  che  velano  la  verità ,  e  ritardano 
lo  sfogo  completo  del  dolore,  benché  pietose,  riescono 
intolerabili  all'anime  travagliate.  Cosi  pensava  Agne- 
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sina.  Che  se  tra  gli  interessi  del  suo  cuore ,  e  la 
piena  conoscenza  dei  fatti,  esisteva  un  secreto;  e  per 
scoprirlo  erano  necessarie  le  preghiere ,  ella  voleva 
essere  sola  per  pregare  con  tutte  le  forze  del  suo 
cuore,  per  smovere  la  volontà ,  fosse  pur  inflessibile, 
del  conte. 

Da  ciò  si  comprende  come  il  piano  di  costui  ve- 
nisse rovesciato.  Mentre  l'affetto,  trionfando  della  pas- 
sione, gli  imponeva  di  affidare  ad  altri  il  suo  secreto , 
il  caso  lo  rimetteva  di  nuovo  nelle  sue  mani.  Non 
appena  ebbe  deciso  d'inviare  persona  per  cercar  di  Can- 
ziana  e  pregarla  a  recarsi  immediatamente  da  lui , 
vide  entrare  nella  sua  camera  una  donna  pallida 
come  uno  spettro ,  e  riconobbe  in  essa  l' infelice 
Agnesina. 

Egli  aveva  dunque  preveduto  tutte  le  combina- 
zioni possibili ,  meno  una  ;  e  quell'  unica  si  era  veri- 
iicata.  Agnesina  infatti  non  era  venuta  per  udire ,  si 
bene  per  interrogare. 

u  Signore,  esclamò  la  donzella,  avvicinandosi  al 
conte,  che  non  sapeva  staccare  V  occhio  attonito  da 
lei ,  vi  fa  pietà  il  mio  aspetto  ?  11 

Il  conte  levandosi  da  sedere  si  fece  incontro  a  lei, 
e  pigliandola  con  rispettosa  cortesia  per  una  mano,  la 
condusse  vicino  a  sé,  e  la  fé  sedere  rimpetto. 

u  Non  so  negarvi,  o  fanciulla,  che  mi  sembrate  ab- 
battuta come  se  una  terribile  sventura  pesasse  già  sul 
vostro  capo,  j? 

u  Oh  se  sapeste  che  notte  ho  passato  !  Dicesi  che 
nei  sogni  ci  viene  talvolta  sollevato  il  velo,  che  rico- 
pre il  futuro,  n 
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u  E  che  perciò  ?  Che  temete  ?  n 

a  E  un  mistero  il  mio  terrore.  Io  temo,  e  non  so 
(li  che.  n 

u  Un'  allucinazione  funesta  si  fa  gioco  di  voi.  Tor- 
nate alla  vostra  incredulità;  non  prestate  fede  a  larve 
menzognere.  >? 

u  Questa  larva  non  è  scomparsa  alla  luce  del  gior- 
no. La  mia  visione  continua,  e  s'innesta  coi  fatti,  che 
qui  succedono.  —  Non  è  egli  vero,  che  un  messo  da 
Milano  vi  portò  notizie  assai  gravi  della  città?  r 

u  Come  lo  sapete  voi?  n 

u  Siate  generoso  o  signore,  e  promettetemi  di  ri- 
spondere ad  una  sola  inchiesta,  n 

u  Dite,  n 

u  Quando  quel  messo  ritornò  da  Milano  non  vi  riferì 
c'osa  alcuna  che  riguardasse  me    o  la  mia  casa?..." 

a  Fanciulla,  soggiunse  gravemente  il  conte,  non  vi 
affaticate  a  frugare  in  ogni  recesso  della  vostra  mente, 
per  trovarvi  pascolo  a  dolorosi  sospetti.  Credete,  che 
la  creatura  la  più  felice  non  rinviene  da  tale  esame, 
senza  avere  trovato  in  se  il  germe  di  un  futuro  do- 
lore. Guai  se  lo  scopre  :  gli  è  come  avviarlo  ad  uno 
sviluppo r) 

a  Dunque  dovrò  io  dire  a  me  stessa  :  rallegrati  o 
insensata  ....  « 

u  Povera  fanciulla  ! . . .  pensò  il  conte,  chi  oserà  at- 
traversare i  providi  disegni  di  Dio,  che  volle  prepa- 
rarti ad  una  sventura  ?  —  Poi  soggiunse  ad  alta  voce  : 
—  Se  quel  avviso  viene  di  lassù  non  sarà  menzognero. 
Io  rispetterò  il  vostro  dolore ,  e  sarò  dove  voi  siete, 
per  soffrire  con  voi  o  per  vendicarvi,  n 
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u  Ricordatevi,  che  non  avete  ancora  tenuta  la  vostra 
promessa,  « 

u  Solo  io  posso  ripetervi,  che  voglio  essere  con  voi. 
Il  mio  silenzio  non  è  egli  abbastanza  eloquente?   ?? 

u  La  sventura  è  dunque  certa  ,  disse  Agnesina  con 
un  accoramento  indescrivibile.  —  Udite  il  resto  del 
profetico  sogno.  L'ira  del  signore  di  Milano  cadde  sul- 
l'infelice mio  genitore.  Travolto  forse  nelle  tenebre 
di  una  accusa  secreta,  il  povero  padre  mio  langue  in 
un  carcere.  O  signore ,  —  soggiunse  ella ,  levandosi 
da  sedere,  ed  avvicinandosi  al  conte  quasi  volesse  in- 
ginocchiarsi dinanzi  a  lui  ;  —  voi  potete  ancora  sal- 
varlo ;  il  nemico  di  mio  padre  è  vostro  zio.  Una 
parola  vostra....  yi 

u  Non  mi  pregate  di  ciò.  n 

u  Voi  dunque  saprete  impedire  una  sciagura  n  — 
chiese  Agnesina  con  ansia  mortale. 

Non  rispose  il  conte  :  ma  crollò  il  capo.  —  Agne- 
sina comprese  il  significato  di  quel  cenno,  s' ascose  il 
volto  tra  le  mani,  ed  ammutolì.  —  L'unico  sintomo 
del  suo  turbamento  era  un  respiro  affannoso  e  con- 
vulso. 

u  Agnesina,  disse  il  conte  avvicinandosi  a  lei  e 
ponendole  leggermente  la  mano  su  di  una  spalla  per 
iscuoterla  dal  suo  letargo  ;  vi  è  ancora  un  mistero. 
Voi,  che  faceste  dell'  incertezza  il  vostro  martirio,  rac- 
cogliete le  forze  per  strapparvi  dagli  occhi  la  benda, 
e  veder  tutto  il  vero  nella  sua  dolorosa  nudità,  rt 

Agnesina  rialzò  il  capo,  e  stette  in  attenzione.  II 
conte  prosegui  : 

a  Tutti  e  due  abbiamo  bisogno  di  coraggio  —  e  in 
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dir  ciò  si  tolse  sotto  l'abito  la  lettera,  e  gliela  porse 

—  voi  per  Leggere  questo  scritto  ;  io  per  assistere  alla 
vostra  lettura  e  per  vedervi  soffrire,  n 

Agnesina ,  nel  ricevere  quel  foglio  dalle  mani  del 
conte,  forse  non  ne  intese  le  parole,  tanta  fu  repentina 
e  piacevole  la  commozione  che  provò  alla  vista  dei 
caratteri  di  suo  padre.  Si  ridestò  infatti  dal  suo  cupo 
letargo;  una  leggiera  tinta  incarnata  le  si  diffuse  sulle 
gote  ;  e  1'  occhio  già  arido  ed  acceso  si  velò  di  una 
lacrima. 

Lesse  la  soprascritta,  e  la  baciò  :  rotto  poscia  il 
sigillo,  dispiegò  il  foglio.  —  Forse  nel  percorrerlo  ra- 
pidamente ,  ravvisandolo  vergato  in  tutta  la  sua 
lunghezza  dalla  mano  di  suo  padre,  se  ne  consolò,  pen- 
sando che  il  linguaggio  della  sventura  suol  essere  più 
breve.  Ma  quando ,  chinata  sul  foglio ,  stava  per 
incominciarne  la  lettura,  un  improviso  singhiozzo  le 
si  sprigionò  dal  petto,  e   le  aperse  le  vie  del  pianto. 

—  Le  fu  impossibile  il  leggere,  perchè  rocchio  era 
acciecato  dalle  lacrime.  Smaniosa  di  ascoltare  la  voce 
di  suo  padre,  più  volte  comandò  a  sé  stessa  d'essere 
forte  e  di  desistere  dal  pianto.  —  Ogni  buon  volere 
fu  vano. 

Il  conte  avrebbe  pur  voluto  trovare  una  parola  per 
far  coraggio  alla  desolata  ;  ma  v'  ha  parola  che  eguagli 
la  consolazione  del  piangere?  Ritto  sulla  persona,  egli 
le  stava  dinanzi  ammirando  quella  bellissima  testa 
mollemente  inclinata,  come  il  fiore  sullo  stelo  percosso 
dalla  gragnuola.  Benché  dominato  da  una  commozione 
profonda  e  affatto  nuova,  egli  fruiva  del  libero  uso 
dei  sensi,  per  ammirare  le  squisite  bellezze  di  quella 
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creatura.  Non  efuggiva  a'  suoi  sguardi  il  tesoro  di 
due  brune  e  ricchissime  treccie,  che  dalla  fronte  ver- 
ginale le  piovevano  alquanto  indisciplinate  lungo  il 
collo  e  sulle  spalle  ;  velandone  in  alcuna  parte  il  can- 
dore ,  in  altre  aggiungendo  rilievo  alla  morbidezza 
e  trasparenza  delle  carni.  Ammirava  quel  profilo 
emulo  delle  opere  d' arte,  con  che  lo  scalpello  pagano 
tradusse  l' ideale  perfezione  della  divinità.  Il  dolore 
non  aveva  involato  alcun  pregio  a  quel  volto  :  il 
pianto  era  negli  occhi  e  nell'  anima,  non  nelle  fattezze. 
Ma  la  pietà  cangiava  l'estasi  dei  sensi  in  culto  del 
cuore.  Agnesina  non  era  soltanto  per  chi  la  guardava  la 
leggiadra  donzella,  che  sparge  intorno  a  sé  il  profumo 
della  gioventù  e  della  bellezza  ;  era  la  donna,  che  si 
rialza  altera  ed  imponente ,  come  il  simulacro  del 
dolore ,  dinanzi  al  quale  ogni  senso  ribelle  è  soggio- 
gato, e  si  inchina  riverente  anche  un  cuore  di  marmo. 
—  Quella  pietà  religiosa,  che  stringeva  vieppiù  i  le- 
gami fra  il  conte  e  la  sua  diletta,  non  era  dunque 
soltanto  l'eco  fuggevole  di  un  sentimento  compreso  e 
diviso  ;  ma  diveniva  il  proposito  d'  operare  a  prò  di 
essa,  anche  a  costo  d'esserne  disconosciuto.  —  Unica 
e  vera  testimonianza  d'  amore  ;  ogni  altra  per  quanto 
grande  e  solenne,  può  essere  nulla  più  che  larvato  egoi- 
smo. Chi  vuol  sapere  se  ama  davvero,  s'interroghi  così: 
sarei  io  pronto  a  divorarmi  in  secreto,  per  tutta  la 
vita ,  i  miei  affetti,  se  la  felicità  di  colei  che  io  amo  lo 
richiedesse?...  Quando  egli  senta  di  poter  rispondere 
affermativamente,  vada  superbo  del  proprio  cuore. 

Fu    difatto    dietro   consigli   di  un  sì  nobile  disinte- 
resse, che    il   conte   ebbe  coraggio  di  far  violenza  al 
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pianto  d'  Agnesina.  Egli  le  tolse  di  mano  lo  scritto 
ormai  inzuppato  di  lacrime  ;  ed  a  costo  di  vederia 
levarsi  indispettita  contro  di  lui,  volle  egli  stesso  far- 
sene l'interprete  e  leggerla  al  suo  cospetto.  Ciò  parrà 
troppo  ardito  e,  più  che  ardito,  scortese  :  lo  sia  pure  ; 
ma  era  saggia  cosa  raffrettarle  la  conoscenza  di  quelle 
parole  probabilmente  gravissime,  intantochè  la  desolata 
aveva  ancora  un  conforto  nel  facile  pianto.  —  Quando 
il  dolore  giunge  a  tal  grado  d'intensità  da  produrre 
il  delirio,  il  piangere  può  dirsi  una  crisi  salutare. 

u  Agnesina,  le  disse  poi  con  accento  commosso, 
chiamatemi  crudele,  ma  siate  generosa  e  mi  perdonate. 
Se  voi  aveste  un  fratello,  ed  ei  si  trovasse  al  mio 
posto,  non  opererebbe  altrimenti.  Voi  non  siete  in  istato 
di  leggere  quello  scritto  ;  ma  è  necessario  che  le  pa- 
role di  vostro  padre,  che  (ed  accentuò  la  frase)  forse 
sono  le  ultime  a  voi  indirizzate,  sieno  da  voi  intese 
senza  ritardo.  —  Mi  concedete  la  facoltà  di  leggere 
questa  lettera  ?   r> 

Agnesina,  singhiozzando,  rispose,  o  meglio  accennò 
di  si. 
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u  Un  tristo  annuncio,  così  prese  a  leggere ,  ti  parrà 
meno  tristo  se  esso  ti  vien  dato  da  tuo  padre.  Una 
disgrazia  è  sempre  più  tolerabile,  quando  non  siamo 
soli  a  soffrire.  O  mia  dolcissima  Agnese,  confortiamoci 
a  vicenda  ;  gli  sventurati  siamo  noi. 

«  Era  bella  la  nostra  esistenza,  troppo  bella  perchè 
non  destasse  V  invidia  della  bieca  fortuna.  Tu  avevi 
nel  tuo  genitore  il  più  affettuoso  degli  amici,  io  in  te 
il  più  bel  tesoro  di  un  padre.  —  Ci  si  vuol  separati  : 
ebbene  mostriamo  agli  uomini  che  invano  si  tenta  di 
dividere  due  cuori.  Il  nostro  affetto  è  una  religione; 
noi  rassegnati  e  tranquilli  ne  subiremo  il  martirio. 
Cesseranno  di  ridere  i  nostri  nemici,  quando  ci  sapran 
calmi  ;  il  nostro  coraggio  sarà  per  essi  la  più  salu- 
tare punizione. 

u  Sai  che  si  voleva    da   tuo  padre?...    Ascoltami: 

Quando    un    uomo    ode    grida  di  dolore ,  e  vien    da 

esse  condotto  sul  campo  di  una  lotta  diseguale ,  ove 
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il  debole  è  oppresso  e  la  giustizia  è  conculcata,  che 
fa  egli  ?  leva  la  voce  ed  arma  la  mano  contro  V  op- 
pressore. Che  se  questi  vince,  almeno  una  parola 
libera  ed  alta  gli  assorda  la  coscienza  ;  un  rimorso 
funesta  la  sua  turpe  vittoria.  —  Or  bene  ;  ciò  che 
dinanzi  alla  natura  è  istinto  e  dovere,  in  faccia  agli 
uomini  può  essere  una  colpa. 

«  Udrai  parlare  dei  cittadini  di  Reggio  venduti  al 
signor  di  Milano.  Udrai  che  all'  annuncio  del  turpe 
mercato  la  città  loro  si  commosse.  —  Era  forse  un 
atto  di  condannevole  rivolta  la  protesta  dell'uomo, 
che,  in  ossequio  alla  propria  dignità,  impreca  contro 
un  patto  sì  obbrobrioso  ?  n 

Facciamo  qui  una  breve  pausa  per  notare,  che  tali 
parole  suonarono  gradite  a  chi  le  leggeva  ;  sia  che 
egli  in  quel  punto  avesse  scordato  d'essere  principe 
e  nipote  del  signor  di  Milano  ;  o  sia  che,  apprezzan- 
done la  rettitudine  e  V  opportunità,  fosse  tratto  ad  am- 
mirare colui  che  le  aveva  dettate. 

u  I  cittadini  di  Reggio  trovarono  molti  amici  in 
Milano  :  tra  questi  si  giurarono  i  patti  di  una  co- 
spirazione, che  doveva  procedere  sicura  a'  suoi  fini, 
da  che  Barnabò  era  tutt'  occhi  e  braccia  per  agguan- 
tare e  colpire  da  lungi. 

u  Tu,  mia  diletta  Agnese,  che  conosci  tuo  padre, 
che  sai  con  quanto  cuore  egli  ami  la  sua  patria  e  ne 
esecri  il  tiranno,  tu  indovinerai  sùbito  che  il  centro  di 
quelle  pratiche  doveva  essere  la  tua  casa.  Comprendi 
ora  la  cagione  deUe  mie  lunghe  assenze,  e  perdona 
se  talora,  preoccupato  da  troppo  ardenti  pensieri,  mi 
mostrai  meno  amoroso   verso  te.  —  Se  ti  feci  un  mi- 
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>>tero  di  tutto,  non  credere  già  che  io  diffidassi  della 
tua  saggezza  :  tacendo,  fui  padre  più  che  cittadino  ; 
troppo  mi  doleva  di  ravvolgere  la  tua  bella  esistenza 
nei  crucci  e  nei  pericoli  di  sì  grave  impresa. 

u  Ma  è  bene  che  tu  sappia  anzitutto ,  che  tuo  pa- 
dre congiurava  contro  il  tiranno,  e  combatteva  ad  un 
tempo  i  proprii  amici,  che,  ebri  di  vendetta,  ne  chie- 
devano la  vita.  Abborro  dal  sangue,  fosse  pur  quello 
di  chi  avesse  versato  il  mio  ed  il  tuo. 

u  Pensai,  e  meco  pensarono  i  più  saggi,  di  ringuai- 
nare  i  pugnali  ;  noi  dovevamo  ferire  il  nemico  nello 
spirito,  non  nel  corpo  ;  uccidere  il  principe,  e  lasciare 
che  r  uomo  vivesse  per  vederne  e  piangerne  la  ca- 
duta. 

u  Poiché  le  antiche  libertà  della  lega  lombarda  sono 
perdute  per  sempre,  poiché  è  follia  parlare  d'  egua- 
glianza tra  uomini,  che  insurgono  ad  ogni  istante  per 
soverchiarsi  a  vicenda,  almeno  la  patria  nostra  abbia 
quella  gloria  che  si  fonda  sulla  forza  e  sulla  legge. 
—  Potremo  avere  un  principe,  senza  che  noi  discen- 
diamo ad  esserne  gli  schiavi.  —  Galeazzo  il  e  Bar- 
nabò  si  liberarono  con  un  veleno  del  primogenito 
Matteo,  giustificando  il  fratricidio  col  pretesto  che  è 
grave  e  dannosa  la  triplice  divisione  dello  stato;  il 
popolo,  giudice  questa  volta  de'  proprii  interessi,  ri- 
peta egli  pure  le  stesse  ragioni:  questo  duplice  riparto, 
egli  dica,  ci  è  fatale,  sopprimiamo  il  governo  di  Barna- 
bò,  e  tutto  lo  stato  obedisca  al  figlio  del  signor  di 
Pavia,  poiché  esso  è  per  diritto  V  erede  legittimo  della 
signoria  dei  Visconti. 

u  Giangaleazzo,  affatto  ignaro  dei  nostri  progetti,  ci 
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giovava  senza  addarsene.  —  Era  un  alleato  potente^ 
e  secreto  ;  poiché  egli  stesso  ignorava  di  esserlo.  — 
Quando  noi  gli  avremmo  offerto  lo  scettro  di  Barnabò, 
non  aveva  che  a  stringere  la  mano  e  tenervelo  for- 
temente. Quello  scettro  gli  veniva  affidato  dal  popolo, 
egli  lo  poteva  custodire  e  difendere  di  tutto  buon  diritto. 

u  II  Conte  di  Virtù  fonderà  la  sua  potenza  sur  un 
falso  giudizio  de}  mondo.  L' errore  giova  a  noi,  come 
a  lui.  Lasciamo  adunque  che  si  proclami  la  sua  inet- 
titudine, la  sua  timidezza.  Noi  ebbimo  prove,  che  egli 
nutre  una  nobile  ambizione,  e  che  destreggia  abil- 
mente le  sue  e  le  nostre  sorti.  —  Noi  gli  cercheremo 
leggi  ed  armi  ;  egli  gradirà  d'  essere  principe  e  non 
tiranno.  ?? 

Il  conte  (convien  dirlo)  leggeva  tali  parole  con 
una  ingenuità  disinvolta,  come  se  si  trattasse  di  per- 
sona estranea.  Nel  cuor  suo  rallegravasi  d'avere  degli 
amici;  dolevasi  forse  d'essere  troppo  presto  conosciuto. 
Assai  più  commossa  era  Agnesina  nel  comprendere 
che  l'uomo  da  lei  amato  era  degno  della  stima  di 
suo  padre.  Ciò  la  confortava,  come  un'indulto  ad  ogni 
colpa  ;  se  pure  poteva  esservi  colpa  nel  suo  cuore.  Il 
conte  continuò  la  lettura. 

a  Ora  preparati,  o  Agnese  mia,  a  veder  rovesciate 
tante  belle  speranze  ;  preparati  ad  udire  la  deplorabile 
fine  di  così  nobili  progetti.  —  Le  fiere  assalgono  ed 
uccidono  per  se  ;  non  ve  ne  ha  alcuna  che  usi  della 
sua  forza  per  oifrire  ad  altra  lo  spasso  di  una  carne- 
ficina. —  L'  uomo  arriva  anche  a  ciò.  Egli  è  crudele 
non  per  se,  ma  per  piacere  agli  altri. 

u  Fra  gli  amici  nostri  s'introdusse  destramente  un 
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traditore.  Volle  fortuna  che  io  lo  abbia  riconosciuto 
sùbito,  tanto  che  offrendogli  me  stesso,  potessi  salvare 
i  miei  compagni.  Lo  sciagurato  fu  lieto  della  scoperta; 
portò  il  mio  nome  al  palazzo  di  Barnabò,  ed  ivi  svelò 
il  nostro  secreto.  Svolto  un  filo  di  esso,  riesciva  fa- 
cile il  conoscerne  il  piano,  l'estensione,  e  il  nome  de' 
suoi  custodi. 

u  O  Agnese  mia,  che  doveva  fare  l'onest'uomo  in 
si  difficile  momento  ?  Egli  è  vero,  che  i  miei  compagni 
avvisati  del  tradimento  erano  scomparsi,  e  che  i  nomi 
loro,  dispersi  nell'aria  dai  vortici  delle  fiamme,  sfug- 
givano alle  ricerche  de'  nostri  nemici.  Ma  una  vit- 
tima rimaneva  nelle  mani  del  traditore,  e  questa  po- 
teva, suo  malgrado,  consumare  il  tradimento.  —  Sai 
tu  che  avrebbero  fatto  i  giudici  di  Maffiolo  Mante- 
gazza?  Sai  che  cosa  è  la  tortura?  Vi  è  un  secreto 
che  sopraviva  al  delirio  ed  alla  pazzia  ? 

u  Quando,  o  mia  diletta,  io  t'insegnava  che  la  pa- 
tria e  r  onore  ci  possono  chiedere  il  sacrificio  di  ciò 
che  abbiamo  di  più  caro  al  mondo,  io  non  ti  fui 
maestro  di  vane  dottrine.  Erano  sacri  ed  eterni  pre- 
cetti, che  l'uomo  deve  coltivare  nascostamente  nel  suo 
cuore  mentre  la  vita  è  calma  e  severa,  perchè  s'ab- 
bia da  essi  conforto  e  coraggio  quand'essa  diviene 
procellosa.  —  Guai  a  colui  che  consiglia  colla  voce, 
e  non  ammaestra  coli'  esempio  !  . . .  —  Ma  chi  avrebbe 
detto  mai  che  que'  severi  insegnamenti  dovessero  chie- 
derci si  presto  un  sacrificio  ? 

u  La  sicurezza  de'  miei  amici  e  quella  della  patria 
nostra  dimandavano  un  eterno  silenzio  a  quell'uomo 
che    tremava   di  se   sotto  il  carico  di    un  secreto   di 

la 
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sangue.  —  Io  obedirò  alla  chiamata  :  i  giudici  invano 
tenteranno  di  interrogare  Maffiolo  ;  egli  sarà  muto .... 
M'  hai  tu  compreso,  o  figlia  ? 

u  Ninno  più  di  me  deplora  quel  fatale  acciecamento 
che  spinge  V  uomo  ad  abbandonare  la  vita  quando  i 
suoi  lacci  gli  diventano  troppo  gravi.  Io  lo  chiamo 
codardo  colui,  come  il  soldato  che  depone  le  armi,  e 
diserta  alle  file  perchè  ha  il  nemico  di  fronte  e  la 
battaglia  vicina.  Egli  manca  a  Dio,  sciupando  il  più 
prezioso  suo  dono;  egli  manca  agli  uomini,  di  cui  do- 
veva essere  compagno  nel  pellegrinaggio    sulla  terra. 

Li  Ma  tale  accusa  non  ricadrà  mai  su  tuo  padre, 
poiché  egli,  raccogliendo  in  se  l'officio  del  giudice  ed 
il  carattere  della  vittima,  non  è  più  libero.  La  se- 
verità di  quello  sarà  temperata  dalla  mansuetudine 
di  questa.  Simile  al  guerriero,  che,  avanti  a  tutti,  corre 
all'assalto  e  ad  una  morte  certa,  egli  potrà  dire  spi- 
rando d'  aver  salvata  la  vita  di  tanti  prodi.  Se  Dio 
mi  chiederà  conto  della  mia  prodigalità ,  io  accennerò 
a  mia  discolpa  i  nomi  di  tanti  fratelli,  sposi  o  figli  o 
padri,  al  par  di  me  adorati  e  felici,  che  ancora  vivono, 
perchè  io  più  non  esisto.  E  egli  possibile  che  le  loro 
benedizioni  non  sieno  bene  accette  al  Sisrnore  ? 

u  Poni,  che  tuo  padre  pensando  a  te  e  alle  inenar- 
rabili dolcezze  che  tu  gli  prepari ,  vacillasse  nel  suo 
proposito.  Fra  un'  ora  il  carcere,  dimani  i  tormenti, 
diman  V  altro  il  patibolo  spezzerebbero  con  pari  vio- 
lenza il  nostro  legame.  Ma  tu ,  prima  di  piangere 
in  te  r  orfana  derelitta,  piangeresti,  ed  a  più  calde  la- 
crime, la  triste  novella,  che  l'uomo  fermo  vacillò,  che 
il  cittadino  libero  garrì  dall'  infame  cavalletto  a  bene- 
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placito  de'  suoi  carnefici  ;  che  per  lui  e  per  poche  ore 
di  vita,  cento  famiglie  sono  immerse  nel  lutto,  e  riem- 
piono le  carceri  ;  o  si  disperdono  nell'  esilio.  —  Tu , 
degna  mia  figlia,  che  sai  essere  V  onore  piìi  prezioso 
della  vita  perchè  l'uomo  disonorato  è  inerte  e  fracido 
come  un  cadavere ,  tu  non  vorresti  riavere  tuo  padre 
a  si  ignominiosa  condizione. 

u  Addio  dunque  mia  dolcissima  figliuola  :  ramme- 
mora spesso  e  con  temperato  dolore  il  non  del  tutto 
infelice  tuo  padre:  e  scolpisci  nel  cuore  queste  ultime 
sue  parole.  —  Abbandona  la  sventurata  nostra  città  ; 
compiuto  il  sacro  debito  di  riunire  la  mia  salma  a  quella 
di  tua  madre,  ritirati  nel  castello  di  Campomorto,  ove 
un  tesoro  d'  affetti  e  di  memorie  ti  renderà  meno  grave 
la  vita.  —  Ivi  sarai  l' erede  della  pietà  dei  nostri  avi  ; 
soccorri  al  povero,  e  sii  ospite  generosa  a  chi  fugge 
r  ira  dei  tiranni.  Non  chiedere  vendetta,  ma  persevera 
nella  via  della  carità  e  della  giustizia  ;  per  essa  si 
giunge  in  miglior  modo  alla  medesima  meta.  —  Se  un 
giorno  diverrai  madre,  possa  tu  essere  felice  ne' tuoi 
figli,  come  io  lo  fui  in  te.  Allevali  nel  timor  di  Dio 
e  nella  carità  verso  la  patria;  e  quando  essi  ti  chie- 
deranno che  avvenne  dell'  avo,  dirai  loro  egli  vi  ha 
abbandonato  troppo  presto ,  ma  il  fece  per  legare  ai 
suoi  figli  il  più  ricco  tesoro:  il  patrimonio  dell'  onore, 

LI  Addio  di  nuovo,  mio  angelo.  Io  invoco  su  te  la 
benedizione  del  Cielo  ;  e  m'  addormento  in  un  tenero 
abbraccio  che  t' invio  dal  fondo  del  cuore,  per  risve- 
gliarmi lassù,  dove  un  giorno  ci  rivedremo  n. 
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XLI. 


Povera  Agnese  ,  povera  fanciulla  ! . . ,  Ella  pro- 
vava un  accoramento  straziante ,  uno  spasimo  senza 
tregua,  Un  coltello  nel  cuore,  ma  non  un  dolore  dispe- 
rato. La  donzella  aveva  perfettamente  compreso  la 
grande  idea  di  suo  padre.  —  Nella  sua  morte  stava 
il  trionfo  della  austera  virtù  del  patriota  e  lo  smacco 
de'  suoi  nemici.  Ella  lo  piangeva  come  si  piange  il 
soldato  morto  sul  campo.  —  Perchè  questa  nobile  ras- 
segnazione non  sembri  ne  nuova  ne  romanzesca,  chie- 
dete ai  parenti  orbati  dei  figli ,  alle  spose  vedovate 
dalla  guerra ,  se  non  è  consolante  il  pensiero ,  che  i 
loro  cari  perirono  pugnando  per  una  nobile  causa  ! 

Durante  il  corso  di  quella  lettura  due  sentimenti 
diversi,  se  non  opposti  tra  loro,  si  disputavano  V  im- 
pero sul  cuore  della  fanciulla,  e  svelavano  le  vicende 
di  quell'interna  lotta  sui  tratti  del  suo  volto.  L'  uno 
era  un  sentimento  egoista  e  tenace  de'  propri!  interessi 
che  reclamava  agli  uomini  ed  a  Dio  la  vita  e  l'afifetto 
di  suo  padre  :  l'altro,  il  nobile  orgoglio  di  potere  col 
sacrificio  e  col  dolor  rassegnato  cooperare  alla  grande 
impresa  del  più  nobile  fra  i  cittadini.  Quello  chiedeva 
lacrime  e  sospiri  ;  questo  si  velava  sotto  le  apparenze 
di  un  contegno  austero,  che  avrebbe  potuto  sembrar 
freddo,  se  non  fosse  stato  sacro  e  sublime. 

Asserendo  che  in  quella  lotta  prevalse  quest'  ultimo 
sentimento  non  vorremmo  per  certo  accusare  Agnesina 
di  poco  amore    verso    suo  padre.  —  Le    strida   ed  i 
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contoreimenti  spesse  volte  sono  come  certi  acquazzoni 
che  riconducono  tosto  il  bel  tempo.  Che  se  al  do- 
lore di  donna  convengono  lacrime  e  singhiozzi,  al  cuore 
d'  Agnesina  non  disconveniva  in  quel  punto  l'armarsi 
di  una  forza  virile,  per  serbare  contegno  in  faccia  al 
conte  ;  libera  poi  d'erompere  nelle  più  vive  manifesta- 
zioni del  dolore,  quando  sarebbe  sola.  Oh  allora  l'in- 
felice non  fu  avara  di  lacrime  ! 

Anche  nell'  animo  del  conte  quello  scritto  aveva 
operato  un  grande  rivolgimento.  —  Se  vi  era  necessità 
d' altri  fatti  per  rassodare  in  lui  lo  sdegno  contro- 
Barnabò,  questo  sarebbe  stato  il  più  grave  ed  efficace. 
E  impossibile  ottenere  un  equa  valutazione  delle  opere 
altrui  da  un  giudice  che  non  ha  libero  il  cuore. 
Egli  non  sa,  o  non  vuole ,  o  non  può,  riconoscere  le 
nude  intenzioni  e  le  cause  prime,  che  generarono  un 
fatto,  per  misurare  quanto  è  dovuto  di  censura  e  d' in- 
dulgenza al  suo  autore.  I  risultati,  ancorché  impreve- 
duti, temperano  od  aggravano  suo  malgrado  la  col- 
pa. —  Il  conte  pertanto  vedeva  nella  morte  di  Maf- 
fiolo  non  la  salvezza  di  un  secreto  importantissimo, 
ma  la  perdita  di  un  amico,  la  sconfitta  di  un  partito, 
il  ritardo  delle  sue  vittorie.  Quello  scritto  gli  faceva 
conoscere  l' importanza  dell'  amicizia  di  Maffiolo  ,  il 
numero  e  la  potenza  de'  suoi  seguaci;  ma  solo  per  far- 
gliene deplorare  la  perdita.  Considerava  infine,  e  non 
senza  gravissimo  rammarico,  la  desolazione  e  1'  abban- 
dono di  Agnesina  e  la  sua  vita  minacciata  dal  sover- 
chio dolore  :  tutto  ciò  rimpiangeva  quale  cagione  d'al- 
tri inevitabili  mali.  —  E  come  colui,  che  dopo  aver 
veduto  poggi  e  campi  dev  •  *at    da  una  fiumana,  risa- 
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lendone  il  corso  fino  alla  fontC;  la  maledice  ancorcli'* 
placida  ;  così,  ed  a  più  forte  ragione,  il  conte,  rimor- 
chiando le  sue  ire  su  quel  corso  di  sventure,  ne  rico- 
nosceva la  malefica  sorgente  in  Barnabò,  ed  imprecava 
contro  di  lui. 

Però,  come  altra  volta  si  è  detto,  la  sventura  eser- 
cita sui  cuori  gentili  un'  azione  depuratrice.  Per  essa 
l'uomo  diviene  giudice  meno  parziale  dei  proprj  sen- 
timenti ;  apprende  a  farli  tacere  se  meno  onesti  ;  a  mode- 
rarli se  intemperanti.  —  La  catastrofe,  che  abbiamo 
narrato,  produsse  appunto  tale  effetto  sull'  animo  del 
conte.  Se  il  suo  amore  per  Agnesina,  prima  di  cono- 
scerne la  disgrazia,  era  tale  che  poteva,  in  mezzo  agli 
ozii  di  una  beata  tranquillità,  trarre  con  se  le  funeste 
conseguenze  di  una  passione  ;  nella  sventura  si  rassodò, 
si  rese  puro ,  assunse  il  carattere  di  un  affetto  sacro 
e  soave,  docile  alla  ragione^  cupido  solo  di  giovare, 
nel  senso  più  saggio  della  parola,  alla  persona  amata. 

Altro  effetto  produsse  sulla  buona  Canziana.  Non 
aveva  ella  bisogno  d'  apprendere  ad  amare  la  sua  di- 
letta fanciulla.  Quando  fu  chiamata  ad  ascoltarne  la 
disgrazia,  ella  accorse  co' suoi  presentimenti,  e  pur 
troppo  questa  volta  li  trovò  soverchiati  dalla  realtà. 
Il  racconto  la  colpi  sulle  prime  come  una  scarica 
elettrica  ,  che  ottunde  la  ragione ,  e  genera  un'  atto- 
nitaggine  più  strana  che  dolorosa.  Udiva  le  parole  del 
narratore  con  una  fisonomia  istolidita  dalla  sorpresa, 
e  le  frammezzava  di  interjezioni  tronche  e  pietose , 
ma  quasi  insulse.  Neil'  ascoltare  la  storia  di  tante 
ribalderie  e  di  sì  grande  virtù,  ella  sclamava  inconsa- 
pevolmente: —  a  O  Madonna  santissima  ,  che   sento  io 


CAPITOLO    Vf.  23  f 

mai  !  .  .  .  possibile  ?  .  .  .  o  che  furfanti  !  . . .  o  che  uomo 
eccellente  !  Dio  abbia  pietà  di  lui^  di  loro,  di  noi!...  n 
Ma  quando  s' incontrò  con  Agnesina  ,  e  conobbe  il 
suo  statO;  riebbe  tutto  il  suo  senno.  Non  tentò  già  di 
consolarla  ,  poiché  la  più  eloquente  parola  in  quella 
piena  d'affetti  sarebbe  stata  una  nullità  od  un  inciampo; 
ma  r  accolse  al  suo  seno,  e,  tacendo ,  le  infuse  quella 
dolcezza  ineffabile,  che  noi  proviamo  quando  ci  è  dato 
piangere  tra  le  braccia  di  una  madre. 


XLII. 

Era  necessario  provedere  a  che  nuovi  guai  non  si 
aggiungessero  alle  già  troppe  sventure.  —  Un  lungo 
tempo  speso  in  parole  ed  in  lacrime  poteva  far  perdere 
r  occasione  di  portare  qualche  lieve  rimedio  ai  mali 
passati. 

A  ciò  provide  il  conte.  Stabilì  che  Canziana  in  quello 
stesso  giorno  si  recasse  a  Milano  per  dare  le  oppor- 
tune disposizioni  onde  fosse  rispettata  ed  obedita  l'ul- 
tima volontà  di  Maffiolo.  La  donna  di  tutto  buon  grado 
accettò  r  incarico,  senza  che  la  sua  istintiva  prudenza 
le  facesse  scorgere  alcun  pericolo.  Il  conte  nullameno 
ordinò  che  il  più  fido  de'  suoi  servi  1'  accompagnasse. 

Quanto  a  se,  pensò  di  non  protrarre  il  suo  soggiorno 
a  Campomorto  oltre  quel  breve  spazio  di  tempo  che 
era  richiesto  da  un  giusto  rispetto  verso  il  doloro 
d'  Agnesina.  —  Le  sue  forze  erano  abbastanza  rifatte: 
quanto  gli  rimaneva  a  desiderare  per  chiamarsi  per- 
fettamente guarito,  l'otterrebbe  poi:  dopo  ciò  che  era 
accaduto,  un'  ora  d' ozio  gli  cagionnava  un  rimorso. 
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Due  giorni  dopo,  entrato  il  dolore  d' Agnese  in  una 
fase  più  tranquilla ,  il  conte  inviò  all'  appartamento 
di  lei  uno  scudiero^  perchè  le  chiedesse  licenza  di 
visitarla  ;  al  che^  la  donzella  rispose  affermativamente. 
Altre  volte,  pensando  che  era  sola,  avrebbe  ella  forse 
trovato  il  mezzo  di  evitare  un  ritrovo.  Quel  di  non 
le  passò  per  la  mente  alcun  dubio:  trattavasi  di  per- 
sona che  aveva  meritata  la  fiducia  di  suo  padre.  —  La 
sventura  d'  altro  canto  eguaglia  ogni  disparità  ;  quando 
essa  scende  improvisa  anche  fra  gente  straniera^  assai 
spesso  la  ravvicina,  e  la  stringe  in  un  nodo  che  di 
rado  e  difficilmente  si  scioglie. 

Il  conte  non  a  capriccio  o  per  vana  pompa  aveva 
indossato  le  insegne  della  sua  dignità;  un  abito  cioè 
di  sciamito,  ed  una  sopraveste  di  velluto  soppannato 
d'  ermellino ,  colla  collana  d'  oro  sul  petto.  Era  ben 
giusto  che  in  quel  giorno  non  V  ospite  ma  il  principe 
rendesse  omaggio  alla  figlia  del  suo  più  fido  alleato, 
e  che  davanti  alle  virtù  di  quella  nobile  famiglia  s' in- 
chinasse la  dignità  del  Sovrano.  Pensò  poscia,  che- 
quanto  recava  impaccio  alla  più  libera  effusione  dei 
cuori,  varrebbe  a  mantenere  fra  loro  quella  giusta  di- 
stanza, che  il  conte  voleva  serbare;  non  per  sé,  ma 
per  rispetto  alla  virtù  ed  alle  sventure  della  fanciulla. 
Del  resto  ogni  cautela  era  soverchia  ;  poiché  quegli 
che  sente  sfiducia  di  se ,  suole  quasi  sempre  trovarsi 
nei  momenti  difficili  al  di  sopra  dei  proprii  timori. 

Quando  il  conte  varcò  la  soglia  dell'appartamento 
di  Agnesina,  vide  che  essa  accorreva  ad  incontrarlo. 
Lo  stato  di  abbattimento,  in  cui  era  caduta  durante 
-quelle  lunghe  e  fatali  giornate  di  solitudine,  le  aveva 
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aggiunto  nuova  bellezza.  L'espressione  delle  sue  vive 
sofferenze,  facendosi  strada  attraverso  al  languore  die 
segue  indispensabilmente  una  crisi ,  appariva  sul  suo 
volto  come  testimonio  di  un  cuore  forte,  ma,  più  an- 
cora che  forte,  sensibile.  —  Non  era  l'eroina  di  due 
giorni  addietro;  era  la  donna  appassionata  che  soffre,, 
piange,  e  cela,  per  quanto  il  consentono  le  forze,  l'at- 
trattiva delle  sue  lacrime.  Se  è  vero  che  nelle  grandi 
passioni  l'anima  ci  si  dipinge  sul  volto,  diremo  che, 
in  mirar  quello  di  Agnesina,  bisognava  esclamare  u  ecco 
r  angejo  del  dolore  n. 

Il  conte,  neir  entrare  in  quell'  atmosfera  satura  di 
sospiri,  non  senti  aggravarsi  il  cuore;  ma  provò  essere 
cosa  dolce  il  potersi  chiamare  debitore  verso  una  sì 
adorabile  creatura.  —  In  cima  alle  visioni  di  gran- 
dezza e  di  gloria,  che  erano  state  V  anima  di  tutta  la 
sua  vita,  ei  da  quel  punto  collocava  Agnese,  figlia  ed 
erede  di  colui  che,  prevenendo  i  suoi  disegni,  ne  sug- 
gellava r  esordio  col  sacrificio  della  vita. 

Quando  furono  vicini ,  il  conte  stese  la  mano  alla 
fanciulla  ;  che  le  porse  la  sua  timidamente.  E  poiché 
le  leggi  della  convenevolezza  permettevano  ad  un  ca- 
valiere di  non  abbandonare  la  mano  della  sua  dama, 
finche  non  l'avesse  condotta  a  sedere,  egli  se  ne  valse, 
mantenendo  però  tutto  il  riserbo  della  più  squisita  ur- 
banità. 

Postisi  a  sedere,  gli  occhi  loro  aprirono  il  dialogo,, 
specchiandosi  gli  uni  negli  altri,  e  traducendo  in  isguardi 
pieni  di  pietà  e  d'  affetto  quelle  frasi,  che  il  cuore 
suggeriva,  e  che  il  labro  non  sapeva  o  non  osava  ri- 
petere. —  Si  venne  poscia   alle   consuete   formole    di 
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pulitezza,  che  dicono  troppo  e  non  hanno  alcun  pregio 
fra  gli  indifferenti;  ma  che  fra  persone  amanti,  riac- 
quistano il  pretto  valore  della  parola;  anche  quando 
servono  soltanto  a  riempire  un  silenzio,  di  cui  l'oc- 
chio abusa  per  farsi  rivelatore  dei  moti  del  cuore.  — 
Le  prime  parole  furono  spese  nel  chiedersi  conto  a 
vicenda  della  salute  :  intorno  a  che  ognuno  disse  me- 
glio che  il  vero.  —  Le  tracce  d  luna  malattia  non  del 
tutto  vinta  si  erano  approfondite  sul  viso  del  conte  in 
seguito  alle  emozioni  di  quei  giorni.  Agnesina  se  ne 
avvide,  e  se  ne  dolse;  ma  finse  di  accogliere  come 
veritiere  le  assicurazioni  di  un  completo  ben  essere 
che  il  conte  le  diede^:  ed  alla  sua  volta  ,  parlando  di 
se,  non  fu  più  schietta. 

Si  parlò  quindi  della  vicina  partenza  del  conte  ;  e 
questi  ne  addusse  i  motivi.  —  a  È  tempo,  disse  egli,  che 
io  ritorni  alle  mie  cure  ;  vi  accerto  che  ne  riporto  meco 
alcune,   che  mi  starmo  assai  vivamente  a  cuore  n. 

u  Credete  voi^  soggiunse  Agnesina,  d' essere  in  istato 
di  affrontare  il  disagio  del  cammino  ?  n 

u  Troverò  la  forza  nella  certezza  di  trarre  buon 
partito  dalla  mia  presenza  in  Pavia,  n 

u  Io  non  insisto,  o  signore,  nell'  offrirvi  una  più  lunga 
ospitalità.  —  Tralascio  di  dirvi  :  ricordatevi  di  Campo- 
morto.  È  impossibile  che  non  conserviate  di  esso  delle 
rimembranze,  n 

u  Ahi  !  troppo  funeste  ;  ma  incancellabili.  —  Eppure  se 
la  sorte  mi  facesse  àrbitro  di  scegliere,  preferirei  an- 
cora e  sempre  il  lutto  del  vostro  castello  allo  splendor 
della  reggia,    n 

Agnese    chinò  l'occhio  a  terra    con    una   modestia 
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SI  gentile^  che  fé'  coraggio  al  conte  di  aprir  meglio 
il  suo  cuore. 

u  Permettetemi,  o  Agnesina  ,  che  io  deponga  una 
volta  il  linguaggio  del  mondo,  per  dirvi  che  qui  ap- 
presi quello  che  in  un'  intera  vita  consumata  tra  le 
spensierataggini  della  corte,  non  avrei  nemmeno  osato 
sognare.  Questo  non  è  il  momento  delle  adulazioni , 
credetelo.  —  Un'  omaggio  alla  virtù  ,  tanto  più  bella 
quando  sventurata,  è  debito  d'  ogni  uomo  ;  —  Avete 
voi  fiducia  in  me  ?  >5 

u  L'  ottimo  mio  padre  mi  impose  d'  aver  fede  in  voi, 
mio  principe,  j? 

u  Grave  carico  ho  assunto,  da  che  conobbi  la  mente 
del  vostro  genitore.  —  Egli  insegnò  a  tutti,  come  si 
serve  alla  patria.  >? 

u  Sì,  0  signore  ;  io  sola  sono  in  grado  di  misurare 
quanto  sia  stato  grande  il  suo  sacrificio  . .  .  ?? 

u  E  il  vostro,  o  Agnese  ?  ^i 

il  Non  parlate  di  me  ;  io  piansi  e  piango  troppo.  » 

u  Ma  quelle  lacrime  sono  per  voi  V  ultimo  atto  di 
carità  verso  la  patria.  Voi  chiudete  la  serie  delle  vo- 
stre nobili  azioni,  quand'  io  mi  dispongo  ad  incomin- 
ciarle. —  Vostro  padre  mi  designa  a  grandi  cose:  egli 
mi  dimanda  un  miracolo.  « 

u  E  voi  l'opererete.  Mio  padre  indovinò  il  vostro 
pensiero ,  e  lo  prevenne.  Il  nobile  coraggio  che  lo 
trasse  a  tanta  prova  gli  venne  infuso  da  voi.  In  voi 
sta  la  speranza  dei  buoni  cittadini ,  che  amano  la  li- 
bertà della  nostra  patria,  e  che  iq.(\  attendono  il  ritorno  77 . 

u  Tutti  ripetono  questa  parola,  libertà  ;  tutti  l'hanno 
nel  cuore,  ed  a  ragione.  Bisogna  esser  stati  servi  per 
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conoscerne  V  immenso  pregio  :  ma  lo  sperare  vicino  ì\ 
suo  ritorno  è  follia.  Il  male  ha  troppe  radici  perchè^ 
possa  essere  guarito  sì  presto.  Ricordate  ciò  che  disse 
lo  stesso  Maffiolo  :  gli  uomini  insurgono  ad  ogni  issante 
])er  soverchiarsi  a  vicenda.  —  Ponete  mente  a  questo 
nostro  paese.  Morto  il  signore  di  18  città,  i  tre  nipoti 
ne  fecero  a  brani  il  patrimonio,  come  le  fiere  affamate- 
lacerano  l' unica  preda.  —  Accadrà  lo  stesso  alla  morte 
di  Barnabò.  I  suoi  trentadue  figli  aspettano  che  egli 
chiuda  gli  occhi,  per  fare  a  pezzi  lo  stato  ,  e  divider- 
si tra  loro  le  pecore  dell'  armento  paterno.  —  Que- 
sta suddivisione  ripetuta  all'  infinito  ci  dovrebbe  ricon- 
durre a  quei  tempi,  in  cui  ogni  uomo  era  sovrano  e 
suddito  di  S3  stesso  ;  ma  se  ciò  avvenisse  questo  po- 
polo di  padroni  sarebbe  ad  un  tempo  una  turba  schiava; 
perchè  V  autorità  sua,  grande  o  piccola  che  essa  sia, 
è  sempre  parte  di  un  potere  assoluto  e  tirannico  —  Se 
un  oggetto  derubato  viene  diviso  fra  mille  o  fra  cento 
mila  ladri ,  il  possesso  di  quel  piccolissimo  valore 
non  è  per  questo  meno  illecito.  —  Camminando  di 
questo  passo  noi  dunque  ci  discostiamo  sempre  più  da 
queir  unica  via  ,  che  ci  può  ricondurre  a  sperare ,  se 
non  ad  ottenere  prontamente,  la  vera  libertà.  —  Biso- 
gna tornare  indietro;  forse  i  posteri  renderanno  grazia 
a  colui,  che  riassumendo  in  se  solo  le  pretensioni  di 
cento  tirannelli ,  farà  delle  loro  usurpazioni  un  unica 
patrimonio,  de'  loro  soggetti  un  unico  popolo.  —  Tale, 
o  Agnesina,  è  il  mio  pensiero,  n 

u  Quanti  pericoli  incontrerete  voi  nella  vostra  im* 
presa  !  Quanti  nemici  !  n 

u  Qual   è   quel  ladro   che    non   chiami    tristo    caso 
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r  essere  derubato  ?  Forse  un  giorno  si  dirà  lo  stesso 
di  me  ;  tutti  crederanno  che  1'  anima  de'  miei  dise- 
gni sia  una  sfrenata  ambizione ,  non  un  ardito  con- 
cetto, che  ha  in  se  della  gloria  perchè  ha  dei  pericoli. 
Ma  guai  a  me  se  mi  arrestassi  pel  timore  d'essere  fran- 
teso.  —  Da  tempo  io  sono  avvezzo  alle  ingiuste  sen- 
tenze di  queir  arbitra  del  mondo,  che  si  chiama  voco 
di  popolo.  Come  telerai  e  telerò  d'  essere  creduto 
ignavo  e  timoroso,  cosi,  quando  le  mie  gesta  dissipe- 
ranno quest'  accusa ,  saprò  tolerare  quella  di  cùpido 
ed  assoluto.  —  Ma  tutto  ciò  non  può  essere  F  opera 
di  poco  tempo.  Vostro  padre  ci  additò  la  via ,  che 
dobbiamo  seguire  ;  non  ci  disse  d' entrare  in  essa  a 
corsa  precipitosa.  Il  suo  coraggio  ,  avrà  destato  V  al- 
larme fra  i  nemici.  E  necessario  che  la  vecchia  dissi- 
mulazione allontani  da  noi  ogni  sguardo  geloso,  n 

u  Si ,  ripigliò  Agnesina  con  un  tuono  pietoso ,  che 
non  era  pura  cortesia,  non  vi  esponete  ad  inutili  ci- 
menti. La  vostra  vita  è  cara  a  tutti  ;  a  me  più  che 
ad  ogni  altro,  da  che  fui  degna  di  conoscere  il  se- 
creto delle  vostre  intenzioni.  ;? 

u  Io  tornerò  ad  amare  la  vita  se  essa  può  esser 
buona  ad  alcuno.  —  Senza  ciò,  è  egli  possibile  che  io 
scordi  le  infinite  amarezze  di  cui  finora  fu  compagna  ? 
Invano  io  tentai  nutrirla  colle  illusioni  di  uno  splen- 
dore, che  mi  è  annunciato  da  mille  presentimenti. 
Essa  rimane  sempre  sterile  e  vuota.  Io  non  posso 
dire  al  mondo  —  sono  infelice.  —  Ognuno  mi  deri- 
derebbe, sclamando:  e  perchè  non  discendi  al  livello 
di  chi  al  disotto  di  te  ride  e  gode  come  tu  non  sei 
avvezzo  a  fare?  n 
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u  Ma  voi  potete  gustare  un  po'  di  quella  gioja  se- 
creta che  è  il  companso  di  chi  s'affatica  ad  un  nobile 
intento.  Il  popolo  dev'  essere  la  vostra  famiglia  ;  lo 
troverete  modico  nel  chiedere;  perchè  avvezzo  a  non 
ottenere  ;  facile  all'amore,  perchè  lungamente  forzato 
ad  odiare.  Il  suo  affetto  vi  compenserà  largamente  di 
quelle  gravezze  che  sono  compagne  inseparabili  di 
una  privilegiata  esistenza  77. 

Le  parole  d'Agnesina  erano  sagge.  Ma  il  conte,  non 
sapremmo  dire  se  ad  arte  o  per  caso,  taceva  del  prin- 
cipe per  parlare  dell'uomo  privato.  —  Chiamandosi  in- 
felice, e  provando  d'esserlo,  egli  rendeva  in  certo  modo 
ossequio  alla  sventura,  che  gli  era  dinanzi  ;  nulla 
essendo  più  ingrato  agli  infelici  che  la  presenza  della 
fatua  contentezza  degli  insensibili. 

u  Credete  voi,  0  Agnesina ,  prosegui  egli,  che  si 
possa  essere  sempre  così  forte  e  padrone  di  sé  da 
perdurare  nei  buoni  propositi,  quando  il  premio  che 
so  ne  attende  è  ancora  tanto  lontano  ed  incerto  ? 
Credete  voi  che  la  costanza  sia  la  virtù  d'  ogni  mo- 
mento ?  che  basti  l' illusione  di  meritare  un  giorno  il 
favore  del  popolo  e  di  arrivare  a  possederlo  ,  quan- 
d'osso non  ci  sarà  più  necessario?  E  intanto  chi  mi 
soccorre  nel  superare  i  più  gravi  ostacoli  ?  chi  mi  fa 
coraggio  a  battere  una  via  ingombra  di  difficoltà , 
e  di  pericoli  ?  Interrogate  quel  popolo,  che  un  giorno 
mi  amerà,  come  voi  dite  ;  gran  mercè,  se  oggi  con- 
sacra al  suo  principe  un  po'  di  compassione.  —  I 
buoni,  che  come  vostro  padre  amano  di  cuore  colui 
ohe  può  giovare  alla  patria,  fuggono  da  questo  mondo 
menzognero.  —  I  suoi  e  i  miei  amici  scompajono. 
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Oh  se  l 'anima  generosa  di  Maffiolo  m' inspirasse  sem- 
pre quel  coraggio  che  provo  al  vedervi,  o  Agnesina^ 
io  sarei  felice  ;  perchè  potrei  giurare  per  la  vita  di  lui 
che  i  suoi  voti  saranno  esauditi,  ti 

Nel  pronunciare  queste  parole,  il  conte  aveva  pi- 
gliato un  aspetto  insolito.  Il  suo  volto  si  accese;  i  suoi 
occhi  divennero  scintillanti:  Agnesina  non  potè  reg- 
gere al  fuoco  de' suoi  sguardi.  Confusa  dall' improviso 
infervorarsi  del  conte,  chinò  il  capo  ed  ammutolì .. .  . 
Ben  se  ne  avvide  costui,  e  si  dolse  d'essersi  lasciato 
commovere,  mancando  alla  sua  abituale  dissimulazione. 
Volle  quindi  temperarne  1'  effetto,  ripigliando  più  fred- 
damente il  discorso. 

u  Perdonate,  o  Agnesina,  egli  disse,  se  ho  abusato 
di  questi  momenti.  Parlare  de'miei  crucci  a  voi,  stra- 
ziata da  dolore  incomparabilmente  più  grave,  fu  dal 
canto  mio  una  improntitudine  scortese.  Ma  vogliate 
perdonarmi ,  ve  lo  ripeto,  perchè  la  mia  troppo  fer- 
vida parola  fu  consigliata  dalla  fiducia  nuova  ed 
inattesa  che  provai,  entrando  in  questa  casa  e  viven- 
do presso  di  voi.  Si:  non  vi  deve  offendere  il  sentirvi 
dire,  che  io  ripongo  nella  figlia  di  Maffiolo  ogni  fidu- 
cia. Se  il  mio  spirito  d' ora  inanzi  cadrà  sfinito,  avrò 
un  nobile  pensiero  da  cui  ritrarre  vita  e  coraggio. 
Ma  non  temete  per  questo,  o  fanciulla  :  io  dovr<)  tutto 
a  voi;  voi  nulla  a  me.  —  Quando  sarò  lontano  e  tra- 
volto di  bel  nuovo  in  quel  lezzo,  dove  tutto  è  men- 
zogna, io  penserò  a  voi,  alle  virtù  che  vi  adornano,, 
ai  dolori  che  avete  sofferti;  e  in  questi  pensieri  ri- 
temprerò il  coraggio  per  proseguire  il  mio  cammino  ^ 
fin  dove  è  la  meta  segnata  da  vostro  padre,  j? 
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u  Che  Dio  ass3Condi  i  vostri  nobili  propositi  n 
«clamò  Agnesina    interrompendo    quell'  ultima  frase. 

u  Dio  salvi  anzitutto  in  voi  il  palladio  secreto  delle 
nostre  future  glorie.  Gli  amici  nostri  non  avranno 
inutilmente  riposto  in  me  le  loro  speranze ,  se  alla 
mia  volta  anch'  io  non  avrò  invano  invocato  la  stella 
delle  vostre  inspira-zioni.  —  V  ha  de'  cavalieri  che 
fanno  prodigi  ne'  tornei,  e  ne  cercano  in  premio  il  sor- 
riso della  loro  dama.  Io,  per  ottenerlo,  farò  assai  più...n 

Non  bisogna  trarre  scandalo  da  tali  parole;  al  di 
d'oggi  esse  suonerebbero  come  una  dichiarazione  ar- 
dita ed  inopportuna.  Ma  a  quei  tempi,  la  cavalleria, 
piena  di  generose  proteste  e  di  nobili  atti  di  valore 
fatalmente  sprecati  in  frivole  imprese,  non  era  an- 
cora venuta  meno  nel  credito  della  gente  d'  alto 
affare.  Il  suo  linguaggio  ossequioso  ed  audace ,  cor- 
tese e  belligero,  era  proprio  di  chiunque  volesse  stare 
sul  fior  delle  eleganze.  Anche  una  donzella  poteva 
ascoltarlo  senza  arrossire  ;  molto  più,  dacché  quei  giu- 
ramenti di  servitù  e  di  devozione  cominciavano  a 
prendere  il  tuono  convenzionale  d'un  complimento. 

Agnesina  aveva  l'animo  troppo  pieno  di  emozioni 
vere  ed  urgenti  per  arrestarsi  a  misurare  il  peso  di 
queste  parole,  per  solito  vuote  ed  abusate.  —  Nondi- 
meno le  riescivano  più  del  solito  gradite,  e  pel  merito 
di  chi  le  pronunciava ,  e  perchè  le  porgevano  una 
autorevole  conferma  di  ciò  che  il  cuore  aveva  già 
indovinato. 
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XLIII. 


Si  parlò  quindi  di  cose  indifferenti.  —  Il  conte  cerca- 
Ta,  fin  dove  il  potesse  ,  di  far  cadere  il  discorso  su  ciò 
<ìlie  più  gli  stava  a  cuore;  la  donzella  contenevasi  alle 
formole  di  cortesia.  —  Operavano  come  due  naviganti 
che  dirigono  senza  accordo  uno  schifo  su  di  un  placido 
stagno.  L'uno  vogava  a  tutte  braccia  tentando  di 
volgere  la  prora  ad  un  punto;  V  altro,  governando  a 
poppa,  con  inavvertita  manovra  lo  forzava  a  tenersi 
al  largo.  Ma  ciò  senza  studio  e  proposito  :  la  nostra 
fanciulla  non  era  di  quelle  creature  che  si  adombrano 
di  tutto,  e  che  mettono  arte  o  vanità  nel  custodire 
la  propria  innocenza.  Diciam  ciò  a  suo  onore:  peroc- 
ché la  vera  innocenza  non  è  conscia  a  se  stessa  ;  e 
dove  sa  di  esistere,  probabilmente  non  esiste  più. 

u  Io  parto  —  ripigliò  il  conte  dopo  un  momento  di 
«ilenzio  —  ma  nel  lasciarvi,  oltre  il  dolore  della  lonta- 
nanza, di  cui  vi  taccio  la  misura,  sento  quello  di  ab- 
bandonarvi qui  sola,  indifesa,  esposta  alle  prepotenze 
dei  nemici  di  vostro  padre.  Non  temete  voi  la  vostra 
solitudine?  n 

u  Credo  che  nessun  soggiorno  convenga  al  mio 
lutto,  meglio  di  questo,  che  voi  chiamate  una  solitu- 
dine. Qui  ho  meco  le  più  care  memorie.  Le  memorie 
sono  la  prole  postuma  delle  sensazioni  spente  :  esse 
conservano  qualche  dolcezza  della  loro  origine.  Tra 
poco  una  nuova  memoria  aggiungerò  al  tesoro  delle 
mie  antiche;  avrò  meco  un  altr' ospite. .. . 
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u  Un  ospite?  n  —  interruppe  il  conte  con  meraviglia, 

ti  Sì,  0  signore;  prima  che  partiate  io  volgerò  a 
voi  una  preghiera,  n 

u  Quale?  n    —  chiese  il  conte  con  sollecitudine. 

u  Quella  di  voler  onorare  di  una  vostra  visita  le 
più  riposte  parti  di  questo  castello.  Vi  condurrò  io 
stessa  nel  sacrario  delle  mie  affezioni ,  là  dove  dor- 
mono da  quasi  due  secoli  i  miei  avi  ;  vedrete  V  avello 
di  mia  madre,  che  dimani  accoglierà  la  salma  dell'ot- 
timo genitore,  n 

Il  conte  non  potè ,  benché  il  volesse ,  frenare  un 
largo  respiro ,  ajl'  udire  quelle  parole.  Che  temesse 
prima,  di  che  poi  si  rallegrasse,  l'indovini  il  lettore. 

u  Io  sarò  con  voi  — diss'egli — nel  porgere  un  tributo 
di  pietà  alle  ceneri  de'  vostri  maggiori.  —  Gli  as- 
sidui interessi ,  le  passioni  compagne  di  ima  vita  tem- 
pestosa, la  continua  guerra  che  ferve  in  me,  non  mi 
hanno  ancora  immiserito  del  tutto.  Io  sento  vivamente 
la  religione  degli  affetti  ;  e  T  ho  più  cara  appunto 
perchè  un  culto  libero  di  essa  mi  è  interdetto.  Che 
io  trovi ,  come  voi,  dove  dirigere  il  mio  cuore,  dove 
aprirlo  alla  libera  effusione  dei  sentimenti^  ed  avr<> 
più  conforto ,  che  non  è  d'  uopo,  per  combattere  le 
battaglie  della  vita.  Ma  quand'io  esca  da  uno  snio- 
dato  lusso  di  cose  futili ,  che  ormai  mi  cagiona  fa- 
stidio ,  tutto  è  miseria  intorno  a  me.  Cerco  inutil- 
mente un  volto  amico,  una  mano  che  stringa  con 
lealtà  la  mia,  un  labro  meno  prodigo  di  frasi  sonanti 
e  più  concorde  col  cuore.  Io  imploro  indarno  un  pal- 
pito, fosse  anche  di  dolore,  ma  schietto  almanco  «^ 
simile  a  quello  che  ora  provate  voi,  rifrugando  nelh 
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memorie  della  vostra  vita*  Anch'  io  visito  alcuna  volta 
la  tomba  del  mio  genitore.  Dinanzi  alle  forme  severe 
di  lui  superbamente  adagiato  sul  coperchio  del  suo 
sarcofago,  m'  arresto  più  spaventato  che  commosso,  poi- 
ché vedo  le  sembianze  del  principe  rigido  ed  inflessi- 
bile; non  mai  quelle  del  padre  amoroso.  Vinco  la  mia 
ritrosia,  e  prego,  ma  non  so  piangere;  vorrei  provare 
pietà,  e  provo  terrore.  Quella  vista  mi  ricorda  la  mia 
infanzia  sfiorata  senza  gioje,  come  un  piccolo  esule 
sotto  lo  stesso  tetto  de'  miei  parenti.  Rammento  che 
le  persone  mercenarie,  a  cui  venni  affidato,  s'affrettarono 
ad  indolcire  le  mie  labra  infantili  col  veleno  dell'a- 
dulazione, ond' io  fossi,  per  opera  loro,  una  primizia 
di  perversità.  Rammento  che  sotto  la  scorta  dei  primi 
maestri  appresi  i  pregiudizii,  non  le  verità  della  vita; 
i  diritti  ,  non  i  doveri  del  principe.  —  Giovinetto , 
tutti  erano  a  gara  intorno  a  me  per  strapparmi  una 
libera  confessione  di  appettiti;  e  di  comandi;  bramosi 
tutti  d'  essere  i  primi  ad  appagarli.  —  Dolevansi  i 
perfidi  di  non  trovarmi  abbastanza  imperioso  e  volu- 
bile. Io,  infatti,  il  più  delle  volte  mi  mostrai  freddo 
ed  inaccessibile  alle  loro  tentazioni;  ed  è  perciò,  che 
fui  tacciato  d'insipienza.  Il  mio  cuore,  che  respingeva 
queir  immondo  pascolo ,  aspirando  a  gioje  più  cal- 
me, non  venne  mai  interrogato.  Seppi  d'  essere  sposo 
ad  Isabella  di  Francia,  quando  il  rompere  o  il  ritar- 
dare quel  nodo  era  cosa  impossibile.  Da  quella  princi- 
pessa ebbi  una  ricca  dote,  un  illustre  parentado;  ma 
affetti  e  gioje  domestiche,  non  mai.  Sontuosissime  fu- 
rono le  nozze,  come  le  esequie,  quando  il  cielo  a  sé 
la  chiamò  ;  ma  1'  una    e    1'  altra  solennità,  portò  seco. 
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ogiii  traccia  di  vero  e  profondo  affetto.  Povera  Isabella  ! 
io  piansi ,  vi  giuro  ,  la  sua  sorte ,  perchè  era  buona 
e  virtuosa  :  ma  quel  pianto  è  vuoto  di  memorie  ;  io 
non  vidi  nel  tristo  caso,  che  la  provida  fine  di  una 
esistenza  ancor  più  infelice  della  mia.  —  Ah  se  il 
mio  dolore  avesse  potuto ,  come  il  vostro,  essere  ac- 
compagnato da  qualche  cara  rimembranza,  io  sarei 
felice  !  —  come  voi  la  sarete  anche  in  mezzo  alle  vostre 

sventure Ma  basta    o  Agnesina;  basta:  io  visiterò 

la  tombe  della  vostra  famiglia ,  ed  iuvidierò  le  vo- 
stre lacrime....  « 

Queste  parole  non  cadevano  in  fallo  suU'  animo 
della  fanciulla,  ancorché  il  terreno  non  fosse  preparato 
ad  accoglierle.  In  faccia  a  queir  uomo,  e  dopo  quella 
confessione,  ella  provò  quel  tanto  di  pietà,  che  è  pro- 
prio ad  ogni  animo  ben  fatto,  quando  scopre  il  dolore, 
là  dove  credeva  trovare  una  felicità  privilegiata.  — 
Più  tardi ,  nella  quiete  dei  giorni  successivi ,  quando 
nuove  disgrazie  vennero  a  scompaginare  i  suoi  pro- 
getti ,  quelle  parole  ritornarono  non  ultime  ne  ingrate 
alla  sua  memoria;  e  a  poco  a  poco  pigliarono  lo  svi- 
luppo proprio  al  grano  di  semente,  che  appunto  sotto 
le  brume  dell'avversa  stagione  cestisce ,  e  centuplica 
i  frutti. 


XLIV. 

Come  mai ,  ci  verrà  detto,  quella  fanciulla,  riputata 
un  modello  di  figliale  tenerezza,  poteva  in  quel  mo- 
mento associare  a  tanto  e  sì  recente  dolore  una  pietà 
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d'indole  affatto  diversa?  Come  mai  il  suo  cuore,  la- 
cerato da  una  sciagura  sacra  e  solenne ,  poteva  es- 
sere pronto  ad  accogliere  una  passione  nuova  e  del 
tutto  profana? 

Avendo  noi  dinanzi  agli  occhi,  non  un  fatto  solo,  ma 
tutta  intera  una  vita,  ciò  che  può  sembrarci  una  vel- 
leità colpevole ,  diviene  il  principio  di  una  passione 
dominatrice  e  prepotente,  di  cui  ci  è  necessario  de- 
terminare l'origine  fin  d'ora.  Sarebbe  stata  colpevole 
Agnesina  se,  in  mezzo  al  suo  lutto,  avesse  coltivato 
le  trepide  speranze  di  un  amore  felice;  se  mentre 
perdeva  il  padre,  si  fosse  procurato  l'amante.  —  Ma 
tale  non  era  il  suo  pensiero.  Ella  aggiungeva  dolori 
a  dolori.  Del  suo  affetto  pel  conte ,  accettava  solo 
quel  tanto,  che  le  rammentava  essere  impossibile  ogni 
legame  colla  persona  diletta.  Amava  il  conte ,  per- 
chè egli  aveva  meritato  la  stima  di  suo  padre.  Ma 
amandolo,  si  dipartiva  da  lui  per  sempre.  Non  co- 
glieva speranze,  ma  disinganni  ;  non  gioie,  ma  nuovi 
dolori. 

Noi  non  accompagneremo  il.  conte  ed  Agnesina 
in  quell'atto  di  pietà,  che  compirono  insieme,  nel  mat- 
tino vegnente,  come  erasi  convenuto.  —  Volendo  te- 
ner conto  di  tutti  i  gradi  per  cui  passarono  i  senti- 
menti d' ambedue ,  ricadremmo  in  troppe  ripetizioni 
di  ciò  che  si  è  detto  ,  o  non  faremmo  che  dir  ciò  ^ 
che  il  lettore  ha  già  indovinato. 

Agnesina,  tutta  assorta  nel  suo  mesto  officio,  pregava 
genuflessa  sui  gradini  di  una  tomba.  Il  conte  la  sog- 
guardava commosso,  e  pregava  per  se;  perocché  cre- 
deva, che  in  quel  momento  fosse  egli  il  meschino , 
che  avesse  maggior  bisogno  dell' ajuto  del  cielo. 
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Era  una  bellÌBsima  giornata ,  uno  di  quei  di  in 
cui  il  creato^  mostrandosi  in  tutta  la  sua  bellezza,  in 
funde  una  contentezza  insolita.  Il  sole  splendeva  puro 
come  nel  mezzo  della  state;  ma  i  suoi  raggi  erano 
temprati  dallo  spirare  di  una  brezza  autunnale,  che 
ad  intervalli  scoteva  gli  alberi ,  ed  inclinava  dol- 
cemente le  pagliuzze  dei  prati  e  i  culmi  degli  arbusti, 
traendone  un  armonico  mormorio.  Il  turchino  dell'aria 
non  troppo  carico ,  ma  diafano  e  lucente  ,  era  scre- 
ziato a  quando  a  quando  da  nuvolette,  coi  bordi  do- 
rati, che,  ora  sciogliendosi,  ora  cangiando  forma,  erra- 
vano sulla  volta  celeste  quasi  a  diporto.  —  Alcuna 
fiata  intercettavano  essi  i  raggi  solari,  ed  immerge- 
vano i  campi  in  una  vasta  penombra,  per  render  loro 
più  magnifico,  pochi  istanti  dopo,  il  ritorno  della  luce.  — 
La  campagna  non  aveva  esaurito  la  sua  forza  produt- 
trice j  il  verde  degli  alberi  non  deciso  e  smagliante 
come  all'erompere  della  novella  vegetazione,  non  arido 
e  scolorito  come  durante  1'  estate  ,  brillava  vivace  e 
vario:  dove  additando  il  completo  vigore  di  una  ma- 
dre ancora  feconda ,  dove  la  languida  maturità  di 
quella,  che  ha  dato  frutti  recenti,  e  sta  ristorando 
le  forze.  —  In  pieno  una  natura  viva  ed  operosa , 
quella  che  meno  obedisce  all'  arte  imitativa ,  e  che  è 
pili  grata  al  nostro  cuore:  sopratutto  se,  dopo  aver 
vissuto  lungamente  tra  le  mura  di  una  città,  esciamo 
dall'abitato  per  contemplare  nel  cielo,  nell'  aria  ,  nei 
campi,  l'opera  ancora  vergine  del  creatore. 

Quella  giornata  era  assai  propizia  al  viaggio  del 
conte  ;  troppo  propizia,  direm  noi  ;  poiché  egli  avrebbe 
accolto  di  buon  animo  qualche   pretesto   che   gli  con- 
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cedesse  l'indugio  d'un  altro  giorno.  —  Ma  con  quel 
8ole,  con  quell'aria  tiepida  e  mite,  non  v'era  scampo; 
•bisognava  accogliere  l'insolita  pompa  della  stagione 
come  i  convenevoli  di  un  amico ,  che  vi  saluta  per 
tjongedarvi. 

Verso  il  mezzodì,  la  corte  del  castello  era  tutta 
gremita  di  gente.  All'  intorno  i  terrazzani,  accorsi  a 
vedere  il  ricco  convoglio  del  signor  di  Pavia,  si  di- 
stribuivano in  gruppi,  favellando  sommessamente  tra 
loro,  ed  additando  or  questa  or  quella  meraviglia,  con 
queir  aria  attonita  propria  de'  contadini,  cupidi  di  as- 
sistere al  fasto  altrui  come  ad  una  scena  di  cui  si 
brama  essere  spettatori  e  non  attori.  —  Chi  guardava 
eon  meraviglia  un  branco  di  cavalli  impazienti  e  quasi 
feroci,  tenuti  a  mano  da  garzoncelli  che,  colla  voce  e 
con  qualche  strappata  di  morso,  li  rendevano  docili  e 
mansueti.  Chi  ammirava  il  bagliore  delle  catenelle , 
dei  Abbiagli,  delle  lastrine  ond'  erano  cosparsi  i  for- 
nimenti delle  cavalcature,  e,  pigliando  per  oro  ogni 
lucicchio,  studiava  indovinarne  il  valore  raffrontandolo 
a  quanto  v'  era  di  più  prezioso  nella  stalla,  o  sul  gra- 
najo.  Le  donne  poi  stupivano  alla  bella  tenuta  dei 
paggi,  che  sembravano  la  viva  riproduzione  dei  che- 
rubini dipinti  nella  chiesa  :  e,  al  vederli  cosi  lindi  e 
gentili,  pensavano  forse  che  in  simili  creature  tutto 
fosse  perfetto,  anche  il  cuore  ;  e  sbagliavano,  le  pò  ve- 
rette  ;  sbagliavano  assai  più  dei  loro  compagni,  che 
credevano  oro  ogni  cosa  che  ne  avesse  il  colore.  Pei 
fanciulli  poi  era  una  cuccagna,  una  felicità  tutta  nuova. 
Meravigliavano  essi,  non  tanto  per  l'apparato  di  quel 
«corteggio,  quanto  per  le  mille  inezie  mai  più  vedute. 
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di  cui  ignoravano  1'  uso  e  perfino  il  nome.  Coir  oc- 
chio fisso  e  coir  indice  teso,  le  accennavano  ai  com- 
pagni ;  e  mettevano  grida  di  gioja  guizzando  qua  e  là 
fra  la  gente  e  fra  i  cavalli  ;  sordi  alle  chiamate  dell»-" 
donne,  e  docili  solo  alla  minaccia  di  qualche  tiratina 
d'orecchie  del  tardo,  ma  inesorabile  massajo. 

Era  bello  quel  riscontro  tra  il  lusso  arrogante  di  ] 
un  corteggio  da  principe,  e  la  miseria  succinta  di  quei 
poveri  contadini  ;  era  bello  artisticamente,  e  moral- 
mente fecondo  di  una  salutare  lezione  ;  giacche  ogni 
uomo,  senza  essere  filosofo,  avrebbe  detto  che  quelle 
meravigliose  assise  pesavano  indosso  a  chi  le  portava, 
come  le  cappe  di  piombo  degli  ipocriti  nel  divina 
poema  ;  onde  quei  visi  imbronciati,  e  quell'aria  di  noja 
e  di  stanchezza.  Mentre  la  vispa  allegria  dei  contadini 
sembrava  tenere  in  credito  la  povertà  ;  quasi  che  in 
loro  fosse  scarsezza  di  tutto:  di  beni,  quindi,  come  di 
mali. 

Nel  mezzo  della  corte,  i  valletti  avevano  condotto» 
le  cavalcature,  schierandole  nell'ordine  prescritto  dal 
cerimoniale  di  partenza.  —  Ad  un  drappello  di  soldati 
venuti  da  Pavia,  seguiva  una  doppia  fila  di  paggi  e 
di  scudieri  ;  e  dietro  esso  la  lettiga  del  principe.  — 
Consisteva  questa  in  una  portantina  coperta  da  un  ciela 
di  stoffa  azziu'ra,  con  all' ingiro  bandinelle  ornate  di 
frange  e  pendagli.  Due  stanghe  la  serravano  ai  lati, 
sporgendo  davanti  e  nella  parte  posteriore  quant'  era 
necessario  per  caricarle  sulle  groppa  di  due  mule;  e  s'af- 
fibiavano  col  mezzo  di  corregge  al  sellino  del  forni- 
mento. —  Le  bestie  difilate  procedevano  l'una  sui 
passi  dell'altra;  ma  la   studiata  misura  dei  cignoni  e 
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r  elasticità  delle  stanghe  dovevano  cangiare  Tincom- 
modo  ambio  in  un  ondulazione  piacevole.  La  lettiga, 
addobbata  nell'interno  di  seta  turchina,  con  gli  appog- 
giatoj  imbottiti  e  i  cuscini  di  piimia,  era  quasi  una 
piccola  cameretta,  entro  cui,  tirate  le  cortine,  poteva 
un  uomo  star  seduto  o  coricato  a  suo  piacere. 

Quando  il  conte  accompagnato  da  Agnesina  si  mo- 
strò sulla  porta  del  vestibolo,  che  metteva  agli  appar- 
tamenti terreni,  cessò  quel  gridio  :  un  bisbiglio  gene- 
rale, un  volgere  di  teste,  un  trarre  di  berrette  salutò 
la  coppia.  —  I  più  avevano  gli  occhi  sul  principe,  e 
miravano  con  curiosità  rispettosa  quel  volto  nobile  e 
severo,  la  cui  pallidezza  attestava  le  non  vinte  soffe- 
renze ;  e  nel  cuore  dei  riguardanti,  quell'  aria  mesta  era 
la  più  calda  raccomandazione  alla  generale  simpatia; 
perchè  la  credevano  effetto  dei  pericoli  corsi  nel  sal- 
vare la  vita  ad  una  povera  creaturina.  Altri,  i  più 
accorti  e  quindi  i  meno  numerosi,  non  potevano  stan- 
carsi di  guardare  Agnesina,  e  dicevano  dentro  sé:  che 
non  era  mai  sembrata  loro  così  bella  come  in  quel  dì. 
Vi  fu  taluno  che  pensò,  poi  disse:  che  Agnese  colla 
sua  statura  svelta,  col  suo  portamento  da  regina,  quando 
apparve  sull'alto  della  scala,  cedendo  in  modo  assai 
aggraziato  la  destra  mano  alla  manca  del  conte,  non 
sembrava  la  castellana,  ma  la  principessa. 

Chi  fosse  stato  vicino  alla  coppia  illustre  e  avesse 
voluto  tener  conto  soltanto  di  ciò  che  entrambi  dice- 
vano, non  avrebbe  penetrato  il  misterioso  legame. 
Più  facile  era  1'  indovinarlo  dall'  imbarazzo ,  dal  si- 
lenzio ,  dall'  interruzione  delle  parole  ,  sintomi  certi 
delle  forti  passioni.  —  Le  frasi  che  il  conte  volgeva 
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nlla  sua  ospite ,  non  diverse  delle  tante  che ,  altre 
volte,  ne'  discorsi  familiari  le  aveva  dirette,  erano 
improntate  sempre  di  quella  cortesia  affabile  e  squisita, 
che  negli  ordinarli  convegni,  soverchia  il  cuore  ;  ma 
in  questo  punto  il  labro  mentiva  per  difetto  ;  ogni 
parola  era  V  eco  troppo  debole,  e  quindi  men  vero,  degli 
intimi  sentimenti.  Se  non  che  la  parola,  rattenuta  per 
proposito  entro  i  limiti  di  una  riservatezza  quasi  austera, 
era  proditoriamente  amplificata  dal  tono  con  cui  ve- 
niva emessa  ;  perchè  ben  di  rado,  o  mai,  la  più  rigida 
virtù  riesce  a  farci  padrona  della  voce.  È  possibile  il 
dissimulare,  il  volgere  il  discorso  a  cose  frivole  e  stra- 
jiiere  ai  nostri  interessi  ;  è  possibile  il  tacere  o  il  men- 
tire, ma  non  lo  è  il  dare  alla  voce  quella  tempra  di 
ingenua  franchezza,  che  simula  indipendenza  o  vacuità 
-di  cuore.  Per  la  qual  cosa,  mentre  il  conte  ed  Agnese 
giungevano  a  nascondere  il  loro  secreto  alle  investi- 
gazioni dei  cortigiani,  Tuno  lo  confidava  all'altro,  in 
modo  più  solenne,  tacendo  :  le  reticenze,  e  le  studiate 
parole  fecero  V  efifetto  di  una  sincera  confessione,  alla 
4|uale  gli  sguardi  e  qualche  sospiro  aggiunsero  piena 
testimonianza. 

u  Mia  gentile  ospite  —  aveva  detto  il  conte ,  nel 
metter  piede  fuor  degli  appartamenti,  ed  avviando- 
ci al  luogo  di  partenza  —  eccomi  ad  un  momento  do- 
loroso. Un  congedo  cagiona  sempre  gran  pena  al 
^uore.  n 

u  E  vero  ;  ci  duole  assai  alcuna  volta  il  rompere 
le  care  abitudini,  il  tornare  allo  squallore  dei  tempi 
-andati,  jì 

a  Ciò  non  accadrà  di  voi  j  lo  squallore   del   vostro 
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<.*.a6tello  vi  deve  tornar  caro  ;  voi  qui  avete  V  assoluta 
padronanza  di  voi  stessa.  « 

u  Sì;  o  Signore,  amo  la  solitudine,  ve  lo  confesso; 
e  forza  d'uomo  non  mi  staccherà  da  questo  luogo 
dove  ho  tanto  amato....  almen  qui  potrò....  n  —  le 
parole  furono  interrotte  da  un  sospiro. 

Li  Non  mi  è  dunque  lecito  sperare  di  vedervi  una 
volta  a  Pavia?  n 

u  No,  mio  principe  ;  perchè  ciò  vorrebbe  dire  che 
una  nuova  sventura  mi  scaccia  dalla  mia  casa.  Voi 
non  lo  vorreste,  jj 

u  Ma  se  alcuna  volta  desiderassi  vedervi?  ??  —  sog- 
giunse quasi  timidamente  il  conte. 

Agnesina  non  rispose. 

u  Io  non  oserò  certo  accostarmi  più  al  vostro  ca- 
stello, se  dubitassi  che  la  mia  presenza  fosse  discara 
alla  sua  nobile  abitatrice,  n 

u  Può  essermi  discaro,  o  principe,  l'onore  d'accor- 
darvi ospitalità?  n 

u  0  Agnesina!  n,  sclamò  involontariamente  il  conte 
con  uno  di  quei  vocativi  accusatori. 

La  fanciulla  non  levò  il  capo  su  lui ,  e  pur  s*  ac- 
corse d'essere  investita  da  uno  sguardo,  che  aveva 
il  valore  della  più  libera  dichiarazione.  Ma  il  conte 
ripigliò  sùbito  la  parola,  quasi  volesse  rompere  l' in- 
canto  di  un  involontario  moto  dell'  anima. 

«  Quando  il  principe  esce  dalla  casa  di  un  suo  vas- 
sallo, da  cui  ottenne  le  migliori  prove  di  fedeltà,  egli 
suol  dargli  licenza  di  chiedere  una  grazia.  —  Tale 
è  il  costume  della  mia  corte.  —  Ora  nel  momento  di 
abbandonare  questo  soggiorno,  il  Conte  di  Virtù  in- 


252  IL   CONTE   DI    virtù' 

terroga  la  nobile  castellana  :  avete  voi  qualcosa  a 
dimandargli?...  Qualunque  essa  sia,  si  reputerà  felice 
d'assecondare  la  vostra  preghiera,   n 

u  Mio  principe  —  rispose  la  donzella,  alzando  questa 
volta  su  lui  gli  ocelli  senza  temere  di  mostrarli  umidi 
di  lacrime  —  ricordatevi  di  mio  padre  e  delle  suo 
parole —  n 

u  Vi  giuro  che  non  le  dimenticherò  per  tutta  la 
vita  n  —  soggiunse  il  conte  con  franchezza  ;  e  intanto 
stese  la  mano  a  cercar  quella  d'Agnesina,  che  strinse 
cortesemente.  Fu  in  questo  punto  che  la  coppia  si 
presentò  allo  sguardo  dei  curiosi,  nella  corte  d' onore  : 
e  fu  sotto  r  impressione  immediata  di  tali  parole,  che 
brillò  sul  volto  d'entrambi  quelF  espressione  di  mela- 
monica  dolcezza,  che  non  sfuggì  nemmanco  agli  occhi 
di  quei  vulgari  osservatori. 


XLV. 

Suir  orlo  della  gradinata,  da  cui  si  dominava  quella 
moltitudine  d'uomini  e  di  cavalli,  divisa,  nel  modo  che 
il  lettore  già  conosce,  il  conte  ravvisò  la  lettiga,  che,  die- 
tro ordine  del  medico,  era  stata  spedita  da  Pavia  pel 
suo  trasporto.  Accorreva  egli  stesso  l'Esculapio,  poiché 
dove  tutto  già  fosse  in  ordine,  ei  pur  voleva  aggiun- 
gere del  suo  ;  e,  per  non  starsene  colle  mani  a  cinto- 
la, s'affannava  a  disfare  ciò  gli  altri  avevano  fatto. 
Perciò  in  attesa  del  principe,  rimproverava  i  letti- 
ghieri  pel  modo  con  cui  avevano   caricata  la  portan- 
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tina  ;  e  qua  faceva  stringere  le  cigne,  là  allentar  le 
tirelle,  accompagnando  ogni  atto  manuale  di  coloro 
con  un  crollar  del  capo  in  aria  di  compassione  ;  cui 
i  lettighieri  rispondevano  sotto  voce  con  qualche  be- 
stemmia. —  Assestato  il  tutto  a  modo  suo,  raccomandò 
loro  la  prudenza,  e  cent' altri  riguardi  da  mettersi  in 
pratica  in  quella  spedizione.  —  «  E  guai  a  voi,  disse 
egli  alzando  il  dito  in  tono  di  minaccia,  se  oserete 
far  levare  il  trotto  alle  bestie;  che  ne  andrebbe  in  pe- 
ricolo la  salute  del  principe,  n  —  Il  quale  avvertimento 
era  dettato  da  zelo  pel  suo  padrone,  e  più  ancora  da 
carità  verso  se  stesso  ;  poiché  V  onore  di  cavalcare  al 
fianco  della  lettiga  principesca  voleva  questa  volta 
goderselo  a  tutto  agio. 

Quando  apparve  il  principe,  gli  andò  incontro  ;  e 
fu  accolto  per  verità  come  un  mal  capitato.  Alla  vista 
di  colui,  che  per  zelo  della  sua  carica  gli  offriva  il 
braccio  a  discendere,  il  conte  balzò  con  tutta  agilità 
dalla  gradinata,  e  si  perdette  fra  la  calca  de'  suoi 
scudieri.  —  Quivi,  senza  molto  riflettere,  tolse  dalle 
mani  di  un  paggio  le  redini  di  uno  de'  più  focosi  giu- 
menti ;  in  un  salto  lo  cavalcò,  e  stringendolo  ai  fianchi 
coi  ginocchi,  lo  spinse  corvettando  fuori  di  quella 
pressa,  lasciando  dietro  a  se  una  doppia  fila  di  visi 
attoniti.  Dall'  alto  dell'  arcione  potè  girare  1'  occhio 
indietro,  vedere  Agnesina,  fissarla,  avere  da  lei  in 
ricambio  uno  sguardo ,  più  del  solito ,  fermo  e  pene- 
trante; indovinarne  la  sorpresa,  l'affetto,  la  commozione. 
Lesse  sul  volto  di  lei  la  storia  de' suoi  secreti;  misurò 
la  profondità  de'  suoi  dolori  ;  comprese  che  in  quel 
joi stero  di  gioje  e  di  lutti  egli  aveva  la  sua  parte,  e 
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non  r  ultima.  Quello  sguardo  dava  compimento  alle 
frasi  interrotte,  a  tante  reticenze  inesplicabili,  ai  moìtr 
sospiri. 

Anche  Agnesina,  dal  canto  suo,  pensò  e  concluse  alla 
stesso  modo.  —  Se  il  dolore  era  troppo  vivamente 
scolpito  sul  suo  volto ,  ella  non  studiò  in  quel  punto 
di  mascherarlo  ;  la  gente,  che  s'  aveva  attorno,  fosse 
anche  la  più  maligna,  non  era  autorizzata  a  crederi o- 
effetto  d'altro  male,  fuorché  di  quello  recente  e  gravis- 
simo che  ognuno  conosceva.  —  Se  poi  il  conte  indo- 
vinava, che  con  esso  era  confuso  qualch'  altro  senti- 
mento, poteva  dolersene  Agnesina?  Poteva  ella  accu- 
sare se  stessa  se  la  verità  si  faceva  strada  da  se  in 
quel  momento,  a  dispetto  d' ogni  volere  e  d' ogni  pro- 
posito ? 

Quello  sguardo  fu  pertanto  il  passo  più  ardito  di 
quanto  osassero  i  due  amanti  nel  tempo  della  loro 
vicinanza.  Le  parole  non  erano  mai  uscite  dal  la- 
bro di  chi  le  pronunciava  ,  senza  subire  la  cen- 
sura della  ragione  ;  gli  sguardi ,  da  persona  a  per- 
sona e  troppo  da  vicino,  solevano  essere  brevi,  inter- 
rotti ;  quindi  timidi  e  di  ambiguo  valore.  Questo  sola 
accolto  e  ricambiato  da  lungi,  lanciato  e  sostenuto 
senza  esitanze,  era  una  schietta  confessione  degli  in- 
terni sentimenti  ;  era  la  proposta  di  un  patto  che 
ambedue  oiFrivano  ed  accettavano  con  gioja. 

Quando  il  corteggio  s'avviò,  la  folla  non  potè  con- 
tenersi più  a  lungo  nel  rispettoso  silenzio  serbato  fino 
allora  :  e  varie  grida  proruppero  dalle  diverse  parti 
della  corte.  Vi  facea  coro  la  folla  sclamando:  u  Viva 
il  Conte  di  Virtù  ;  Dio  lo  benedica,  n 
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In  mezzo  alla  calca  trovavasi  pure  quella  povera 
contadina,  cui  il  principe  aveva  salvato  il  figlio.  La 
portava  sulle  braccia,  ravvolto  ne'  suoi  meno  laceri 
panni;  poiché  in  quel  giorno,  ella  diceva,  dovendosi 
mostrare  al  suo  liberatore,  bisognava  vestirsi  a  festa. 
—  E  neir  adornarlo  alla  meglio  gli  insegnava  il  nome 
di  lui,  e  gli  diceva  mille  tenerezze;  che,  dopo  il  pas- 
sato pericolo,  ella  sentiva  d'amare  la  sua  creatura 
ancor  più,  se  ciò  era  possibile.  —  Le  comari  che, 
fino  a  quel  momento,  non  avevano  mai  voluto  conce- 
dere che  quel  bambino  fosse  tanto  bello  (perchè  la 
madre  ne  sarebbe  stata  troppo  superba,  e  perchè  cia- 
scuna aveva  la  roba  propria  da  tenere  in  credito  \ 
non  potevano  trattenersi  dal  prodigar  carezze  a  quel 
putto,  chiamandolo  un  angioletto^  un  botton  di  rosa  ,. 
un  bambinello  da  presepio;  solo  perchè  ciò  valeva 
ad  accrescere  merito  a  chi  lo  aveva  salvato.  —  E 
anche  per  ciò  la  madre ,  gongolando  di  contentezza  ^_ 
non  poteva  stancarsi  di  mandare  al  cielo  mille  be- 
nedizioni. 

Ma  la  sua  gioja  e  le  azioni  di  grazia,  che  prodi- 
gava in  secreto  al  suo  liberatore,  le  parvero  cosa  me- 
schina. Volle  far  di  più;  si  mise,  quanto  era  possibile^ 
sui  passi  del  corteggio,  per  mostrare  al  conte  la  sua 
creatura,  ed  offrirgli,  come  tributo  di  esultanza  e, 
di  gratitudine ,  un  suo  sorriso.  —  Che  una  donna 
vulgare  giungesse  a  tanto ,  non  parrà  troppo  strano  : 
r  amore  materno  può  elevare  1'  anima  la  più  umile 
all'altezza  dei  concetti  poetici.  Cornelia  romana  avrebbe 
additato  nei  figli  il  suo  tesoro^  anche  senza  essere  la 
nobile  madre  de*  Gracchi. 
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Quando  infatti  il  conte  arrivò  alla  uscita  principale 
del  castello,  gli  fu  forza  arrestare  il  cavallo,  onde  non 
mettere  in  pericolo  le  persone  che  gli  si  stringevano 
intorno.  Egli  fece  buon  viso  a  tutti  e  a  tutte  ;  rese 
il  saluto  colla  mano  e  col  capo  a  quella  buona  gente 
nella  più  affabile  maniera.  E  quando  ravvisò  la  ma- 
dre, che,  sollevando  in  alto  il  suo  bambino,  gli  disse: 
—  u  eccovi  il  sangue  mio  che  voi  avete  risparmiato  n  — 
un  avviso  secreto  del  cuore ,  inspiratogli  dagli  affetti  di 
Agnesina ,  i  cui  sguardi  esercitavano  ancora  un  dol- 
cissimo impero  su  lui,  gli  comandò  d'  arrestarsi ,  di 
volgersi  a  quella  donna  e  di  chiederle  che  gli  si  av- 
vicinasse: dopo  di  che,  piegandosi  quanto  era  necessario 
per  cingere  d'  ambe  le  mani  il  piccolo  busto  del  bam- 
bino, lo  sollevò  alcun  poco,  ed  impresse  un  bacio  sulla 
sua  gota  color  di  rosa. 

Presso  la  generalità  degli  uomini,  un  tale  atto  non 
sarebbe  che  la  naturale  manifestazione  di  un  senti- 
mento, in  cui  quanto  v'  ha  di  affabile  e  di  gentile 
viene  ad  usura  compensato  dalla  stessa  sodisfazione  di 
rendere  omaggio  alla  natura  in  ciò  che  essa  produce 
di  più  bello  e  gradevole.  Grli  è  come  se ,  passando 
in  un  giardino,  ci  inchiniamo  ad  inspirare  il  profumo 
di  un  fiore.  Ma  in  un  uomo  potente ,  un  atto  così 
semplice  e  spontaneo,  ebbe  il  carattere  di  una  stra- 
ordinaria degnazione,  e  provocò  V  applauso  meglio 
che  se  fosse  un'  impresa  eroica.  E  che  ?  non  gli  sarà 
concesso  d'  aver  cuore,  come  ogni  altro  individuo,  e  di 
serbare  sentimenti  teneri  e  semplici  anche  in  mezzo 
alle  sue  gelide  cure  ?  Qui  non  v'  erano  adulatori  ; 
i  testimonii  di  quel  fatto  potevano  dirsi  giudici  di  tutta 
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buona  fede  ;  questi  non  dissimularono  il  prodigioso  ef- 
fetto di  queir  atto  di  famigliarità.  —  u  Un  gran  signore^ 
sclamavano  essi,  si  degnò  d'  occuparsi  di  un  nostro 
fantino,  e  di  pigliarlo  fra  le  sue  mani,  e  di  baciarlo 
in  viso  !  oh  che  degnazione  !  oh  quant'  è  buono  colui  ! 
oh  come  egli  è  alla  mano  In  —  E  dietro  ciò,  altri  applau- 
si: perchè  ognuno  di  quei  poveri  villani  gradi  la  cosa 
come  fatta  a  se.  —  Le  donne  invero  non  menavano  gran 
rumore  in  quel  momento  ;  ma  non  perchè  fossero  in- 
differenti: che  anzi,  provarono  una  stretta  al  cuore  cosi 
tenera  e  dolce,  che  dava  loro  la  voglia  di  piangere. 
E  delle  lacrime  ve  ne  furono  :  —  tanto  è  facile  il  farsi 
ben  volere  dalla  gente  alla  buona. 

Agnesina,  non  meno  commossa,  accolse  assai  di  buon 
grado  queir  atto  come  un  correttivo  alla  gagliarda 
virtù  del  guerriero.  —  La  donna,  dinanzi  ad  un  prode, 
divien  più  debole,  e  quasi  senza  saperlo,  si  fa  schiava 
di  una  ammirazione,  che  la  guida  all'entusiasmo  ed 
air  amore  :  ma  quando  trova  un  coraggio  temperato 
da  miti  sentimenti,  ella  stessa  muove,  meno  timida  e  più 
conscia  di  sé ,  incontro  all'  uomo ,  il  cui  cuore  rasso- 
miglia alla  miglior  parte  del  suo.  Quella  consonanza  di 
sentimenti  è  il  legame  che  meglio  li  ravvicina.  —  Delle 
prove  ne  aveva  già  avute,  e  più  d'  una,  per  dire  che 
il  Conte  di  Virtù  non  fosse  impastato  di  quella  ferrea 
natura  propria  ai  cavalieri  d'  allora  :  ma  quando  mai 
sentiam  noja  di  ciò,  che  ci  conferma  quello  che  il  no- 
stro cuore  ha  interesse  di  credere? —  Alla  presenza  del 
<5onte  Agnesina  era  stata  fin  troppo  cauta,  ricordan- 
do che  le  più  belle  azioni  alcuna  volta  non  sono  che 
vane  apparenze  per  ingannare  i  creduli;  ma  ora  cha 
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egli  partiva ,  sconfortato  forse  dal  dubio  di  essere 
stato  mal  compreso,  avrebbe  voluto  corrergli  dietro  ; 
e  poiché  era  impossibile  il  farlo  colla  persona ,  al- 
meno volle  seguirlo  collo  sguardo  e  col  pensiero.  — 
Perciò;  mentre  poco  prima  si  faceva  merito  di  non  es- 
sere stata  ne  corriva  ne  debole ,  ora  si  accusava  di 
avere  operato  da  scortese  ed  ingiusta.  Da  questo  mo- 
mento la  passione  regnò  più  imperiosa  :  le  parole  stesse 
di  suo  padre  sembravano  incoraggiarla  ad  aver  mag- 
gior confidenza  nell'uomo  che  aveva  meritata  quella 
del  più  virtuoso  cittadino. 

Un  tal  ritorno  sul  passato,  non  era  però  una  com- 
pleta resipiscenza  ;  accusava  sé  stessa ,  solo  perché 
una  separazione  eterna  le  faceva  credere  impossibile 
il  ripigliare  la  posizione  de'  giorni  addietro.  —  Passato 
il  pericolo ,  è  cosa  istintiva  il  crederlo  meno  grave  ; 
ci  duole  allora  di  non  avere  fatto  assegnamento  su 
tutto  il  coraggio  che  sentiamo  di  possedere.  —  Eppure 
siamo  d'  avviso,  che  rimessa  Agnese  nel  caso  di  pri- 
ma, non  avrebbe  agito  diversamente  ;  la  sua  virtù 
era  simile  a  quei  farmaci,  che  recano  salutari  effetti 
solo  quando  il  male  esiste ,  o  la  minaccia  del  male 
ci   sovrasta. 

Uscito  il  corteggio,  la  donzella  accompagnò  coli' oc- 
chio il  polverio  che  si  svolgeva  dietro  i  suoi  passi;  e, 
quando  una  voltata  della  strada  ne  le  intercettò  la 
vista,  sali  alla  più  alta  parte  del  castello  per  iscoprirne 
le  tracce,  e  tentò  sorprendere  coli'  orecchio  il  frastuono 
lontano  e  morente  della  cavalcata.  —  Vide  ed  udì, 
quando  altri  non  avrebbe  più  né  veduto  né  inteso.  — 
Ma  pur  troppo  ogni  incanto  si  dileguò:  la  campagna 
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che  si  stendeva  vasta  e  piana  davanti  a'  suoi  occhi, 
era  deserta.  L'  aria  non  le  recava  all'  orecchio  che  il 
sibilo  della  foresta.  Allora  ricadde  V  infelice  in  un  vuoto 
desolante  ;  si  staccò  quasi  indispettita  da  quel  balcone, 
che  le  ricordava  soltanto  una  lontananza  insormonta- 
bile, e,  chiusasi  nella  sua  cella,  dimandò  alle  facili 
lacrime  un  po'  di  conforto.  —  Pianse  infatti,  e  lunga- 
mente, quella  solitudine,  poco  prima  sì  vagheggiata, 
in  cui,  con  troppa  sicurezza  di  se,  aveva  riposto  il  se- 
creto delle  sue  consolazioni. 


'4 
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XLVI. 


Quando  il  Conte  di  Virtù  scese  dalla  gradinata  per 
ìsfuggire  alle  sollecitudini  d'  Esculapio ,  ed  afferrò 
il  primo  cavallo  che  gli  venne  alle  mani,  egli  si  era 
impadronito  del  mezzo  di  trasporto  destinato  ad  uno 
de'  suoi  cortigiani.  —  Questi  non  reclamò  per  certo 
la  roba  sua;  ma  seguendo  il  modo  del  principe,  alla 
sua  volta  mise  la  mano  sulla  cavalcatura  di  uno  scu- 
diero ;  e  lo  scudiero  su  quella  di  un  servo  ;  cosi  che 
tutti  ebbero  un  arcione,  e  nessuno  il  proprio. 

Anche  il  cavallo  d'  Esculapio,  simile  alla  vecchia 
rozza  dell'  Apocalisse ,  povero  spolpato  animale,  che , 
dopo  avere  consumata  una  balda  gioventù  in  non  so 
quante  battaglie,  vivottava  nella  stalla  del  medico, 
dividendo  con  un  somaro  un  sobrio  lavoro  ed  un  più 
sobrio  cibo,  fu  in  quella  fretta  requisito  e  montato  da 
un  famiglio,  il  quale  pel  suo  officio  doveva  precedere 
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il  corteggio  e  tenere  spazzata  la  via  da   clieccliè  per 
accidente  le  recasse  ingombro. 

Il  povero  animale  non  poteva  capitar  peggio  ;  quando 
sentì  battersi  sul  sedile  dell'  arcione  con  un  vigore 
tutto  nuovo,  e  s'accorse  che  chi  V  inforcava  non  ave-^ 
va  il  peso  solito,  ne  la  solita  flemma,  avrà  maledetto 
la  sua  trista  sorte.  Abituato  da  una  dozzina  d'  anni 
ad  avere  dal  suo  cavaliere  un  triplice  avviso  prima 
di  mettersi  in  movimento,  aspettava  il  primo  segnale; 
e  intanto  alzava  il  capo,  abitualmente  inclinato  come 
se  fosse  al  pascolo,  e  torceva  il  collo,  componendo  il 
muso  ad  una  smorfia,  da  cui  escirono  uno  sbruffo  ed 
un  versaccio ,  che  non  era  ne  raglio  ne  nitrito.  Ma 
altro  che  la  voce  e  la  misericordia  del  vecchio  pa- 
drone !  Una  furia  di  spronate  gli  crivellò  i  fianchi,  il 
flagello  gli  fischiò  all'  orecchio  ,  e  lo  invase  in  tutte 
le  parti  del  corpo  con  una  salva  di  percosse  così  ra- 
pide e  sonore,  che  pareva  impossibile  fosse  il  lavoro 
di  una  mano  sola.  —  In  quel  frangente  l'antico  spirito 
guerriero  gli  si  risvegliò,  non  già  per  rispondere  al- 
l' invito  sbuffando ,  mordendo  il  freno  e  pigliando  la 
carriera,  sì  bene  per  ribellarsi  a  colui  che  violava  i 
vecchi  patti.  Acciecato  dallo  sdegno,  invece  di  muo- 
versi ,  puntò  le  zampe  anteriori ,  e  diede  più  volte 
il  groppone  a  leva,  spingendo  fuor  di  sella  il  caval- 
catore. Fortunatamente  però  in  quel  capo  ostinato 
viveva  ancora  un'  altra  memoria  ;  quella  dell'  esi- 
stenza di  certi  uomini  ancor  più.  tristi  e  testardi,  che 
non  si  lasciano  smovere  da  simili  proteste  ,  e  che 
quando  pure  fossero  buttati  nella  polvere ,  avrebbero 
r  ardire  di  rilevarsi   per  ritornare   al    cimento.  Nella 
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sua  gioventù  ne  aveva  fatte  più  d'  una  volta  la  prova, 
sempre  con  danno  proprio:  per  cui,  tutto  ben  conside- 
rato, pensò  esser  meglio  far  patta  del  ricevuto  e  ras- 
segnarsi al  resto.  —  Cosi  fece  ;  e,  ravvivando  gli  ar- 
dori giovanili,  improvisò  un  galoppone  tanto  disunito 
ed  incomposto,  che  il  cavalcatore  ne  dovette  serbar 
memoria  per  un  pezzo. 

Esculapio,  mentre  si  violava  la  sua  proprietà,  aveva 
eseguito  la  prima  parte  del  suo  officio.  Stava  egli  sur  uno 
scaglione  del  vestibolo  atteggiandosi  ad  una  curva  mira- 
bile, che  voleva  significare  il  più  ossequioso  inchino,  al- 
lorché il  principe  gli  fuggì.  In  questa  postura  non  s'ac- 
corse di  restar  solo;  poiché,  col  capo  basso  e  gli  occhi 
socchiusi,  masticava  in  quel  punto,  a  voce  sommessa,  un 
complimento  in  latino,  composto  e  studiato  il  giorno 
prima.  Rialzandosi  e  trovando  d'essere  solo,  girò  lo 
sguardo  meravigliato;  vide  che  la  folla  dei  cavalieri 
si  agitava;  riconobbe  infine  il  suo  illustre  cHente  che 
dall'alto  di  una  montatura  dava  il  cenno  della  par- 
tenza. Lo  zelo  della  sua  carica  lo  consigliava  ad  ac- 
correre a  lui  ed  a  tentare  di  distoglierlo  dalla  pericolosa 
impresa  ;  e  non  gli  sarebbero  mancati  a  ciò  i  più  so- 
nori aforismi  e  le  più  devote  preghiere.  Ma  un  antico 
dettame  della  prudenza,  studiato  a  suo  mal  costo  in 
una  lunga  pratica  del  vivere  coi  grandi,  gli  aveva 
fatto  apprendere  a  lasciare  che  l'acqua  corra  in  giù, 
perchè  «  Dio  vede  e  prò  vede  jj  :  verità  cotesta  a  lui  fami- 
gliare e  carissima,  colla  quale  corroborava  la  coscienza 
le  troppe  volte  che,  trovandosi  impacciato  co'  suoi  in- 
fermi, li  rimetteva  alle  cure  della  previdenza  ,  e  al- 
l'uso dell'acqua  di  fonte. 
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Discese  però  dalla  gradinata  con  un'aria  ffettolosa^ 
che  si  esauriva  in  mille  inutili  movimenti  della  per- 
sona. Giunto  dove  la  folla  gli  cliiudeva  il  passo,  coman- 
dò;  chiese,  pregò  che  gli  si  facesse  largo.  Ma  dagli  scu- 
dieri e  dai  fanti,  che  in  altro  momento  avrebbero  mostra- 
to un  gran  rispetto  per  l'uomo  della  scienza,  non  ebbe  in 
quel  punto  ne  attenzione  ne  cortesia:  onde  gli  fu  forza 
aprirsi  una  strada  fra  quegli  ingombri,  spingendo  in 
mezzo  ad  essa  la  sua  grave  mole,  come  si  fa  correre 
una  barca  carica  fra  le  dune.  Durò  quel  gioco ,  fin 
quando,  entrato  anch'egli  nella  via  di  chi  difilava,  non 
trovò  più  alcun  ostacolo  alla  libertà  de'  suoi  movi- 
menti. —  Se  non  che,  la  foga  dei  cavalli  e  dei  cavalieri 
era  si  grande,  la  direzione  che  essi  avevano  presa  si 
fissa,  che  riesciva  impossibile  attraversarne  la  corrente, 
e  bisognava  lasciarsi  trasportare  chi  sa  dove.  —  Se 
prima  aveva  chiesto  in  favore  di  lasciargli  un  pò 'di 
spazio  per  muoversi  ;  ora  supplicava  per  pietà  d'  ac- 
cordargliene quanto  bastasse  ad  arrestarsi  onde  avere 
il  respiro.  E  all'uno  con  una  voce  aiFannosa  chiedeva 
conto  della  propria  cavalcatura;  all'  altro  intimava 
che  si  avesse  riguardo  anche  a  lui,  u  non  famiglio,  non 
servo,  ma...  n  e  qui  sfoggiava  il  suo  nome  e  i  suoi 
titoli  con  quel  far  del  grande  a  sproposito,  che  rende 
scusabile  l'altrui  irriverenza. 

Ben  comprese  allora  il  pover'uomo  come  il  suo  favo- 
rito proverbio,  si  tonico  e  confortante  quand'  era  appli- 
cato ai  mali  altrui ,  divenisse  sterile  trattandosi  dei 
proprii.  Nondimeno,  per  non  essere  più  a  lungo  vagliato 
da  quell'onda  di  gente,  meglio  che  le  parole  gli  giovarono 
i  gomiti,  abilmente    manovrati.  —  Esci   pertanto  dii 
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<iuella  pressa,  ma  un  po'  malconcio;  press'  a  poco  come 
Tin  virgulto  passato  pei  vortici  di  un  torrente  e  ricac- 
ciato a  caso  sulla  riva.  Abbrancò  il  primo  oggetto 
solido  che  gli  venne  alle  mani,  e,  stretto  a  lui,  riebbe 
finalmente  l'equilibrio,  il  respiro  e  più  tardi  la  parola. 

il  Dove  è  Bucefalo,  disse  egli  appena  potè  parlare; 
il  mio  cavallo  dove  e?  n 

La  persona,  cui  egli  si  era  avviticchiato,  era  un 
mozzo  :  un  buon  uomo,  servizievole  all'  uopo ,  ma  in 
tutt'  altro  genere  di  cortesia,  che  non  era  quella  ri- 
chiesta al  momento.  Onde  fu  grazia  se  non  cercò  in 
quel  punto  di  liberarsi  di  un  carico,  che  non  era  pa- 
gato a  portare. 

u  Uhm!  rispose  egli  in  un  tono  asciutto,  cosa  vo- 
lete che  io  sappia  del  vostro che  so  io  ?  Dei  cavalli 

qui  ce  ne  erano  più  di  dieci,  più  di  venti.  Tocca  a 
voi  a  cercare  il  vostro:  quando  l'avrete  trovato,  se 
vi  occorre  qualcosa,  dimandate  di  me:  è  il  mio  pane 
governare  una  bestia,  messere,  ??  —  E  in  dir  ciò  dava 
una  crollatina  a  tutte  le  membra,  quasi  volesse  scuo- 
tere da  dosso  il  soprapeso. 

u  Vi  manca  del  pane ,  1'  avrete  :    ma    cercatemi   il 
•  mio  cavallo,  vi  ripeto  :  devo  seguire  il  conte,  e  che  ? 
dovrei  corrergli  dietro  a  piedi  ?  —  L'  ho  lasciato  qui 
il  mio  Bucefalo,  qui  presso  alla  lettiga...  n 

u  Ah  ah  !  interruppe  1'  uomo  :  un  cavai  bertone  , 
attrappato,  scarico...  ah  ah!  Era  vostro  quel  digiuna 
ambulante?...  n 

In  altra  occasione  Esculapio  non  avrebbe  tolerato 
che  si  parlasse  con  poca  riverenza  del  suo  vecchio 
^mico.  Ma  in  quel  momento ,  qual  protezione   poteva 
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accordare  chi  chiedeva  con  tante  istanze  l'altrui?  On- 
de non  redarguì  le  frasi  squajate,  ma  le  interruppe 
dicendo:  u  sì  quello  appunto;  un  bel  bajo  dorato 
mozzo  d'orecchi,  ma  pien  di  cuore...  n  Allora  lo  stal- 
liere non  rispose  colle  parole;  ma  avvicinando  le  due 
mani,  palmo  a  palmo,  e  facendole  scorrere  rapida- 
mente r  una  suir  altra  ,  con  un  fischio  sommesso  e 
prolungato,  volle  dire,  che  il  cavallo  era  ito,  e  ben 
lontano. 

u  Partito  !  e  con  chi,  e  per  ordine  di  qual  persona  !  v 
L'altro  raccontò  quel  che  noi  già  sappiamo;  che, 
cioè,  in  quel  parapiglia  gli  scudieri  del  principe  s'  e- 
rano  scambiati  i  cavalli;  che  egli,  probabilmente  il 
custode  dell'eroico  Bucefalo,  ne  consegnò  le  redini  al 
primo  venuto;  che  questi  gli  saltò  in  groppa,  e  parti 
come  il  vento  dopo  avergli  cavato  il  ruzzo  del  capo 
con  un  generoso  rifrusto. 

Se  Esculapio  si  commosse  a  quella  nuova,  ne  aveva 
ben  d'onde.  Anche  senza  ricorrere  alla  stizza  dal  ve- 
dere malmenato  da  un  incognito  quella  sua  vecchia 
reliquia,  trovava  di  che  imbronciarsi  pensando  come 
egli  avesse  a  patire  indubiamente,  in  quella  bisogna, 
lucro  cessante  e  danno  emergente;  un  buon  mezzo, 
cioè,  di  ritornarsene  perduto  per  ora,  sciupato  forse 
per  sempre;  e  di  sovra  più,  il  pericolo  di  doversi  af- 
fidare a  Dio  sa  qual  groppa,  che  gli  romperebbe  le 
reni,  quando  pure  non  lo  traesse  in  un  precipizio,  da 
non  escirne  vivo.  —  Il  suo  intelletto  gelido  e  pon- 
derato si  accese  nel  rimestare  1'  argomento  dei  ti- 
mori e  dei  pericoli  a  cui  andava  incontro.  —  Per 
buona  sorte,  mano  mano  che  il  male  si  faceva  grande. 
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cresceva  il  proposito  di  opporvi,  come  rimedio  eroico, 
r  incrollabile  risoluzione  di  rimanere  a  Campomorto 
un  giorno,  un  mese,  un  anno  ;  quanto  era  d'  uopo  in- 
somma, per  attendere  un  mezzo  di  trasporto  degno 
di  lui  e  tale  da  ispirargli  fiducia.  Pertanto  rifiutò 
recisamente  i  varj  partiti,  che  gli  venivano  offerti 
come  ripiego  a  questa  contrarietà.  Chi  infatti  voleva 
essergli  compagno  in  una  passeggiata  fino  a  Pavia, 
e  ne  commendava  la  bella  e  commoda  strada.  Chi 
'impegnava  di  tradurlo  colà  in  una  carretta;  ed 
aveva  già  in  mente  dove  trovare  un  veicolo ,  ed  un 
somaro.  Chi  infine  gli  offriva  ad  uso  la  mula  del  pio- 
vano, mansueta  come  un  agnello,  e  si  pratica  dei  con- 
torni, che  il  suo  padrone  soleva  dormire  sul  basto 
nelle  sue  gite  e  risvegliarsi  solo  quando  si  trovava 
ricondotto  alla  porta  della  sua  casa. 

Tutte  queste  proposte  gli  erano  fatte  da  quella 
buona  gente  colla  franca  cordialità  loro  propria  :  ma 
indarno.  Le  prime  due  facevano  arricciare  il  naso 
ad  uomo  d' alta  levatura,  come  Esculapio  ;  e  V  ultima, 
appena  messa  in  discussione,  andava  ad  urtare  e  ad 
infrangersi  contro  una  sua  regola  inalterabile  di  vita, 
che  gli  imponeva  di  non  imprestar  mai  a  chicchessia, 
e  di  non  chiedere  mai  ad  imprestito.  —  Trattandosi  poi 
di  cavalli,  ogni  sostituzione  era  impossibile;  anche  la 
inula  del  piovano,  checche  se  ne  dicesse ,  era  im'  in- 
sidia, un  rompicollo. 

Mentre  si  agitavano  tali  questioni,  sfilava  il  retro- 
guardo  del  corteggio ,  e  più  non  rimaneva  che  la 
lettiga  del  principe,  che,  come  ognun  sa,  era  deserta. 
In  gittar  V  occhio  su   di  essa,  Esculapio  si    battè    la 
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fronte,  come  chi  fa  una  meravigliosa  scoperta:  e  lo 
era  infatti  il  vedere  quel  commodo  veicolo  partire 
vuoto  per  Pavia,  e  il  pensare  che  egli  avrebbe  po- 
tuto, quando  1'  osasse,  approfittarne.  Tutto  stava  nel- 
r accomodare  le  etichette;  quanto  al  resto,  non  v'era 
alcuna  apprensione;    la   lettiga    del    principe  ,    la  più 

bella  pariglia  di  muli,  i    più    esperti  lettighieri A 

questo  pensiero,  sparivano  dal  suo  viso  quelle  rughe 
incresciose,  che  vi  avevano  impresse  le  proposte  del 
massajo  e  del  piovano.  —  Oh  con  quanta  delizia  non 
assaporava  il  suo  commodo  tragitto  !  Già  cogli  occhi 
possedeva  quella  specie  di  cameretta,  difesa  dalle  in- 
clemenze della  stagione,  in  cui  egli  potrebbe  stendersi 
-a  piacer  suo;  già  gustava  l'andar  lento  ed  eguale  delle 
mule,  che,  cullandolo  dolcemente ,  dovevano  procac- 
ciargli una  beata  dormiveglia.  Non  gli  restava  che 
il  dubio  di  ferire  le  convenienze,  e  di  mettere  a  risico  la 
sua  riputazione  d'espertissimo  cortigiano.  —  Perocché 
il  nostro  Escuiapio  aveva  due  nature  e  due  sguar- 
di ;  l'uno  brusco  se  mirava  sotto  di  sé,  l'altro  me- 
lato, lusinghiero ,  supplichevole  se  volgeva  1'  occhio 
all'  insù.  E  la  grazia  del  principe  gli  era  cara  quanto 
e  più  che  Bucefalo  ;  e  per  ottenerla ,  o  mantenerla  , 
sarebbe  ito  a  Pavia  a  pie  zoppo. 

Il  sospetto,  che  posava  sulla  fronte  del  baccalare, 
era  simile  ad  una  nube  che  oscura  la  cima  di  una 
montagna,  ma  non  turba  il  sereno  dell'  aria.  Ragio- 
nare sulla  scelta  è  come  ammetterla  possibile.  — 
Viaggiando  al  retroguardo ,  pensava  egli ,  potevasi 
partire  e  giungere  nascostamente  :  i  lettighieri  non  fia- 
terebbero per  certo.  Ma  d'  altro  canto ,  quell'  operare 
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furtivo  non  gli  pareva  da  par  suo:  con  una  soppiat- 
teria  sulla  coscienza  non  avrebbe  goduto  la  delizia 
di  quella  giornata.  Meglio  era  dir  tutto  ;  far  ridere 
il  principe  sui  casi  suoi;  un  sorriso  è  caparra  di  per- 
dono. —  A  quest'esordio  seguivano  altre  buone  con- 
siderazioni ;  e  quella  anzitutto  che  la  necessità  non 
ha  legge,  e  che  il  principe ,  degnandosi  di  prendere  il 
posto  di  un  cortigiano,  aveva  tacitamente  assentito, 
che  questi  pigliasse  il  suo.  Infine  poi,  se  tutte  queste 
buone  ragioni  fallivano,  avrebbe  ricorso  alla  interces- 
sione della  Castellana  di  Campomorto,  la  cui  influenza 
benefica  non  era  più  un  mistero  fra  gli  scioperati  del- 
la corte.  Appianate  per  tal  modo  tutte  le  difficoltà , 
egli  si  dispose  a  cedere  agli  inviti  dei  lettighieri , 
che  per  burla  gli  dicevano  di  restar  servito  ;  e  s'avvia 
verso  loro  con  quel!'  aria  solenne  e  piena  di  degna- 
zione, che  aveva  sempre  pronta  pei  da  meno  di  lui, 
e  che  è  proprio  la  vernice  dorata  degli  ignoranti. 


XLVII. 

Entrò  dunque  nella  lettiga  colla  pacata  disinvoltura 
di  un  personaggio  non  nuovo  alle  consuetudini  dei 
grandi.  —  Più  di  un  braccio  accorreva  a  puntellarlo 
nella  salita;  ma  giungevano  tardi,  e  mal  graditi, 
poiché  il  nostro  eroe  aveva  preso  il  fumo  della  sua 
posizione,  e  non  si  compiaceva  affatto  di  quella  so- 
verchia confidenza.  Pure ,  dall'  alto  del  suo  seggio , 
dopo  di  averne  sperimentato  in  ogni  verso  la  mor- 
bida spalliera  e  i  commodi  appoggia toj,  si  degnò  gei- 
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tar  l'occhio  sulla  folla,  e  si  die  moto  per  salutare  a 
dritta  ed  a  manca  ;  e  frattanto  in  quell'  artificiale  in- 
quietudine metteva  a  prova  l'elasticità  del  veicolo,  e 
pregustava  quelle  scorrevoli  ondulazioni,  che  dove- 
vano far    la  delizia  del  suo  viaggio. 

Ma  ahimè  !  chi  avrebbe  mai  osato  credere,  che  un 
si  bel  pronostico  dovesse  andar  fallito  ?  Nessuno , 
fuorché  i  lettighieri,  che,  nel  ricevere  dal  medico 
quella  lezioncina  sul  modo  di  condurre  lettighe,  gli 
avevano  susurrato  contro  una  certa  sentenza,  che  non 
è  mai  venuta  vecchia:  u  Uom  che  fa  l'altrui  mestiere 
fa  la  zuppa  nel  paniere,  jj 

E  infatti  erano  essi  si  poco  persuasi  de'  suoi  con- 
sigli ,  che  si  disponevano  a  scompigliare  ciò  che 
era  stato  loro  imposto ,  quando  il  principe  fosse  en- 
trato nella  lettiga  :  temendo  per  lui ,  e  per  loro.  Ma 
poiché  il  conte  era  partito,  e  gli  effetti  del  cattivo 
consiglio  stavano  per  ricadere  sullo  stesso  autore , 
essi  non  si  diedero  la  briga  di  rimettere  le  cose  nel- 
l'ordine di  prima  ;  dicendo  che  chi  aveva  fatto  il  male 
farebbe  questa  volta  la  penitenza.  —  Il  male,  invero, 
non  poteva  essere  serio;  ma  per  un  uomo,  come  il 
nostro  Esculapio,  cui  sembrava  che  la  propria  incolu- 
mità fosse  sacra  al  consorzio  umano,  un  semplice  di- 
sordine ed  un  lontano  pericolo  presero  le  proporzioni 
di  un  danno  serio  ed  universale.  Contribuì  a  crescerne 
le  apparenze  quella  serena  beatitudine  ,  in  cui  egli 
era  entrato  poco  prima  allo  scoprire  il  nuovo  ripiego  : 
perché  1'  inaspettato,  come  ognuno  sa,  sublima  tanto 
il  bene  come  il  male. 

Quelle  cigne  allungate  fecero  in  modo,  che  le  stan- 
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ghe  della  lettiga  battessero  troppo  in  giù  sulle  coste 
e  sulle  anche  dei  muli,  e  che  le  ondulazioni  del  vei- 
colo;  prima  che  si  rendessero  regolari  ed  isòcrone  pel 
viaggiatore;  riuscissero  brusche  e  crudeli  per  chi  h» 
trasportava.  Gli  animali,  che  alle  condizioni  ordinarie 
erano  un  modello  di  mansuetudine,  soprafatte  da  quella 
novità,  cominciarono  ad  incocciarsi;  e  Dio  ne  scampi 
dai  muli  incaponiti  !  Fermi  e  stecchiti  sulle  gambe 
anteriori,  che  avrebbero  dovuto  pigliar  moto,  scuote- 
vano le  deretane  e  la  groppa,  come  se  volessero  sca- 
ricarsi d'un  peso  insopportabile.  Cadde  nella  stessa 
colpa  anche  Bucefalo;  ma  ci  s'era  ravveduto  sùbito; 
i  muli  invece,  sordi  alla  voce  ed  alle  nervate  dei  let- 
tighieri,  o,  dirèmo  meglio,  inviperiti  da  quelle  e  fidi 
allievi  della  loro  natura,  diedero  in  una  furia  di  calci, 
che  squassava  il  fondo  della  lettiga,  e  la  faceva  andar 
su  e  giù  come  un  burchiello  abbandonato  alle  ond^ 
del  mare  in  burrasca.  E  il  povero  dottore  dentro 
quella  buccia  era  scosso  come  un  topo  nella  trappola. 
Balzava  qua  e  là ,  appariva  e  spariva  a  discrezione 
di  quegli  squassi  che  lo  facevano  ballonzare  in  ogni 
verso.  Quando  voleva  trovar  posa,  un  di  quei  calci, 
a  cui  i  muli  soltanto  sanno  dare  una  portata  meravi- 
gliosa, lo  sobbalzava  in  alto  e  in  vista  di  tutti;  e 
non  appena  tentava  reggersi  e  tenersi  dritto  della  per- 
sona per  dimandare  soccorso,  un'  altra  strappata  lo 
stendeva  di  bel  nuovo  sul  fondo. 

Che  i  lettighieri  volessero  restituire  ad  Esculapio  il 
suo  fatale  consiglio,  e  mostrargliene  l'inopportunità 
con  quella  lezione,  è  cosa  assai  naturale  ;  ma  non 
volevano  essi  per  certo  cangiar  la  burla  in  tragedia. 
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Laonde ,  facendosi  più  alte  le  strida  del  pericolante , 
e  mescendovisi  quelle  delle  donne  e  dei  fanciulli,  po- 
sero fine  al  brutto  gioco,  contenendo  le  bestie,  e  ri- 
donando al  pover'  uomo  si  crudelmente  abburrattato 
la  sicurezza  di  posare  su  terra  ferma. 

Non  aspettò  Esclulapio  che  gli  si  facilitasse  la  via 
a  discendere  ;  la  paura  lo  aveva  reso  snello,  fuor  del- 
l'usato.  Prima  ancora  che  ne  fosse  il  momento,  balzò 
da  quella  trappola  con  una  agilità,  che  gli  ricordava 
i  suoi  begli  anni;  traballò  un  istante,  ma  riebbe  su- 
bito r  equilibrio  e  con  esso  la  libertà  di  emettere  un 
sospiro  largo  e  profondo  :  espressione  sincera  di  un 
rendimento  di  grazie.  —  Non  ebbe  forse  a  lodarsi 
molto  della  pietà  degli  astanti  ;  poiché,  passato  il  pe- 
ricolo e  frenate  le  grida,  il  primo  atto  e  il  più  spon- 
taneo in  tutti  fu  un  rallegrarsi  di  cuore,  non  della 
sua  salvezza,  ma  del  caso  che  aveva  fatto  lui  in  cambio 
del  principe  vittima  di  quelF  accidente.  —  Il  buon 
uomo,  è  bene  saperlo,  nelle  sue  applicazioni  filosofiche, 
cominciava  a  numerare  dalla  propria  individualità  il 
primo  gradino  di  quegli  esseri  eletti,  a  cui  è  dovuta 
special  riverenza. 

I  lettighieri,  mentre  stavano  rimettendo  il  tutto  nel 
primiero  assetto,  non  tralasciavano  di  dire ,  parlando 
tra  loro  a  voce  abbastanza  alta,  quale  fosse  stata  la 
cagione  di  quel  disordine,  e  chi  la  cagione  della  ca- 
gione. Ma  Esculapio  finse  di  non  intendere,  o,  sbalor- 
dito com'  era,  realmente  non  intese;  perocché  quando 
ebbe  a  parlare  di  quel  fatto  (e  ne  parlò  delle  migliaja 
di  volte  ben  più  che  una)  distribuì  la  ragione  e  il 
torto,  il  merito  e  la  colpa,  a  modo  suo  :  attribuendo  a 
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sé  una  dose  eroica  d'antiveggenza  e  di  sanguefreddo, 
alle  bestie  una  trista  natura,  ed  una  più  trista  ai  loro 
condottieri  ignoranti  di  tutto ,  fuorché  nel  fare  il  male. 

Non  è  a  far  meraviglia  se  poco  dopo ,  invitato  a 
salir  di  nuovo  nella  lettiga,  che  aveva  con  buon  suc- 
cesso dato  prova  di  se  facendo  un  giro  in  corte,  non 
accettò  r  offerta.  Esci  dunque  dal  castello  di  Campo- 
morto  in  coda  al  corteggio,  a  piedi,  come  il  più  umile 
dei  famigliari.  E  quando  ebbe  battuto  la  strada  per 
qualche  miglio,  spiando  il  procedere  delle  bestie  ;  quan- 
do, accaldato  dalla  corsa  e  dai  raggi  del  sole,  ebbe  fatto 
prova  del  viaggiare  a  piedi  come  un  tapino,  si  rap- 
pattumò con  qualunque  mezzo  lo  sollevasse  da  quella 
noja  ;  quindi  anche  coi  muli  e  coi  loro  condottieri.  — 
Ordinò  dunque  una  sosta  ;  ed  ascese  nella  lettiga , 
dove,  se  non  trovò  la  dolce  beatitudine  e  la  sognata 
gloria  di  poco  prima,  gustò  almeno  un  po'  di  quiete 
e  di  inerzia. 

Giunto  a  Pavia,  fece  far  alto,  e  discese;  dopo  due 
ore  di  moto  passivo,  trovò  commodo  il  lastrico  delle 
vie  ed  opportuno  un  passeggio  per  sciogliere  le  mem- 
bra indoglite.  Bucefalo  gli  venne  ricondotta  a  casa 
il  giorno  seguente.  Il  padrone,  accorrendo  a  visitarlo 
nel  suo  stallino  e  trovandolo  fuor  del  consueto  tondo 
e  lucido  di  pelo,  riconobbe  che  l'amico  non  aveva 
desinato  il  giorno  prima  alla  solita  greppia,  e  se  ne 
rallegrò  di  cuore.  Ma  poco  dopo,  quando  fece  appello 
a'  suoi  garretti  ond'  essere  condotto  per  città,  s'avvide 
che  ei  non  poteva  servirsi  che  di  tre  soli  :  al  quarto 
pareva  che  scottasse  il  terreno.  Da  quel  di,  il  vecchio 
e  fido  servitore  passò  allo  stato  di  riposo;  conservando 
lo  smilzo  onorario  di  un  po'  di  paglia.  ' 
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A  Campomorto  e  fra  il  servidorame  del  principe 
l' avventura  del  medico  aveva  destato  un  po'  di  ilarità. 
Quella  giornata  lasciò  memoria  di  sé  ;  e  per  un  pezzo, 
quando  voleva  darsi  la  buona  andata  a  un  guastame- 
stieri, gli  si  diceva  —  u  clie  tu  possa  fare  il  viaggio  del 
medico,  n 


XLVIII. 

Torniamo  ancora  per  poco  a  Campomorto,  dove  ci 
rimangono  a  compiere  due  officii  ;  pietosi  entrambi, 
ma  di  una  indole  assai  diversa.  —  L' uno  ci  guiderà 
ad  assistere  agli  estremi  onori  resi  a  Maffiolo,  il  mar- 
tire secreto  dell'amore  di  patria.  L'altro  ci  avvicinerà 
alla  sua  sventurata  figlia  ,  e  facendocela  vedere  sola , 
piangente,  infelice,  s veglierà  in  noi  un  onesto  desiderio 
di  scandagliare  quel  cuore,  per  conoscere  la  profondità 
della  sua  ferita.  Disponiamoci  ad  essere  compassione- 
voli,, giacché  la  sventura  ha  le  sue  attrattive  e  il  suo 
culto.  Quando  avremo  detto  l'ultimo  vale  alla  vita  che 
si  estingue  ,  consacreremo  una  parola  d'augurio  ad 
una  esistenza  nuova,  che  nel  dolore  rassoda  la  sua 
tempra;  che  per  esso  attinge  un  alto  grado  di  matu- 
rità e  di  bellezza. 

Quella  bufera  che  sfiorì  troppo  presto  una  vita 
saggia  ed  operosa,  non  serbando  di  essa  che  il  mo- 
desto profumo  della  memoria,  quella  stessa  fé  sbucciare 
anzi  tempo  un'altra  vita,  e,  nutrendola  di  dolore,  la 
costrinse  a  porgere  una  troppo  doviziosa  primizia  di 
•virtù  e  di  sacrificj  :   ma   ahi    pur  troppo  i  frutti  pre- 
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coci  annunciano  precoce  caducità.  —  Raflfrontate  per 
tanto  queste  due  esistenze,  Tuna  che  chiude,  l'altra 
che  incomincia  la  sua  carriera,  dica  ognuno  se  quel 
ramingo  ,  che ,  dopo  lunghi  disagi,  rientra  nel  povero 
ostello  dove  attende  riposo,  non  è  più  invidiabile  di 
colui  che  n'  esce  ad  un  pellegrinaggio  pieno  di  dif- 
ficoltà, senza  guida  e  consiglio,  incerto  di  tutto,  della 
via  fin  anco  ; .  certo  solo  d' intraprenderla  in  un  mat- 
tino burrascoso  ? 

Il  giorno  seguente  a  quello  in  cui  era  partito  il 
Conte  di  Virtù,  arrivò  Canziana.  Tanta  era  l'ansia 
d' Agnesina ,  eh'  ella  cominciava  a  divenire  ingiusta 
verso  i  suoi  inviati ,  tassandoli  di  lentezza.  Ma  non 
appena  ebbe  notizia  del  loro  arrivo,  l' angoscia  scemò, 
o^  per  dir  meglio,  cambiò  di  natura,  e  fé  cessare  ogni 
proposito  d'accusa  e  di  malcontento. 

La  fanciulla  corse  incontro  alla  buona  donna,  e  prima 
di  rivolgerle  una  delle  tante  dimande  che  aveva  a 
farle,  le  gettò  le  braccia  al  collo,  e  vi  nascose  il  volto 
e  le  lacrime.  —  Canziana  le  rispose  dello  stesso  te- 
nore ;  e,  poiché  ebbe  lasciato  libero  sfogo  alla  com- 
mozione, riferì  in  poche  parole  l'esito  della  sua  gita, 
assicurando  che  tutto,  compatibilmente  colle  cii'costanze, 
era  riescito  bene.  A  prova  di  ciò  le  disse,  che  ella 
precedeva  di  pochi  istanti  il  convoglio  funebre:  onde 
Agnesina  si  dispose  a  muovergli  sùbito  incontro. 

I  terrazzani  di  Campomorto,  conosciuto  il  pietoso 
motivo  di  quell'inatteso  apparire  della  castellana,  si 
univano  ad  essa,  e  ingrossavano  la  schiera  della  pia 
processione.  —  Un  religioso  silenzio  regnava  in  quella 
turba  ;  una  mestizia  profonda,  ma  non  torbida,  era  scoi- 
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pita  sul  volto  di  tutti.   Fino   il   bisbigliar  delle  preci 
era  più  sommesso  del  consueto. 

Canziana,  che  nella  sua  vulgare  semplicità  posse- 
deva tutte  le  doti  di  un'anima  gentile_,  pensò  che 
nessuna  cosa  avrebbe  recato  un'  opportuna  deviazione 
al  cupo  dolore  dell'orfana,  quanto  il  racconto  di  ciò 
che  aveva  veduto  ed  operato  ;  racconto  non  lieto  al 
certo,  anzi  pieno  di  acerbe  memorie,  e,  se  vogliamo,  di 
dolori,  ma  sempre  più  grato  del  silenzio,  che  è  la 
pietà  degli  insensibili  e  può  essere  confuso  coli'  indif- 
ferenza. Narrò  quindi  il  disgusto  provato  al  metter 
piede  nella  casa  dei  Mantegazzi  ;  dove,  alla  santa  me- 
moria del  giusto,  faceva  tetro  riscontro  il  sacrilegio 
degli  sgherri  di  Barnabò,  che  ne  favorivano  il  sac- 
cheggio e  la  distruzione. 

u  La  casa  nostra,  —  disse  ella  con  quella  solita  fa- 
migliarità onde  faceva  sue  le  gioje  e  le  pene  dei  pa- 
droni; —  la  casa  nostra  è  trattata  come  roba  di  rubel- 
lo  ;  ormai  è  simile  ad  un  campo  mietuto,  in  cui  è  le- 
cito a  tutti  andare  alla  busca  dei  rilievi  :  se  vedeste 
che  ruina  !  le  porte  sono  schiuse,  le  imposte  abbattute, 
le  inferriate  storte  o  svelte,  n 

Ed  era  non  più  del  vero  :  dopo  la  catastrofe,  i  birri 
erano  stati  i  primi  ad  invaderla,  i  primi  a  frugar  nei 
luoghi  più  riposti,  ed  a  far  man  bassa  su  quanto  ca- 
pitò loro  alle  mani.  Intascarono  tutto  ciò  che  era,  od 
aveva  l' aspetto  d' essere  di  qualche  valore  :  ciascuno 
trovò  il  proprio  conto;  tutti  condussero  quella  male- 
dizione con  un  accordo  degno  dell'  infame  mestiere. 
Quanto  poi  avanzò  alla  loro  ingordigia  fu  abbando- 
nato   alla    plebaglia  che  avida,  impaziente,  inebriata 
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dalla  speranza  di  bottino,  si  lanciò  su  quei  resti  come 
le  belve  affamate  sopra  un  ossame. 

u  Anch'  io,  ripigliò  Canziana,  misi  il  piede  in  quel 
luogo  di  desolazione  ;  e  come  aveva  il  cuor  gonfio  e 
preparato  a  un  grande  accoramento,  provai  in  cambio 
un  più  grande  conforto  nel  vedere,  cbe  la  stanza,  in  cui 
giaceva  la  salma  di  messer  Maffiolo^  era  stata  rispet- 
tata. Non  già  cbe  quelle  anime  scelerate  potessero 
sentire  vergogna  o  rimorso  nel  profanare  l'asilo  di  un 
defunto.  — -  Quando  avessero  avuto  un  po'  di  timor 
di  Dio  non  avrebbero  manomesso  la  casa  e  la  pro- 
prietà di  un  cittadino.  —  Sapete  voi  cbi  le  teneva  in 
rispetto  ? . . .  Un  piccol  numero  di  popolani,  armati  per 
verità  di  tutto  punto,  ma  più  autorevoli  per  la  parola, 
che  per  la  forza.  Essi  facevano  la  guardia  alla 
porta  della  cella  mortuaria  ;  a  chi  chiedeva  l' ingresso 
colla  voce,  davano  buone  parole;  a  chi  minacciava, 
rispondevano  colle  minacce;  ai  violenti  facevano  vio- 
lenza. —  In  mezzo  a  quella  buona  gente,  da  cui  ap- 
presi quanto  vi  ho  narrato  ,  sentii  parlare  di  messere, 
come  del  loro  benefattore  ;  piangevano  essi  la  sua 
perdita  come  voi  a  un  dipresso ,  o  come  io  ;  e  mi 
narravano,  quasi  già  non  lo  sapessi,  chi  egli  era,  e 
come  liberale  coi  poveri  e  buono  con  tutti.  —  Vedete, 
o  madonna,  i  giudizj  del  mondo  !  quei  ribaldi  del  pa- 
lazzo, perchè  hanno  una  divisa  ^  si  chiamano  giustizia, 
anche  quando  rubano  e  saccheggiano  ;  mentre  quei 
poveracci  che  esponevano  la  vita  per  quella  giustizia, 
che  è  la  vera  perchè  non  è  inventata  dagli  uomini, 
sono  tenuti  in  niun  conto,  e  guai  a  loro,  se  non  s'ac- 
contentano   dell'  interna   sodisfazione   d'  aver    operato 
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per  bene.  Ma  io  sono  certa  che  anche  a  voi,  come  a 
me,  la  sollecitudine  di  quei  buoni  darà  un  conforto^  che 
supera  la  misura  del  male  cagionato  dalla  perversità 
altrui.  —  Qualche  volta  mi  pare  (vedete  idea  strana!) 
che  la  persecuzione  abbia  il  suo  lato  invidiabile;  poi- 
ché essa  ci  frutta  la  benevolenza  delle  anime  oneste  ....  n 
Dietro  a  queste  parole  della  buona  donna,  poteva 
la  donzella  sopportare  con  minore  strazio  il  doloroso 
carico  che  s'era  imposto.  Il  silenzio  che  ne  segui  non 
era  uno  di  quelli  che  facevano  paura  alla  timida  af- 
fezione della  governante.  Il  volto  della  dolente  dava 
segni  non  dubii  dei  buoni  effetti  delle  sue  parole. 


XLIX. 

Su  di  un  carro ,  parato  a  nero  e  condotto  da  due 
cavalli  colle  gualdrappe  d' egual  colore,  si  elevava  il 
feretro  di  Maffiolo  ravvolto  in  un'  ampia  gramaglia , 
le  cui  pieghe  erano  qua  e  là  rattenute  da  corone  di 
fiori  campestri,  improvisate  ed  appese  alla  coltre  nera 
lungo  la  via.  Dietro  il  carro  camminava  un  monaco 
colla  stola  bruna,  fisso  lo  sguardo  sulle  pagine  di  un 
libro  liturgico.  Le  sue  labra,  anche  durante  qualche 
momentaneo  riposo  dal  leggere,  pronunciavano  som- 
messamente le  preci  dei  morti.  Seguivalo  una  folla 
copiosa  e  compatta,  ma  procedente  in  buon  ^ordine. 
La  diversità  dei  tipi  che  spiccava  in  essa,  attestava 
che  v'erano  accorse  persone  di  varie  classi.  Vi  si  ve- 
devano dei  cittadini  in  cappa  e  cappuccio,  che    ave- 
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vano  vegliato  la  notte,  per  non  mancare  a  quell'atto 
di  pietà  ;  giacché  il  convoglio  stacca  vasi  da  Milano 
un'ora  prima  dell'albeggiare,  onde  non  dar  nelF occhio 
ai  malevoli.  Ingrossava  la  turba  nel  passare  pei  bor- 
ghi e  pei  casali  ;  dapertutto  raccoglieva  gente  pie- 
tosa ;  benestanti,  contadini  o  poverelli  ;  quali  attirati 
da  un  sentimento  di  pietà,  quali  dalla  memoria  dei 
ricevuti  beneficii.  —  Le  donne  e  le  fanciulle  seguivano 
a  gruppi,  e  recitavano  in  comune  delle  preci,  che  le 
prime  intuonavano  con  voce  alta,  e  a  cui  l'altre  ri- 
spondevano con  un  bisbiglio  flebile  e  devoto.  I  giovi- 
vinetti  si  tenevano  in  coda,  onde  essere  liberi  di  di- 
sperdersi pei  campi,  a  coglier  ciclami  ed  amaranti,  e 
tesserne  corone.  —  Nei  paeselli,  dove  la  modesta  chie- 
suola possedeva  una  o  più  campane,  che  era  un  lusso, 
al  lontano  apparire  del  corteggio,  si  udivano  i  tocchi 
mesti  e  prolungati  del  sacro  bronzo,  che  salutavano 
r  arrivato,  e  lo  seguivano  nel  suo  passaggio  ;  fin  quando 
il  villaggio  vicino  si  pigliava  alla  sua  volta  l'incarico 
del  funereo  annuncio. 

Non  era  la  enfatica  parola  dei  pastori,  che  solle- 
vasse quella  gente  a  tale  atto,  e  nemmanco  la  tacita 
opera  dei  nemici  del  tiranno  che  movesse  la  folla  a 
protestare  contro  l' iniquo  giudizio  di  lui  ;  era  la  libera 
espressione  di  un  sentimento,  che  trovava  eco  in  ogni 
cuore,  e  traboccava  spontanea;  come  spontanei  erano 
il  dolore  e  la  riconoscenza.  Da  quella  turba  pertanto 
prorumpeva  involontariamente  uno  di  quei  giudizj  im- 
parziali e  solenni,  che  decretano  all'uomo  virtuoso 
l'immortalità  del  nome  ed  un  tributo  eterno  d'affetti: 
ciò  che  molte  volte  si  chiede  invano  ai  marmi  ad  alle 
pompe. 
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Qui  ne  cade  in  acconcio  un'osservazione.  Le  mol- 
titudini di  tutti  i  tempi,  (quelle  in  ispecie  dell'  epoca 
di  cui  favelliamo)  sono  rese  unanimi  e  compatte  dalla 
stessa  ignoranza.  Se  emerge  fra  loro  uno  spirito  illu- 
minato, nessuna  meraviglia  che  la  parola  di  uno  di- 
venti volontà  di  tutti.  La  pretta  ignoranza  è  modesta, 
docile,  riverente  ;  sono  le  passioni,  che  la  rendono 
caparbia,  presuntuosa,  maligna.  —  Una  moltitudine 
ignorante,  ma  primitiva,  è  come  un'  isola  sorta  di  fresco 
dal  mare,  che  spetta  al  primo  occupante.  Se  nessuno 
la  fa  sua,  essa  si  matura  coi  mezzi  proprj.  E  come  il 
suo  sviluppo  è  regolato  dalle  leggi  eterne  della  natura, 
che  mirano  costantemente  ad  un  solo  fine,  cosi  quella 
turba,  che  non  subisce  dominio  d'alcuno,  opera  e  giu- 
dica con  unanimità  di  azioni  e  di  giudizj,  perchè  la 
ragione  spassionata  e  vergine  che  regna  su  di  essa  è 
d' egual  indole  in  tutti,  ancorché  non  sia  in  tutti  va- 
lida egualmente.  Perciò  a  conforto  dell'  uomo  troppo 
presto  accusato  di  una  perversità,  che  non  è  essenzial- 
mente propria  della  sua  natura,  si  può  asserire^  che  nei 
grandi  commovimenti  le  gesta  generose  sono  opera  e 
pensiero  di  molti  ;  perchè  la  ragione  semplice  ed  istin- 
tiva dei  più  è  buona  consigliera  :  le  enormità  invece, 
ancorché  perpetrate  da  molti,  hanno  nei  colpevoli  co- 
mune la  mano,  ma  non  il  concetto,  e  rimontano  ad 
origine  si  meschina  ed  ignobile,  che  bene  spesso  riesce 
impossibile  lo  scoprirla.  Il  bene  è  operato  per  slancio 
e  per  esempio  dei  più;  il  male  per  macchinazione  e 
per  avviso  di  pochi. 

Ciò  ne  spiega  il  perchè  quella  plebe  cittadina  e  cam- 
pagnuola  fosse  si  pronta  e  concorde  nel    porgere  uà 
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tributo  d'ossequio  alla  memoria  di  Maffiolo.  In  un» 
classe  più  illuminata  d'uomini,  presso  cui  ogni  li- 
bera espressione  dei  proprj  sentimenti  è  legata  agli 
interessi  di  uno  stato  speciale^  prima  di  gettare  una 
corona  sul  feretro  di  quel  cittadino,  sarebbesi  chiesto 
come  egli  vivesse  non  solo,  ma  come  morisse;  se  in 
pace  o  no  colle  due  podestà  dominanti  ;  onde  il  chia- 
marlo un  eroe  od  un  colpevole  non  doveva  dipendere 
soltanto  dal  voto  libero  della  coscienza^  ma  da  questa 
in  un  coi  pregiudizii  della  casta  e  dell'educazione;  in 
ossequio  quindi  al  partito  cui  s'  appartiene ,  ed  alle 
attinenze  che  torna  conto  d' accarezzare.  È  anzi  a  cre- 
dere che  tutte  queste  ragioni,  deboli  ad  una  ad  una, 
ma  potenti  se  riunite,  avrebbero  fatto  tacere  ogni  pen- 
siero generoso;  sicché  vi  fosse  più  d'uno,  che  nel 
cuore  lo  chiamasse  benedetto,  mentre  col  labro  lo  con- 
dannava :  perocché  il  cuore  è  tutto  nostro,  e  il  labro 
talvolta  crede  operare  per  noi,  quando  già  serve  agli 
altri. 

Fra  r  infima  plebe  all'  incontro  non  si  levò  questione 
di  sorta  ;  non  si  chiese  come  finisse  la  vita  di  Maf- 
fiolo; bastò  il  ricordare  che  ella  era  stata  modello  di 
carità  e  di  saviezza.  Quel  popolo  era  capace  di  odio 
e  di  disprezzo  ;  ma  non  sapeva  odiare  e  disprezzare 
senza  una  ragione,  e  meno  ancora  per  forma.  Egli 
non  disse  :  Maffiolo  si  è  tolta  la  vita  ;  ma  pensò  eh'  ei 
l'aveva  sacrificata  per  far  salvi  tanti  buoni,  come 
lui  ;  pensò  eh'  ei  non  faceva  getto  di  un'  esistenza 
strema  ed  infelice  ;  ma  rinunciava  a  giorni  vegeti  e 
ridenti ,  all'  amore  di  sua  figlia ,  all'  affretto  di  tutti  i 
Jjuoni.... 
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Se  quel  popolo  avesse  torto  o  ragione  non  è  nostra 
assunto  il  ricercarlo.  Certo  è  che  ogni  anima  gentile 
si  sentirà  più  inclinata  a  perdonargli  questa  colpa, 
se  è  colpa,  che  non  ad  applaudirlo,  quando,  invaso 
dalla  ferocia  degli  inquisitori,  assisteva  con  gioja  de- 
lira allo  spettacolo  di  vedere  ardere  i  paterini  e  gli 
scomunicati. 


L. 


Agnesìna  si  condusse,  o  meglio  si  trascinò  incontra 
al  corteggio,  reggendo  gli  spiriti  colla  forza  della  volon- 
tà, e  facendo  violenza  al  suo  dolore  pronto  ad  erumpere 
in  un  pianto  convulso.  Ma  quando  vide  da  lungi  la  fol- 
la, e  distinse  il  carro  fìinebre  che  la  dominava,  provò 
una  stretta  al  cuore  sì  repentina  e  dolorosa,  che  cre- 
dette morirne.  —  Una  vertigine  rapida  le  attraversò 
la  mente  ;  e ,  rotto  d' un  tratto  il  filo  delle  idee,  vi 
sparse  un  bujo  improviso.  —  Non  sapeva  dire  a  se 
stessa  se  gli  occhi  perdevano  la  facoltà  visiva,  o  se 
gli  oggetti  circostanti  le  si  dileguavano  dinanzi.  Il 
suolo  pareva  mal  sodo  ed  oscillante.  Mille  suoni  le 
ferivano  l'orecchio,  e  vi  si  confondevano  in  un  tin- 
tinnio doloroso.  Appena  ebbe  tempo  d'interrogare  so 
stessa,  se  il  mondo  si  sfasciava,  o  se  ella  moriva.  Ma 
la  crisi  fu  passaggera,  tanto  che  soltanto  se  ne  av- 
vide l'affettuosa  compagna,  la  quale  a  quel  pallore  e 
all'arrestarsi  subitaneo,  prevedendo  che  potesse  acca- 
dere, stese  un  braccio  a  sorreggere  la  dolente,  e  le 
disse  piano  all'orecchio  —  «  coraggio,  mia  figliuola,  n^ 


ì 
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Agnesina  infatti  ritrovò  sùbito  la  sua  fermezza. 
Ridonato  l'equilibrio  ai  sensi  ed  alle  facoltà,  prosegui 
il  cammino  fino  ad  incontrare  il  convoglio.  Passando 
vicino  al  carro,  sollevò  un  lembo  del  velo  che  copriva 
il  feretro,  lo  baciò,  e  lo  inumidi  delle  sue  lacrime  ; 
compiendo  quest'  atto  colla  sobrietà  dignitosa  che  si 
addice  ai  veri  e  profondi  sentimenti.  —  Quando  ebbe 
raggiunto  la  folla,  volle  confondersi  con  essa  ;  ma  la 
turba  riverente  le  fé'  largo  ;  unico  atto  d'  ossequio , 
che  in  quel  punto  poteva  essa  porgere  alla  nobiltà 
della  persona  e  al  più  nobile  prestigio  della  sventura. 

Quando  il  convoglio  giunse  a  Campomorto,  ed  entrò 
nel  castello,  la  corte  era  stivata  di  gente  come  il 
giorno  prima  :  ma  quanto  ne  era  mutato  1'  aspetto  ! 
Quanto  è  più  solenne  lo  spettacolo  del  dolore ,  che  non 
quello  del  fasto! 

Il  resto  di  quella  cerimonia  segui  cosi  mestamente 
com'  essa  era  incominciata.  Tutto  fu  decoroso  e  so- 
lenne, perchè  tutto  era  spontaneo;  perchè  il  più  bel- 
l'apparato consisteva  nel  numeroso  accorrere  dei  fedeli, 
nella  concorde  loro  pietà,  nell'unanime  compianto. 

Agnesina,  a  tante  prove  d'affetto,  sentiva  crescersi 
le  forze  necessarie  per  reggere  fino  all'  ultimo.  — 
Vide  calar  il  feretro  dal  carro  e  trasportarlo  nella 
chiesuola  ;  assistette  alle  preci  dei  sacerdoti  e  a  quelle 
dei  fedeli,  vide  piovere  tre  volte  sulla  bara  la  rugiada 
d'acqua  benedetta;  e  coli'  occhio  e  col  cuore  franco 
d'  ogni  umana  debolezza,  lo  accompagnò  nell'  estremo 
suo  passaggio  alla  cella  mortuaria;  davanti  alla  quale 
venne  per  l' ultima  volta  invocata  la  requie  eterna  dei 
giusti  su  lui  e  sulla  compagna,  che  vi  riposava  da 
oltre  tre  lustri. 
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Ma  avviene  sovente,  che  assistendo  allo  sviluppo  di 
un  fatto,  di  cui  è  impossibile  il  non  prevedere  la  fine, 
ci  lasciamo  vincere  da  circostanze ,  che  pure  dove- 
vano essere  accolte  da  noi  come  una  conseguenza  od 
un  accessorio  di  quanto  già  conosciamo.  —  Cosi  fu 
questa  volta.  Agnesina  aveva  subito  tante  e  ben  dif- 
ficili prove  ;  e  ne  era  escita  trionfante.  Da  quando 
ricevette  l'ultimo  addio  di  suo  padre,  tutto  in  lei  e 
per  lei  era  stato  dolore.  Eppure  superava  se  stessa , 
e  al  crescere  dell'  avversità  ,  senza  far  violenza  alla 
delicata  fibra  del  suo  cuore,  sapeva  rinvigorirlo  d'una 
coraggiosa  fermezza.  Ma  un  fatto,  a  cui  doveva  ne- 
cessariamente assistere,  il  cui  carattere  speciale  era 
quello  d'essere  l'ultima  parte  della  mesta  cerimonia, 
le  fece  perdere  il  frutto  di  tanta  costanza. 

Compiuto  il  rito,  il  popolo  sfilava  dalla  chiesuola, 
e  i  manuali  accorrevano  per  calare  il  coperchio  del- 
l'avello.  Quella  operazione  produsse  sull'animo  della 
fanciulla  un  effetto  non  doloroso  ma  terribile;  le  parve 
che  una  voce  spaventevole  le  annunciasse  la  inesorabile 
parola  :  tutto  è  finito.  — ■  Lo  strazio,  che  ne  provò,  fu 
sì  acuto  e  crudele,  che  non  potò  sopportarlo  :  e  prima 
che  invocasse  un'altra  volta  l'ajuto  delle  sue  forze, 
queste  l'avevano  abbandonata  del  tutto. 

E  perchè  ciò  ?  Fin  tanto  che  quella  spoglia  era  sotto 
a'  suoi  occhi,  il  pio  officio  d'accompagnarla,  di  ve- 
gliarla, di  pregare  per  essa  era  il  séguito  delle  cure 
affettuose  che  la  figlia  prestava  al  genitore.  Queir  a- 
vello  di  marmo  chiuso  e  suggellato  dallo  stesso  suo 
peso,  glielo  toglieva  per  sempre.  Da  quel  punto,  ella 
senti    tutto   il    dolore    d' essere  orfana    e    sola    sulla 
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terra.  Se  nell'  estasi  delle  sue  religiose  aspirazioni 
l'aveva  per  un  istante  dimenticato,  quel  fatto  glielo 
rammentò  crudelmente.  —  Questa  è  cosa  che  vediamo 
ogni  giorno.  Quante  persone  addolorate,  che  con  pietà 
pari  al  coraggio  raccolsero  l'ultimo  respiro  di  un  di- 
letto morente,  cadono  in  un  eccesso  di  dolore  dispe- 
rato, quando  l'inerte  spoglia  vien  tolta  dalla  coltrice, 
o  trasportata  dalla  casa  !  Quanti  non  reggono  alla  vista 
di  veder  buttare  su  di  essa^  quasi  fosse  un  oltraggio, 
la  prima  palata  di  terra  ! 

Agnesina  fu  trasportata  priva  di  sensi  nelle  sue 
stanze  e  deposta  sul  letto.  —  Accanto  ad  essa,  col- 
r  amorosa  trepidazione  di  una  madre,  vegliava  la  go- 
vernante  ;  e  intanto  che  faceva  prova  di  cento  rimedii, 
pregava  il  cielo,  e  piangeva  a  calde  lacrime,  poiché 
poteva  farlo  senza  essere  veduta.  —  L'  ultimo  dei 
farmaci  ebbe  il  merito  della  riescita;  quel  merito  che 
a  nient' altro  era  dovuto,  fuorché  ad  una  spontanea 
tirisi  indotta   dalla  robusta  costituzione  dell'  inferma. 

Quando  Agnesina  ricuperò  i  sensi,  il  giorno  volgeva 
al  tramonto  ;  ma  la  luce  era  scemata,  non  tanto  dal- 
l' ora  tarda  quanto  da  un  uragano,  che  si  scatenava 
improviso  e  terribile.  —  Ad  un'anima  già  oppressa 
da  tanti  dolori,  quello  spettacolo  era  un  fatale  sopraca- 
rico di  mestizia.  Ma  Canziana,  nel  vedere  tornare  alla 
vita  la  sua  diletta  padrona,  respirò  liberamente;  e  rin- 
viate le  lacrime,  che  da  qualche  ora  trovavano  facile 
corso  dal  cuore  agli  occhi,  ringraziò  il  Signore,  che 
aveva  esaudito  le  sue  preghiere. 

La  fanciulla  risvegliandosi  cercava  invano  di  rac- 
cogliere   gli    sconnessi    avanzi  delle   sue    memorie  :  i 
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sensi,  resi  più  irritabili  dal  protratto  riposo  e  scossi 
bruscamente  dall'  intermittente  guizzar  del  lampo  e 
dal  rombo  del  tuono,  non  le  porgevano  alcun  ajuto 
nella  ricerca.  Colla  scorta  di  quella  luce  sinistra,  vide 
però  chi  le  stava  a  fianco,  ed  alzate  le  braccia,  cercò 
stenderle  verso  colei,  forzandole  ad  un  amplesso.  Lo 
prevenne  la  buona  donna,  e,  chinatasi  alquanto,  rac- 
colse r  affettuosa  stretta,  dicendo  sommessamente  e 
col  solito  tono  di  famigliarità  : 

u  Come  state,  figliuola  mia?  » 

u  Ho  la  testar  greve ,  e  confusa  :  dimmi  Canziana , 
che  è  avvenuto?  n 

u  I  vostri  occhi  si  chiusero ....  quando  fu  chiuso . . . .  n 
e  non  soggiuse  altro  ;  che  non  ebbe  cuore  di  pronun- 
ciare la  parola. 

A  questo  solo  detto,  la  mente  di  Agnesina  si  scosse 
dal  suo  letargo  ;  le  idee  ripigliarono  un  corso  ordi- 
nato, sorvolando  gli  eventi.  —  In  tutta  la  sua  vita 
Agnesina  aveva  tenuto  in  gran  conto  l'amore  della 
sua  governante;  operoso  e  vigile  amore,  che  sapeva  tro- 
var sempre  il  mezzo  per  conciliare  il  dovere  coli' indul- 
genza. Ma  quanto  pronto  era  il  cuore  di  Canziana  a 
compatire  e  a  perdonare,  altretanto  il  carattere  docile 
e  la  naturale  saviezza  della  fanciulla  lasciavano  fin  qui 
inoperosa  una  si  buona  disposizione.  A  mente  scarica, 
come  era  Agnese  nel  seno  della  sua  famiglia,  non  aveva 
mai  chiesto  al  cuore  di  Canziana  alcun  conforto,  come 
non  le  aveva  mai  affidato  alcun  secreto.  —  Ora  le 
cose  erano  mutate  d'assai.  Quasi  non  bastasse  la 
terribile  sciagura  del  padre,  la  fanciulla  aveva  un'al- 
tra spina  nel  cuore  ;  né  poteva  fame  tacere   il  ram- 
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marichio,  né  condannarne  le  insistenti  memorie,  poiché 
quelle  due  ferite  avevano  alcun  che  di  comune  fra 
loro;  r  una  doleva  di  consenso  coli' altra. 

Già  prima  d'ora  le  cadeva  in  mente  d'aprirsi  colla 
buona  compagna.  E  il  prometterlo  e  l'eseguirlo  le  pa- 
revano la  più  facile  cosa  del  mondo.  Ma  all'  istante 
di  intonare  il  discorso,  qualche  nuovo  ostacolo  la  con- 
sigliava a  ritardar  la  confidenza  ad  altro  momento. 
—  Tale  dubiezza  si  presentava  ad  Agnesina  come  una 
tacita  accusa  ;  invano  ella  si  sforzava  di  ripigliare  la 
sua  ordinaria  sincerità;  ad  ogni  istante  le  sembravano 
crescere  le  ragioni  per  contenerla. 

Erano  le  cose  a  questo  punto,  quando  il  fortuito 
indirizzo  di  un  dialogo  la  collocò  rimpetto  a  Canziana 
in  posizione  sì  nuova  e  compassionevole,  da  farla  cre- 
dere degna  di  tutta  la  sua  indulgenza.  Questa  volta 
non  le  fu  d' uopo  d' invocare  coraggio  ;  n'  ebbe  più  del 
bisogno.  Le  sue  parole  furono  qualcosa  meno  di  una 
franca  confessione  ;  qualcosa  più  di  un  vaniloquio  in- 
volontario, provocato  dalla  febre,  ma  veritiero. 


LI. 


«  Quale  rumore  è  mai  questo  !w  — chiese  Agnesina 
trasalendo  ad  una  forte  detonazione. 

u  Gesummaria  !  riprese  l' altra,  deve  essere  scoppiata 
la  saetta  ;  che  Dio  ne  guardi.  «  — E  si  strinse  alle  coltri, 
e  fece  il  segno  della  croce. 

u  Una  volta  anch'  io  tremava  dell'  ira  degli  elemen- 
ti.... Ora  v'ha  di  peggio  al  mondo....  n 
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u  Figliuola  mia,  chi  ha  la  coscienza  netta  come  voi^ 
non  deve  aver  paura.  Il  Signore  non  vuol  far  male  alle 
sue  buone  creature,  n 

u  Canziana,  tu  parli  da  quella  santa  donna,  che  sei  j 
ma  0  non  mi  comprendi,  o  per  pietà  di  me  non  mi 
rispondi  a  tono  —  Solo  alcuni  giorni  fa  io  era  inna- 
morata della  vita,  e  tremava  d'ogni  nonnulla  che  la 
minacciasse.  Ora  il  gran  male,  se  Dio  mi  chiamasse.... 
Solo  mi  dorrebbe  per  te,  mia  buona  amica....  n 

u  Vergogna  !  alla  vostra  età . . .  con  ogni  ben  di  Dio. . . 
Non  vi  fate  sentir  più  a  ripetere  di  tali  spropositi;  o 
ne  andrò  in  collera,  n 

u  No,  hai  troppo  buon  cuore  per  sentirti  offesa  di 
quanto  ti  ho  detto  —  Se  fossi  padrona  di  scegliere 
tra  il  vivere  con  te  o  col  mio  povero  padre,  che  mi 
consiglieresti  tu  di  fare?  j? 

u  Di  far  la  volojità  di  vostro  padre,  stando  con  me  ; 
—  rispose  francamente  Canziana  eludendo  la  dimanda 
con  un  bisticcio.  —  La  gioventù  non  cura  la  vita  :  tocca 
a  noi,  che  sappiamo  cosa  essa  vale,  a  sconsigliare  la 
colpevole  noncuranza  di  questo  dono  del  cielo.  —  Se 
la  tempesta  ha  schiantato  V  albero  grosso ,  doppia 
ragione  di  tener  custodito  il  rampollo  che  gli  cresce 
vicino,  n 

u  Dio  mi  perdonerà  se  non  so  apprezzare  come 
si  deve  questo  dono  della  vita.  Comprendo  che  sono 
intolerante  de'  miei  dolori ,  e  che  non  so  ricevere 
la  sventura  come  una  prova  della  predilezione  del 
cielo.  Io  piango  anche  su  me;  perchè  non  so  essere 
rassegnata:  io  dispero^  o  amica,  di  veder  restaurato 
il  culto .  de' miei  domestici  affetti»  Imploro  solo  la  for- 
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za.  per  soffrire  ;  imploro  nuove  lacrime  da  versare.  — 
Quando  era  bambina  tu  m'  hai  insegnato  che  i  felici 
del  mondo  ignorano  quale  sarà  il  dimani.  Fatale  pre- 
vilegio  degli  sventurati  !  essi  lo  sanno.  Si  ;  è  facile 
<;he  d'improviso  la  fortuna  ne  volga  le  spalle  e  cangi 
le  gioje  in  pianto  ;  è  impossibile  che  ella  ci  ridoni 
4'  un  tratto  co'  suoi  favori  il  perduto  sorriso.  —  Di- 
mani ,  diman  V  altro,  fra  un  mese  od  un  anno ,  io 
sarò  sempre  V  orfana  d'  oggi  ;  nessuna  cosa  al  mondo 
avrà  occupato  il  posto  vuoto  del  mio  cuore;  nemmeno 
la  potenza  celeste  mi  renderà  le  carezze  di  mio  pa- 
dre ,  il  conforto  delle  sue  parole ,  la  guida  de'  suoi 
-consigli.  —  Tu  già  ti  prepari  a  dirmi,  che  il  tem- 
po è  rimedio  a  grandi  mali.  E  che  vuol  dir  questo? 
forse  che  il  mio  male  cesserà  d'  essere  grande  per 
ciò?  o  non  piuttosto  che  le  mie  forze  cadranno  esau- 
ste sotto  il  suo  peso,  e  che  le  fonti  delle  lacrime  sa- 
ranno inaridite?  « 

aO  Agnesina,  proruppe  la  governante  con  un  accento 
di  angoscia  inesprimibile ,  o  figliuola  mia ,  non  par- 
lare cosi.  Quel  che  voi  dite  sarà  vero,  perchè  l'avrete 
letto  ne'  libri  ;  ma,  credetelo  in  nome  di  Dio,  che  il  vostro 
•dolore  è  ancora  più  forte  della  vostra  disgrazia.  — 
Doletevi ,  piangete,  pregate  ;  ma  non  rinunciate  alla 
speranza.  —  Io  sono  una  povera  donna;  ma  ho  del 
<iuore,  e  quello  che  esso  mi  detta  mi  pare  giusto 
come  le  parole  scritte  nei  libri.  —  0  Agnesina,  il  cuore 
non  dice  a  voi,  come  a  me,  che  gli  antichi  affetti  vi- 
vono ancora  ?  piangete  la  morte  di  vostro  padre,  per- 
chè non  vi  è  dato  di  vederlo,  di  ascoltarlo  ;  ma  non 
3perate  voi  di  sentirlo ,   o    meglio  non  lo  sentite  voi 
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già  nel  fondo  dell'anima  vostra,  come  più  volte  udiste 
la  voce  di  quell'anima  santa  di  vostra  madre  ?  non 
avete  voi  fede,  o  Agnesina  ?  Ebbene  :  ogni  volta  che 
il  cuore  vi  inspirerà  una  buona  azione,  voi  avrete 
udita  la  parola  di  lui  :  ogni  volta  che  la  manderete 
a  compimento,  potrete  dire  d'aver  seguito  i  suoi  con- 
sigli. Se  i  nostri  cari  ci  abbandonano  morendo,  noi 
possiamo  seguirli  colla  fede  e  colla  preghiera.  V'ha 
dei  santi,  non  è  vero,  che  vegliano  alla  salute  dell'a- 
nima nostra  ?  chi  ci  ha  amato  tanto  quaggiù,  potrà 
obliarci  nel  seno  di  Dio  ?...  n 

Questi  detti,  pronunciati  con  un  accento  amorevole, 
produssero  sull'animo  di  chi  li  ascoltava  il  desiderato 
effetto.  Agnesina  avrebbe  voluto  rispondere ,  ma  la 
commozione  le  toglieva  la  parola  ;  levò  lo  sguardo , 
e  fissò  la  donna  con  occhio  non  fosco  ed  asciutto 
come  poco  prima  ;  una  lacrima  le  spuntava  sul  ciglio, 
e  la  fronte,  senza  far  onta  al  giusto  dolore,  s'era  al- 
quanto rasserenata.  —  Oanziana,  con  un  trasporto  di 
tenerezza  materna,  v'impresse  un  bacio;  e,  scorgendo 
che  le  sue  parole  erano  state  efficaci,  pensò  d' insi- 
stere nell'uso  del  rimedio ,  associando  alla  potenza 
de'  suoi  affetti ,  1'  autorità  dell'  altrui  dottrina.  Inter- 
pretò il  tacere  della  fanciulla  come  un  invito  a  par- 
lare; e  si  valse  di  esso  per  ripeterle  un  racconto, 
che  aveva  udito  in  altri  tempi,  e  della  cui  sapienza 
aveva  fatta  la  prova  in  simili  occasioni. 

u  Avrò  sempre  in  mente  finché  vivo,  ripigliò  ella, 
le  parole  di  Fra  Paolozzo  da  Rimini.  Quel  santo , 
(  ne  avrete  ben  sentito  a  parlare  anche  voi  ?  )  che 
passava  l' intera  quaresima  predicando  ,  senza  toccar 
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cibo    di  sorta,    e  non    nutrendosi   che    d'  acqua   e  di 
orazioni  (*).  n 

Agnesina  fé   cenno  col  capo  di    sapere    di    che    si 
trattasse. 

u  Era  il  dì  dei  morti  di  non  so  quale  anno;  io 
aveva  di  recente  perduto  un  fratello,  al  quale  volli 
ogni  ben  mio;  povero  Arrigo,  egli  era  una  perla. 
Il  caso  o,  per  dir  più  giusto,  la  previdenza,  mi  fece 
capitare  in  una  moltitudine ,  che  cogli  occhi  rivolti 
in  su  e  colle  labra  spenzolate,  tutta  mesta  e  compunta, 
ascoltava  la  parola  del  Signore  dispensata  da  Fra 
Paolozzo  salito  sul  pulpito.  —  Quelle  parole,  che  al- 
lora e  poi  nei  molti  travagli  della  vita  furono  la  mia 
consolazione ,  s'  attagliano  mirabilmente  al  caso  no- 
stro. È  una  parabola  si  chiara  ,  che  ognuno  la  com- 
prende di  volo.  —  Due  prigionieri,  diceva  il  frate 
con  un  linguaggio  più  acconcio  del  mio  e  avvalorato 
da  testi  latini  che  io  non  seppi  ritenere  a  memoria, 
vivevano  insieme  in  un  carcere  comune.  La  storia 
non  dice  perchè  vi  si  trovassero,  dice  solo  che  un  bel 
dì  il  principe,  ricordandosi  di  quei  due  infelici,  pensò 
di  far  grazia  ad  uno  e  lo  fece  porre  tosto  in  libertà.  Cre- 
dereste? il  prigioniero  scarcerato  abbandonò  a  malin- 
cuore le  sue  catene,  dolendosi  di  lasciarvi  il  suo  com- 
pagno. Figuratevi  V  altro  !  —  Costui ,  rimasto  solo  , 
sentì  raddoppiarsi  il  peso  de'  suoi  ceppi;  la  pena  gli 
divenne  d'improviso  insopportabile  ;  ei  piangeva,  pian- 
geva giorno  e  notte,  negando  a  se  ogni  conforto  ed 
ogni  sparanza.     Ma  la  cosa  non    andò    sempre  ad  un 

(*)  Vedi  il  Colio  all'anno  13 iO. 
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modo;  in  capo  a  pochi  dì,  lo  sgraziato  s'avvide,  che 
il  libero  amico  non  lo  aveva  posto  in  oblio,  e  che  la 
libertà  di  lui  gli  tornava  assai  più  utile  che  la  sua  com- 
pagnia. Infatti  per  opera  sua  penetrarono  nel  carcere 
i  mezzi  di  menar  meno  stentata  la  vita;  ebbe  per  lui 
di  che  far  schermo  ai  bisogni,  e  trarre  conforto  nella 
solitudine;  finche  venne  il  di,  e  quel  di  non  fu  lon- 
tano ,  che  per  intercessione  dell'  amico  si  vide  rido- 
nato alla  libertà,  e  franco  da  ogni  pena.  —  Ora  com- 
prendete voi  il  significato  di  quest'  esempio?  La  pri- 
gione è  la  vita  umana  ;  il  prigioniero  scarcerato  è 
l'uomo  che  muore;  quel  che  rimane  e  piange,  è  l'ima- 
gine  del  superstite.  I  conforti  che  gli  vengono  por- 
tati in  carcere  sono  le  sante  ispirazioni  e  il  patrocinio 
dei  poveri  morti  ;  e  la  libertà  acquistata  per  inter- 
cessione dell'  amico  è  il  dono  del  cielo  di  morire  nel 
Signore,  n 

Per  una  povera  donna  come  C  anziana,  che  seguiva 
la  corrente  dei  pregiudizii,  e  che  non  sempre  era  felice 
nel  riconoscere  la    verità  in   mezzo    al   guazzabuglio 
di  errori  di  quel  vulgo  e  di  quell'  epoca ,  uno  squarcio 
sì  bene    appropriato  era    una  prova  di   fino    accorgi- 
mento :  molto  più  che  ella  non  sapeva,  come  sappiam 
noi,  che  il  male  d'Agnesina  non  veniva  tutto  da  una 
sola  cagione.   Ma  siccome  avviene  talora,  che  un  ri- 
medio   impropriamente     applicato  alla    guarigione    di 
male  ignoto,  pur  giova   all'  infermo,  mettendo  in    evi- 
denza la  causa    secreta  dei   suoi   dolori   e  la  via  più 
acconcia  a    calmarli;  così   quelle    parole,  benché    ri- 
spondessero   imperfettamente    ai  bisogni  d'Agnesina, 
4Ìestarono  in  lei ,  coli'  antica  fede ,  il    coraggio  tutto 
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nuovo  di  essere  schietta,  e  le  offrirono  Tunico  mezzo 
di  riconoscere  meglio  il  suo  male  e  di  applicarvi  il 
vero  ed  efficace  rimedio. 


LII. 


u  Io  dunque,  proruppe  Agnesiua  con  uno  slancio 
di  devoto  affetto^  io  pregherò  il  mio  santo  protettore, 
che  m'  ottenga  il  perdono  del  passato ,  e  vegli  su 
me  per  1'  avvenire.  Farò  ciecamente  quanto  esso  mi 
inspira;  nulla  mi  sembrerà  grave,  quando  mi  venga 
consigliato  da  lui.  In  lui  troverò  i  mezzi  a  raggiun- 
gere il  più   difficile  intento E  quando   pure   mi   si 

chiedesse  d'  obliare ciò  che  ora   vive  ed   arde  nel 

mio  cuore,  io  saprò  farlo,  se  egli  mi  ajuta....  >? 

u  Voi  parlate  di  perdono,  chiese  meravigliata  Can- 
ziana,  ma  perdono  di  che?...  Che  mai  avete  voi  a 
farvi  perdonare?  n 

u  M'  amerai  tu  ancora  e  sempre?  n  ripigliò  Agnet?t? 
con  un  accento,  ancor  più  del  solito,  amorevole. 

u  Voi  mi  fate  paura... Dubitate  forse  del  mio  aflPetto?  n 

u  No,  Canziana,  no questo  è  impossibile,  n 

u  Ma  in  nome  di  Dio...  n 

Uno  scoppio  di  pianto  aperse  il  cuore  ed  il  labro 
di  Agnesina  ad  una  schietta  rivelazione  di  tutto  ciò 
che  aveva  nell'  animo.  E  quanto  ella  era  stata  ti- 
mida nel  tentare  la  prima  confidenza ,  altretanto  di- 
venne poi  sicura  e  fiduciosa  nel  procedere  in  esse.  Il 
suo  cuore  non  avrebbe  mai  adottato  una  mezza  mi- 
sura. —  O  inghiottir  tutto  e  tacere  ;  o   far  partecipe 
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di  tutto  r  amica  e  parlar  schiettamente.  Raccontò,  co- 
me noi  e  meglio  di  noi,  tutta  la  storia  de'  suoi  affetti. 
Dall'  istante  in  cui  richiamò  i  sensi  smarriti  del  conte 
e  ne  udì  la  prima  volta  la  voce ,  scendendo  mano 
mano  a  quello  in  cui  ricevette  il  suo  addio,  tutto  disse, 
tutto  svelò  con  una  purezza  di  linguaggio ,  ed  un  ab- 
bandono di  cuore ,  che  invano  avremmo  noi  tentato 
d' infundere  nelle  nostre  parole. 

Canziana,  nel  disporsi  ad  ascoltarla,  provò  quel  vago 
terrore,  quella  penosa  incertezza,  che  risentiamo  nel- 
Taprire  una  lettera  suggellata  a  lutto.  L'  alta  stima 
che  ella  nutriva  della  mente  e  del  cuore  d'Agnesina 
era  una  valida  ragione  per  consolarsi  :  ma  quel- 
l'esordio l'aveva  mal  disposta.  Teneva  quindi  dietro 
al  racconto  col  desiderio  d'essere  presto  alla  fine, 
quasi  fosse  trascinata  sur  una  via  malsicura ,  dove 
ad  ogni  pie  sospinto  temesse  agguati  ed  insidie.  E  in- 
tanto ascoltava;  e  ad  ogni  fatto  riposto  nel  novero 
delle  cose  innocenti ,  metteva  un  respiro  più  libero. 
Cosi,  fra  il  timore  e  l'incertezza,  giunse  alla  fine,  senza 
incontrarvi  alcuno  dei  sospettati  scioglimenti;  e  come 
prima  aveva  moderato  le  apprensioni,  frenò  poscia  la 
contentezza;  perocché  il  mostrarsi  troppo  lieta  del  suo 
inganno  era  quanto  dire:  io  pensava  meno  bene  di  te, 
figliuola  mia. 

Il  male  (  se  pure  v'  era  male  )  non  si  palesava 
dunque  dalla  natura  dei  fatti  per  sé  innocentissimi , 
ma  dal  modo  di  narrarli;  poiché  le  parole  d'Agnese 
tradivano  la  passione.  Canziana  il  comprese;  e  nel 
mentre  si  rallegrò  al  veder  ridotta  in  salvo  la  virtù 
della  fanciulla,  dovette  deplorare  la  pace  di    lei  con- 
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turbata,  e  quella  consapevolezza  del  male,  che  è  un 
primo  e  lieve  offuscamento  dell'innocenza.  —  Ma 
tenne  anche  questo  pensiero  dentro  di  se;  concludendo 
che  male  proprio  non  e'  era  ;  o  che  se  ci  fosse,  ab- 
bondavano i  mezzi  per  guarirlo.  E  l'unico  sovrano 
rimedio  anche  per  ciò  doveva  essere ,  secondo  lei,  il 
tempo. 

u  Comprendi  ora  la  mia  situazione ,  —  ripigliò  po- 
co dopo  Agnesina,  —  e  mi  compiangi.  Colui  che  io 
amo  e  posso  amare  mi  abbandona  ;  rimane  quegli 
che  io  debbo  cancellar  dal  mio  cuore.  Non  ho  io  ra- 
gione di  pregar  il  Signore  che  mi  faccia  tener  dietro 
a  mio  padre?  n 

Canziana  ebbe  il  buon  senso  di  non  procedere  con 
zelo  soverchio  nel  suo  officio  di  consolatrice,  propi- 
nando alla  -desolata,  malgrado  suo,  il  balsamo  indige- 
sto delle  frasi  ordinarie,  che  si  usano  in  simili  occa- 
sioni. Il  primo  ,  il  più  gradito  conforto  che  possiam 
dare  a  chi  soffre,  è  l'assicurarlo  che  comprendiamo  i 
suoi  mali,  e  ci  associamo  a  lui  nel  dolore.  Solo  quando 
l'animo  è  più  riposato,  riesce  opportuno  il  dar  mano 
a  quei  rimedj  che  lo  rassodano  nella  toleranza,  e  gli 
crescono  forza  per  lottare  contro  l'avversità.  —  Era 
notte  avanzata,  e  le  due  donne  discutevano  ancora  su 
tale  argomento.  La  fanciulla  provava  un  senso  di 
dolore  non  scevro  da  qualche  diletto.  E  quel  diletto, 
diciamolo,  non  nasceva  soltanto  dallo  spontaneo  obe- 
dire  all'  impero  del  cuore,  i  cui  sentimenti  per  una  forza 
espansiva  loro  propria  cercano  1'  equilibrio  nei  cuori 
omogenei,  ma  veniva  cresciuto  dalla  necessità  di  ri- 
petere un  nome  caro,  e  di    richiamare  su  di   esso    il 
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rispetto  e  Tamore  della  compagna.  Questa ,  nel  con- 
cederle tale  sfogo ,  aveva  di  mira  di  procurarle  un 
sensibile  alleviamento;  e  più  ancora  di  accaparrare 
per  se  e  per  l'avvenire  Y  intera  sua  fiducia. 

La  buona  donna  non  rassomigliava  a  coloro  che , 
nello  scorrere  un  libro  ,  succhiano  la  sapienza  da 
quel  foglio  soltanto,  che  hanno  dinanzi  agli  occhi.  Can- 
ziana  tornava  indietro  sovente  nel  leggere  quel  libro 
che  si  chiama  la  vita;  ed  evocava  la  sua  stessa  gio- 
ventù ,  per  ricordarne  i  piccoli  travagli ,  e  con  essi  le 
gradite  consolazioni  delle  amiche,  e  sopratutto  Tindul- 
dulgente  pietà  della  madre.  —  Nell'amare  Agnesina, 
ella  non  rinunciava  al  vanto  di  meritare  questo  nome 
dolcissimo. 


LUI. 

Se  a  tener  viva  la  discussione  non  fosse  bastata  l' in- 
dole del  soggetto ,  v'avrebbe  contribuito  1'  opportunità 
del  momento.  L' intemperie,  ben  lungi  dall'  essere  se- 
data dopo  uno  sfogo  di  molte  ore,  pareva  ripigliare  con 
maggior  impeto.  E  ad  ingannare  l'insonnia  e  lo  spa- 
vento cagionati  dalla  terribile  armonia  della  bufera, 
nulla  era  più  conveniente  alle  donne,  che  lo  star  vi- 
cine vegliando  e  conversando.  —  Era  poco  lontana 
la  mezzanotte,  quando  in  un  istante  di  silenzio,  parve 
ad  Agnesina  udir  battere  al  portone  del  castello. 

u  Che  è  ?  >j  —  disse  ella,  stringendosi  nelle  spalle 
con  un  moto  di  sorpresa ,  e  stendendo  in  avanti  la 
destra  per  invitare  la  compagna  a  stare  in  ascolto- 
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Pochi  minuti  dopo  si  fece  udire  un  raddoppiamento 
di  percosse  forti  e  concitate  ;  alle  quali  risposero  i  ma- 
stini di  guardia. 

u  Chi  può  essere  ?  ??  —  sclamarono  all'unisono  le  due 
donne  dando  al  sùbito  terrore  la  forma  di  una  oziosa 
interrogazione.  Ognuna  ricordava  la  visita  fatale  di  tre 
notti  addietro. 

Ci  A  quest'ora,  e  col  tempo  che  fa!...  ri  —  soggiun- 
geva Canziana,  facendo  una  p'ausa  assai  significativa  :  e 
stava    in    attenzione    per    indovinare   che   avvenisse , 

ma    il    ripigliar    del    vento  eludeva    ogni   ascolto 

u  Scommetterei ,  ripigliava  essa,  che  il  portinajo  preso 
dal  sonno  non  avrà  udito,  e  che  appena  desto  sarà 
più  sollecito  ad  aprire  che  a  domandar  chi  è.  — 
Che  Dio  ne  guardi,  r) 

In  quella  penosa  aspettativa  surse  fra  le  interlo- 
cutrici una  gara  di  ragionamenti  per  rinfrancarsi  a  vi- 
cenda. L'una  tentava  di  combattere  i  timori  dell'  altra, 
provando  non  già  chi  potesse  essere  il  misterioso 
ospite,  ma  chi  per  certo  non  era.  Un  famiglio?  no: 
un  viandante?  si  sarebbe  indirizzato  all'  ospizio  dei 
pellegrini .  .  .  Neppure  un  uomo  a  cattive  intenzioni  , 
poiché  non  avrebbe  posto  l'allarme  in  tutto  il  castello 
colle  sue  chiamate.  Quanto  a  ciò ,  le  ragioni  erano 
buone ,  ma  non  sufficenti  a  calmare  del  tutto  le  ap- 
prensioni !  —  a  le  intenzioni  di  malvagi ,  pensava 
Canziana,  sono  torbide  ed  incommensurabili  come  l' ac- 
qua di  una  pozzànghera,  n 

u  Zitto,  —  sclamò  sommessamente  la  donzella  ac- 
compagnando la  parola  col  gesto;  —  non  m'  ingan- 
no ;  non  odi  tu  lo  strepito  leggero  di  una  pedata 
che    monta   i  gradini  della  scala  interna  ?  n 
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Canziana  faceva  cenno  di  sì;  ma  forse  non  udiva 
altro  che  il  martellare  del  suo  cuore.  —  E  in  quella 
sospensione  d' animo ,  che  si  propaga  fra  i  timidi  e  può 
diventare  un  delirio  come  il  coraggio,  si  avvicinava 
alle  coltri  della  fanciulla,  e  vi  si  stringeva  ;  poi  cercata 
una  mano  di  lei,  serrandola  nelle  sue  fortemente,  pareva 
volesse  dimandare  e  promettere  soccorso. 

Ma  quando  l'incognito  penetrò  nella  camera  vicina, 
ogni  sospetto  dileguò.  Il  rumore  di  quei  passi  era 
noto  ;  noto  il  bussare  alla  porta,  amica  la  voce  che 
chiedeva  il  permesso  d'entrare. 

La  donna  del  portinajo,  mentre  questi  proverbiava 
r  arrivato  tassandolo  d'  importuno  con  un  brontolare 
sottovoce,  aveva  l' incarico  di  salire  alle  stanze  di 
madonna,  e  di  riferirle  che  una  persona  venuta  da  Mi- 
lano mostrava  gran  premura  di  parlare  a  lei,  il  più 
presto  possibile,  di'  cose  d'alta  importanza. 

Canziana,  come  è  ben  naturale,  rispose  non  essere 
quello  ne  momento,  ne  modo  di  fare  ambasciate  ;  chiun- 
que ei  fosse,  attendesse. 

Tale  risposta  era  preveduta,  poiché  l' intermediaria 
i'  interruppe  soggiungendo  :  u  abbiamo  parlato  dello 
stesso  tenore  anche  noi;  ma  l' incognito ,  che  a  mio 
giudizio  benché  burbero  ha  la  ciera  di  un  dabben'uomo, 
prese  la  parola  per  dirci  :  che  quando  madonna  saprà 
di  che  si  tratta,  stimerà  essa  pure  che  per  riferire  di 
tali  cose  non  si  vada  negli  scrupoli  sull'ora  e  sul  com- 
modo di  chi  deve  ascoltare.  —  Chi  ha  tempo  non 
aspetti  t^mpo  ,  e  chi  vuol  star  meglio  pigli  i  passi 
innanzi.  —  Io  m' incamminava  per  riferire  tutto  ciò , 
quand'  egli  mi  fece  tornare  indietro  per  aggiungermi  : 
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che  egli  non  avrebbe  incommodato  madonna,  se  altra 
persona  venisse  da  lei  incaricata  d'  ascoltarlo  in  sua 
vece.  —  Quando  fosse  certo  che  le  sue  parole  erano 
arrivate  all'  orecchio  della  figlia  di  messer  Maffiolo , 
egli  si  sentirebbe  la  coscienza  scarica,  e  non  avrebbe 
altro  a  chiedere.  11 

Li  Ma  perchè  non  disse  tutto  a  voi  a  dirittura?  — 
dimandò  Canziana? 

u  Perchè,  rispose  la  donzella,  ei  s'aprirà  meglio 
con  te.  Va  sùbito,  ascoltalo;  e  corri  poscia  a  rife- 
rirmi che  hai  inteso.  Il  cuore  mi  dice  che  la  provi- 
denza  non  ci  abbandonerà,  n 

Canziana  non  si  fece  dire  due  volte  d'  andare.  — 
L'  invito  di  un  incognito  le  era  sembrato  un  coman- 
do odioso;  il  comando  d'  Agnesina  le  parve  ima  af- 
fettuosa preghiera  :  ella  volò  tosto  ad  esaudirla.  Ma 
giunta  al  luogo  del  ritrovo,  appena  ebbe  fissato  l' in- 
cognito, lo  riconobbe  per  un  antico  cliente  della  casa^ 
un  protetto  di  Maffiolo ,  un  di  quei  pochi  che  le  ave- 
vano giovato  nella  sua  corsa  recente  a  Milano.  — 
S'  afirettò  quindi  a  porre  un  termine  alle  importune 
sofisticherie  del  portinajo,  salutando  cortesemente  l'ar- 
rivato, e  invitandolo  ad  entrare  in  un  salotto  ter- 
reno; dove,  per  essere  sola,  spedi  il  portinajo,  dive- 
nuto più  mansueto  ma  non  meno  curioso,  a  cercar 
legna  onde  accendere  un  buon  fuoco,  ed  a  provedere 
checché  si  trovasse  per  mia  pronta  refezione. 

Rimasti  soli  e  postisi  entrambi  a  sedere,  Canziana  gli 
volse  la  parola:  u  Che  abbiam  di  nuovo,  Ginotto  ?»  — 
Costui  girò  lo  sguardo  intorno,  quasi  temesse  d'essere 
spiato;  poi  con  quella  voce  sommessa,  che  è  il  veicolo 
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dei  secreti  importanti  :  —  u  Dite  a  madonna,  rispose,  che 
prima  dell'albeggiare  faccia  in  modo  d'  essere  fuori 
da  questo  castello,  e  lontana  da  Campomorto  quanta 
è  possibile.  ^7 

u  Perchè?  n  —  chiese  l'altra  con  spavento. 

u  Dite  a  madonna  che  non  metta  tempo  di  mezzo.  t> 

«  Ma  in  nome  di  Dio,  che  mistero  è  questo  ?  n 

u  Ho  fiutato  r  aria  che  spira  dai  covi  della  Roc- 
chetta. La  cella  di  messer  Maffiolo  è  vuota;  e  il  signor 
Barnabò  vuol  rifarsi  dell'ospite  fuggiasco.  Egli  annasa 
da  lontano,  il  sapete.  11 

u  Ma  qui  non  siamo  vassalli  del  signor  di  Milano.  ?? 

Il  popolano  sorrise  con  amarezza,  e  —  u  dove  sono 
i  confini ,  ripigliò ,  dove  i  soldati  e  i  giudici  del 
Conte  di  Virtù  ?  È  forse  la  prima  volta  che  il  Visconti 
di  Milano  comanda  in  casa  del  Visconti  di  Pavia? 
Colui  mena  colpi  a  dritta  e  a  manca,  poi  dice  :  il  Papa 
ve  li  levi  da  dosso  se  può.  Fa  debito  coi  vicini,  li 
confessa,  e  li  salda  a  suo  modo.  Per  carità,  non  mi 
fate  dir  altro.  Qui  non  siamo  a  Milano,  ma  gli  ar- 
tigli di  Barnabò  arrivano  fin  qui,  ed  oltre,  se  ei  li 
spiega  e  li  arrota.  » 

tt  Voi  mi  mettete  i  brividi.  E  che  dobbiam  fare 
dunque  ?  r) 

u  Ve  lo  dissi.  Svignare  a  tutte  gambe ,  senza  dir 
motto,  e  tosto  n 

u  E  dove?  T) 

u  Dove  meglio  v'aggrada;  purché  nemmen  l'aria  lo 
sappia  il 

u  Ma  alla  fin  fine,  che  male  si  oserebbe  fare  a  ma- 
donna ?  Quali  sono  le  sue  colpe,  i  suoi  torti  ?  n  , 


ì 
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u  Che  Dio  vi  perdoni  la  vostra  caparbietà.  — Ahi, 
tristo  assunto  il  drizzar  le  gambe  ai  cani  !  Dovrei 
dirvi  :  restate  e  vedrete  ;  ma  non  ho  cuore  d'  esporvi 
a  subire  una  lezione  troppo  severa.  Voi  dovreste  sa- 
pere come  vanno  queste  bisogna.  —  Il  signor  Bamabò, 
voi  dite,  è  troppo  alto  birbone  per  spendere  le  sue 
forze  in  queste  inezie;  lo  credo  anch'io.  Ma  quando 
è  in  vena  di  far  caccia,  lascia  scapricciare  i  segugi 
anche  sur  un  carcame  di  leprattino,  onde  apprendano 
il  mestiere.  —  Egli  avrà  detto  a'  suoi  sgherri  :  Cam- 
pomorto  è  roba  di  rubello,  fatene  quel  che  v'aggrada, 
ve  lo  do  a  cóttimo.  —  Lasciate  la  roba  a  costoro  ; 
ma  voi  fuggite,  perchè,  se  trovassero  qui  madonna, 
andrebbero  superbi  di  presentarla  al  loro  padrone,  co- 
me il  pellegrino,  che  vien  da  terra  santa,  una  reliquia,  n 

u  Santo  Iddio  !  ripigliò  Canziana,  quel  che  mi  dite  è 
pur  troppo  assai  probabile.  Se  vi  ho  messo  avanti  qual- 
che difficoltà,  non  è  che  dubiti  delle  vostre  parole;  è 
che,  per  togliere  madonna  dal  letto  ove  giace  indis- 
posta, e  metterla  sur  una  via  nel  fitto  della  notte  e 
con  un  tempo  sì  indiavolato ,  ci  vuole  una  ragione 
forte.  Questo  che  voi  mi  dite  lo  è  fatalmente  ;  lo  è,  e 
dà  il  tratto  alla  bilancia.  Andrò  dunque  da  lei,  e  le 
racconterò  il  tutto.  Poveretta!...  intanto  voi  asciuga- 
tevi ,  e  pigliate  qualche  ristoro.  —  Dio  vi  ha  bene 
ispirato,  eh'  egli  vi  rimuneri  della  vostra  buona  azio- 
ne, n  —  Ed  avviandosi  a  fare  la  dolorosa  ambasciata, 
ripeteva  fra  se  u  oh  Signore  Iddio  che  mare  di  disgra- 
zie! quanti  accoramenti!  O  vergine  santa,  aiutateci 
Toi...  n   e  framezzava  le  invocazioni  coi  sospiri. 
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Quella  notizia  cosi  inattesa  e  cosi  grave  aveva  pro- 
vocato in  Canziana  una  certa  tendenza  all'  incredulità^ 
che  parebbe  attestare  coraggio  :  ma  in  fatto  non  era 
essa  che  T  istinto  di  mercanteggiare  colla  ragione 
qualche  appiglio  ad  illudersi,  onde  acquetare  gli  spi- 
riti e  provedere.  Le  cose  poi  erano  condotte  a  tal 
punto,  che,  se  anche  una  più  autorevole  persona  fosse 
venuta  a  distrugger  le  dolorose  impressioni  di  quella 
notizia,  narrandone  altre  d'indole  opposta  e  più  auten- 
tiche, ella  non  avrebbe  mai  sconsigliato  Agnesina  dal 
pigliare  il  partito  sicuro.  Restava  a  porre  in  discus- 
sione la  scelta  del  luogo;  ed  è  appunto  questo,  che 
impegnò  il  più  vivo  discorso  fra  le  due  donne. 

Agnesina,  all'udire  quanto  le  veniva  imposto,  sclamò 
piangendo  :  —  a  Mi  si  vuol  togliere  anche  il  conforto 
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di  vivere  nella  casa  de' miei  maggiori;  ebbene,  me  ne 
andrò;  almen  dopo  non  si  avrà  più  nulla  a  diman- 
dare a  questa  sgraziata  famiglia,  n 

u  Coraggio,  madonna,  coraggio,  le  diceva  Canziana 
che  non  ne  aveva  punto.  Obediamo  all'  avviso,  e  par- 
tiamo.  ?7 

li  Ma  dove,  e  quando?  ?? 

u  II  quando  lo  so  ;  perchè  mi  fu  detto.  —  Partiam 
tosto,  n 

u  A  quest'ora,  con  nessun'  altra  guida  che  quella 
dei  lampi  ;  colle  strade  quasi  impraticabili ,  con  una 
notte,  in  cui  V  ira  del  cielo  pare  scatenata  su  noi!  n 

Canziana  accompagnava  queste  parole  con  un  chi- 
nar del  capo,  che  voleva  dire  approvazione;  ma  ad 
un  tempo  si  stringeva  le  spalle  con  un  altr'  atto  an- 
cora più  significativo,  che  valeva  quanto  il  proverbio  : 
bisogna  fare  di  necessità  virtù. 

u  Tu  mi  fai  coraggio  a  partire  ;  ebbene  si  parta  — 
disse  risolutamente  Agnesina  balzando  dal  letto  ,  ed 
abbigliandosi.  —  Sarà  quel  che  Dio  vuole ,  affidia- 
moci a  lui.  n 

u  Rimane  a  decidere  un'  altra  cosa  :  dove  andrem 
noi  ?  n   chiese  la  compagna. 

Alla  fanciulla  venne  in  mente  Pavia;  e  si  arrestò 
sulla  sua  idea  con  qualche  compiacenza.  Ma  non  osò 
tradurla  in  parole;  sperando  forse  che  Canziana  po- 
tesse da  se  e  spontaneamente  far  cadere  la  scelta 
j>ullo  stesso  luogo.  Questa  taceva  e  meditava  e ,  per 
verità,  fra  le  sue  proposte,  Pavia  sarebbe  stata  in- 
dubiamente  l'idtima. 
u.-:    u  Più  lungi  da  Milano  che  sia  possibile  r,  prese  a 
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dire  Agnesina,  volendo    indurre  la   compagna  a  pro- 
porle quanto  essa  avrebbe  preferito. 

a  Sì;  per  certo;  onde  non  correr  riscbio  d'  in- 
contrare la  masnada.  —  Vengono  essi  dalla  Pieve; 
noi  li  precederemo  a  Pontelungo.  n 

u  Io  non  ho  parenti  o  conoscenze  da  queste  parti, 
e  poi  se  ne  avessi....   dar  loro  degli  impicci ,  e  trarli 
nella  corrente  delle  mie  disgrazie:  me    ne    guarderei 
bene,  ri  — E  in  dir  ciò  la  povera  fanciulla  aveva  ancora 
il  suo  secondo  Une:  cliè;  a  forza  d'esclusioni^  pensava 
di  trarre  la  consigliera  nel  suo  avviso.  Ma  Canziana 
era    o  pareva  essere  di  una  ingenuità  incorreggibile  ; 
perchè  pensava   sul  serio  al  ripiego,  e  non  aveva  pel 
capo  altro  cruccio  che  quello   d'arrivare  a  mettere  la 
sua  padrona  in  salvo  da'  pericoli  di  qualunque  genere. 
Agnesina  era  fanciulla  a  forti   passioni ,   a  volontà 
deliberata ,    a   fermi    propositi  ;    accarezzando   il   pro- 
getto che  la  ravvicinava  al  Conte  di  Virtù,  non  face- 
va che  obedire  ad  un    moto  imperioso  del  cuore:  ma 
essa  non    era  meno  docile  agli  avvisi  altrui,  e  facile 
a  dubitare  di  se  stessa.  Impiegò  pertanto  ogni  astuzia 
feminile,  onde  mettere  innanzi  agli  occhi  di  chi  la  con- 
sigliava ciò  che  ella  avrebbe  bramato  di  sentirsi  pro- 
porre; ma  non  volle  dir  tanto,  che  altri  potesse  indo- 
vinare il  suo  secreto  ;  anzi,  malcontenta  d'aver  troppo 
osato,    preferì   di   rimettersi   per  intero  ai   consigli  di 
Canziana,  fidando  interamente  nell'affetto  e  nella  con- 
sumata esperienza  della  buona  donna. 

Forse  Canziana  indovinò  tutto;  ed  ebbe  il  gentile 
pensiero  di  tener  lontana  ogni  discussione,  onde  non 
spingere  la  fanciulla  a  dir  ciò  che  ella  poi  avrebbe  do- 
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vuto  combattere.  —  Non  permise  quindi  che  Agnesina 
errasse  più  a  lungo  nell'  incertezza  ;  e,  posto  in  campo 
un  ripiego,  lo  sottomise  alla  decisione  della  fanciulla, 
colla  schietta  serenità  di  chi  fa  una  scoperta,  più  unica 
che  bella. 

u  Oh  to'  !  una  felice  idea,  —  sclamò  ella,  percuoten- 
dosi leggermente  la  fronte  ,  da  cui  stava  per  uscire 
una  bella  trovata.  —  A  due  miglia  più  abbasso  da  Cam- 
pomorto,  prima  d'  arrivare  a  Vallombrosa ,  non  cono- 
scete voi  il  casolare  di  Farinello  il  mugnajo  ?  » 

u  Si  ?7  —  disse  meravigliata  Agnesina,  fingendo  non 
comprendere  a  che  mirasse  V  interrogazione. 

u  Quella  stamberga  è  fuor  di  tiro  d'ogni  curioso  n 

u  E  certo  —  ripigliò  l'altra  forzandosi  a  trovar  bello 
un  progetto  che  distruggeva  di  colpo  il  suo.  —  E 
forse  là  ,  che  tu  pensi  di  condurmi  ? 

Ci  Mi  pare  impossibile ,  all'  ora  in  cui  parliamo  e 
al  tempo  che  fa,  trovar  di  meglio.  Quel  casolare  , 
chiuso  fra  due  rami  dell'  Olona ,  è  fuor  di  strada  : 
chi  diamine  oserà  dubitare  che  in  esso  stia  rinchiusa 
la  castellana  di  Campomorto  ?  n 

u  Hai  ragione  ;  non  è  possibile  trovare  un  luogo 
più  opportuno  e  più  sicuro  di  questo,  n 

u  V'arriviamo  in  meno  di  un'ora:  sapete?  » 

u  Lo  credi  tu  ?.. .  tanto  meglio,  n 

u  Di  là  potremo,  quando  ne  aggrada,  spedire  gente 
a  vedere  che  avviene  a  Campomorto;  e  staremo  sulle 
guardie,  r) 

u  E  vero,  n 

u  Un  altro  vantaggio ....  Non  avremo  a  dir  grazie 
»,  nessuno....  n 
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u  Perchè  tutto  sarà  generosamente  pagato,  aggiunse 
la  donzella,  n 

u  Troppo  giusto.  Ma  nell'additarvi  l'abitazione  di 
un  poverello,  non  ho  scelto  a  casaccio.  È  bene  che 
lo  sappiate.  Il  vecchio  mugnajo  è  una  nostra  conoscenza 
fin  da  prima  che  voi  veniste  al  mondo.  Vedrete  che 
buona  cera  ci  farà  alla  figlia  di  messer  Maffiolo,  di 
santa  memoria;  perchè,  se  il  dabben  uomo  macina  pano 
pei  suoi  figli,  gli  è  pel  merito  del  vostro  genitore,  che 
Dio  abbia  con  se.  Senza  lui,  Farinello  sarebbe  morto 
di  fame,  sapete.  Vi  conterò  tutto  durante  il  tragitto; 
intanto  non  più  indugi.  Fatevi  coraggio ,  madonna  ; 
vo  a  dire  a  Griamii  che  appresti  la  lettiga  a  due,  e 
torno  subito.  » 

Canziana  garriva  contro  voglia;  come  suol  cantare 
il  fanciullo  quando  è  al  bujo,  ed  ha  paura.  Per  in- 
gannare Agnesina,  avrebbe  voluto  cominciar  dal  trarre 
in  inganno  sé  stessa.  Faceva  la  disinvolta  perchè  quella 
scossa  riescisse  meno  aspra  alla  sua  diletta.  Ma  come 
poteva  infundere  ad  altri  la  calma,  che  non  aveva 
per  sé?  Non  appena  infatti  esci  da  quella  stanza,  tornò 
di  nuovo  la  creatura  dubiosa  e  sgomentita  di  prima  ; 
e  non  fece  mistero  alla  gente  di  casa,  come  quella 
facenda  le  pesasse  sull'animo. 

Le  strettezze  del  tempo ,  V  ansia  e  1'  urgenza  dei 
momento,  contribuirono  a  restaurare  quanto  bastava 
le  forze  di  Agnesina.  —  Completamente  abbigliata, 
come  richiedeva  quel  tragitto,  avvicinossi  mi  istante: 
alla  finestra,  e  tentò  di  far  capolino  per  giudicare  di  l 
tempo.  Un  colpo  furioso  di  vento  diede  un  crolla 
^spaventevole  alle  imposte,  eduna  spruzzaglia  d'acqua» 

20 
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le  flagellò  il  viso  con  tale  impeto,  che  per  poco  non 
ne  fu  gittata  a  terra.  In  quel  mentre,  al  chiarore  pro- 
lungato di  un  lampo  vide  Canziana,  che  faceva  crocchio 
coi  famigli,  e  probabilmente  dava  loro  degli  ordini. 
Comprese  dai  gesti,  che  tutti  gli  abitanti  del  castello 
erano  commossi  da  quelle  notizie  :  vide  che  la  lettiga 
era  già  collocata  sotto  il  vestibolo  dell'  uscita  ;  e  che 
un  servo  s'affrettava  ad  allestirla. 

Aguesina,  ritirandosi  dalla  finestra  poiché  tutto  era 
rientrato  nel  bujo,  pensò  far  tesoro  di  quel  poco  tempo 
per  raccogliere  quanto  possedeva  di  più  prezioso,  onde 
sottrarlo  alla  profanazione  degli  invasori.  —  Enumerò 
nella  mente  quali  oggetti  avrebbe  potuto  portar  via 
con  se,  quali  altri  conveniva  nascondere  o  consegnare 
in  deposito  a  persona  discreta  e  fuor  del  castello. 
Pose  tra  le  prime  lo  scrignetto  degli  ornamenti  fe- 
minili,  prezioso  pel  valore  degli  ori  e  delle  gemme 
che  conteneva,  e  più  ancora  per  le  care  memorie  che 
v'erano  raccomandate.  Spettavano  quei  giojelli  a  sua 
madre;  e  le  ricordavano  le  parole  di  Maffiolo  che,  di- 
pingendo le  splendide  corti  d'Azzone  e  di  Luchino, 
soleva  rammentarle  i  trionfi  della  pudica  bellezza  della 
sua  sposa,  le  gare  gelose  e  le  invidiuzze  delle  rivali. 
E  in  portar  l' occhio  a  quel  tesoretto  le  tornava  sem- 
pre alla  mente  l'atto  cortese,  con  che  suo  padre  lo 
ripose  nelle  sue  mani,  dicendo  :  u  ornati,  o  fanciulla, 
di  queste  gemme ,  condannate  sempre  ad  essere  meno 
belle  di  chi  le  porta.  ?? 

Unitamente  ai  monili,  alle  collane  e  ad  altri  vezzi, 
riponeva  alcune  carte,  cui  ella  dava  un  valore  ancor 
più  grande.  Erano  lettere   di  sua  madre,  canzoni  da 
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lei  copiate  e  postillate  sul  margine,  fiori  diseccati,  far- 
falle, miniature  e  nastrini;  inezie,  insomma,  già  guaste 
dal  tempo,  ma  preziose  sempre  per  le  vive  memorie, 
che  ridestavano.  —  Solo  esitò  un  momento  se  dovesse 
riporre  fra  quelle  sacre  reliquie  un  rotoletto  di  per- 
gamena che,  dalla  freschezza  del  colore  e  dalla  con- 
sistenza, appariva  essere  cosa  recente.  Dubitava  Agne- 
sina,  e  perchè?  Quel  foglio  conteneva  alcuni  versi  del 
Petrarca  squisitamente,  se  non  correttamente,  copiati 
dal  Conte  di  Virtù  negli  ozj  della  sua  convalescenza, 
e  da  lui  dimenticati  (dimenticati  ?)  nelle  sue  stanze 
prima  di  partire.  Era  quel  ben  noto  sonetto  del  can- 
zionere  di  messer  Francesco  che  comincia  cosi  —  u  pace 
non  trovo  ecc.  n  —  e  del  quale  il  conte  aveva  trascelto 
le  due  seguenti  terzine,  perchè  s'  attagliavano  perfet- 
tamente al  caso  suo  : 

«  Veggio  senz'occhi,  e  non  ho  lingua  e  grido, 
E  bramo  di  perir,  e  chieggio  aita, 
Ed  ho  in  odio  me  stesso,  ed  amo  altrui. 

Pascomi  di  dolor,  piangendo  rido  ; 
Egualmente  mi  spiace  e  morte  e  vita, 
In  questo  stato  son.  Donna,  per  vuì.  » 

Tale  scritto  era  stato  trovato,  come  si  è  detto,  sullo 
stipo  del  conte  ;  e  chi  V  aveva  scoperto,  non  sapendo 
leggere,  lo  rimise  nelle  mani  di  Agnesina.  Questa  con 
appassionata  indulgenza  accolse  di  buon  grado  la  di- 
chiarazione pel  modo  onesto  con  cui  le  veniva  fatta  ; 
e  ripose  quei  versi  tra  gli  altri  ricordi,  giustificando 
il  privilegio,  col  dire  che  anche  quello  era  per  lei 
ricordo  di  persona  morta. 
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Accorreva  finalraento  Canziana  a  questa  bisogna;  e, 
persuasa  pure  della  necessità  di  sottrarre  ogni  cosa 
preziosa  all'  avidità  dei  saccheggiatori,  raccoglieva  nel 
mezzo  della  camera  quanto  giudicava  più  meritevole 
di  essere  riguardato.  Ma  la  sua  scelta,  come  è  natu- 
rale, era  fondata  sur  un  diverso  calcolo  ;  secondo  lei 
avrebbesi  dovuto  portar  via  tutte  le  suppellettili,  anzi 
tutto  il  castello,  parche  non  trovava  briciolo  che  me- 
ritasse d' Qssere  abbandonato  alle  mani  sacrileghe  degli 
uccisori  di  Maffiolo. 


LV. 


Tutto  era  in  ordine  :  bisognava  partire.  Le  due 
donne  discesero  per  ima  scala  secreta,  avendo  cura  di 
non  far  rumore  ;  giacche  la  dolorosa  partenza  era  nota 
soltanto  alle  persone  strettamente  necessarie  a  man- 
darla ad  effetto.  I  lettighieri  attendevano  coperti  e 
incappucciati  da  grosse  carpite  per  difendersi  dalla 
pioggia.  Un  ciuiFetto  di  paglia  proteggeva  la  testa 
dei  muli,  ed  una  falda  di  ciperoidi  il  tetto  della  let- 
tiga. L'interno  di  questa  riboccava  di  fardelletti,  di 
balle,  di  involti  a  varia  forma  e  misura  ;  tanto  che 
pareva  non  capirvi  più  nulla.  Pure,  Agnesina  trovò 
modo  di  collocarvisi  alla  meglio.  L'altra  stette  ne  se- 
duta ne  in  piedi,  ma  non  accusò  disagio;  che,  più  del 
fastidio  di  sentirsi  affogare  fra  tante  robe,  provava  il 
rodimento  per  quelle  lasciate  addietro. 

Quando  la  lettiga  esci  dal  castello,  l'uragano,  ben 
lungi  dall'essere  sedato,  parve  ripigliare  con  maggior 
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forza.  Le  tenebre,  scarsamente  diradate  sul  passo  dai 
lampioni  dei  lettighieri,  erano  a  quando  a  quando  bru- 
scamente rimosse  dal  subitaneo  splendore  dei  lampi. 
Un  rumore  vario,  prolungato,  composto  di  molti  suoni, 
sembrava  un'  artistica  trovata  per  tradurre  in  un 
armonia  lamentevole  le  convulsioni  della  natura.  Sul 
muto  e  monotono  scrosciar  della  pioggia  degradavano, 
in  una  scala  di  toni  varii  e  mestamente  modulati,  i 
fischii  del  vento,  ora  alti  ed  assordanti,  ora  cupi  e  pro- 
lungati, secondo  che  i  buffi  radevano  il  piano,  o  s'impri- 
gionavano nelle  fratte,  o  erravano  in  mezzo  agli  alti 
fusti  delle  selve.  Serviva  di  ripieno  allo  spaventevole 
concento  lo  scoppiar  dei  tuoni,  quando  subitanei  e  fra- 
gorosi ,  quando  lungamente  trascinati  come  un  urlo 
lontano  ripetuto  più  volte  dall'  eco. 

Ciò  che  l'occhio  non  giungeva  ad  iscorgere,  veniva 
dimostrato  in  modo  più  evidente  dagli  stessi  disagi 
del  cammino.  La  strada  percorsa  dai  nostri  fuggia- 
schi erasi  a  rigor  di  parola  cangiata  in  un  letto  di 
torrente.  Al  passo  ineguale  ed  interrotto  dei  muli,  al 
suono  delle  pedate  che  sguazzavano  nella  mota,  al- 
l' improviso  arrestarsi ,  quasi  che  venisse  meno  la 
lena  delle  bestie,  ai  sussulti  che  dai  bruschi  movimenti 
di  queste  si  propagavano  alla  lettiga,  era  facile  l'in- 
dovinare in  quale  stato  fosse  ridotta.  Ad  ogni  tratto 
era  prudente  il  far  alto,  per  scandagliare  il  terreno, 
e  scegliere  il  sentiero  meno  pericoloso  :  altra  volta 
l'arrestarsi  era  necessità,  per  lasciare  pigliar  fiato  ai 
muli.  A  rimetterli  poscia  in  cammino  la  voce  con- 
sueta dei  lettighieri  era  vana  ;  ci  volevano  minacce  , 
grida  e  flagellature.  Spesso  i  lettighieri  erano  costretti 
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a  salire  in  gi'oppa,  onde  attraversare  un  rigagnolo;  e 
alcuna  volta  il  fondo  della  lettiga  pescò  tanto  nella 
fanghiglia,  che  i  piedi  delle  viaggiatrici  ne  furono 
imbrattati. 

Agnesina  non  era  impaurita ,  ma  commossa  :  un 
brivido  le  correva  per  le  membra,  e  le  faceva  bat- 
tere i  denti.  Canziana,  meno  sensibile  ai  disagi,  era 
in  vece  in  preda  ad  un  deciso  terrore.  Solo  le  avan- 
zava quanta  lena  bastasse  per  recitare  delle  orazioni, 
e  per  smuovere  alla  meglio  gli  oggetti  sul  fondo  della 
lettiga,  onde  sottrarli  al  contatto  del  pattume. 

Il  tragitto  durò  il  doppio  del  tempo  preveduto.  Per 
buona  sorte,  i  conduttori  e  le  bestie  non  smarrirono 
là  via,  e,  quando  fu  necessario  abbandonarla  e  deviare 
sui  campi  per  evitare  qualche  difficoltà,  seppero  rimet- 
tervisi  tosto. 

Presso  la  pietà,  la  strada  era  attraversata  da  quel 
ramo  dell'Olona  che,  come  si  è  detto,  formava  del  po- 
dere di  Farinello  un'  isoletta.  Un  ponte  di  legno,  co- 
strutto come  poteva  e  sapeva  fare  il  nostro  mugnajo, 
apriva  le  comunicazioni  tra  il  mulino  e  la  strada  di 
Oampomorto. 

Quella  costruzione,  la  più  semplice  e  meschina  che 
mai  si  fosse  veduta  m  simil  genere,  consisteva  in  una 
grama  impalcatura  gittata  a  cavallo  del  rivo  e  so- 
stenuta nel  mezzo  da  un  rozzo  congegno  di  spranghe 
e  pontoni.  —  Questo  povero  lavoro  del  nostro  povero 
artefice  aveva  però  il  carattere  delle  cose  di  gran 
lusso.  Farinello  mutava  più  spesso  di  ponte  che  non 
di  scarpe  o  cappuccio  ;  ad  ogni  piena  del  fiume,  ca- 
valietti, i?pranghe  e  pontoni  calavano   nella   corrente  ; 
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«d  era  grazia  s'  ei  giungeva  a  ripescare  il  materiale 
travolto  qualche  miglio  lontano.  Tale  disastro  s'  era 
verificato  anche  questa  volta;  i  lettighieri,  o  meglio  le 
bestie,  se  ne  avvidero  in  tempo,  e  s'arrestarono  sulla 
riva.  —  Dopo  aver  tentato  invano  di  farsi  udir  dal 
mugnajo,  assordato  dal  rumore  dell'uragano  e  dalla 
cataratta  della  gora,  i  conduttori  dovettero  staccare 
un  mulo;  ed  uno  di  essi,  attraversato  sulla  groppa  il 
ruscello,  corse  alla  porta  del  mulino  a  cercare  soc- 
corso. 

Farinello  era  troppo  povero  per  chiedere  due  volte 
u  chi  e  n  Si  chiunque  picchiasse  alla  sua  porta.  La 
miseria  era  il  suo  scudo  contro  ogni  mal  volere  di  bri- 
ganti 0  di  ladri  ;  la  mansuetudine  del  suo  carattere 
lo  faceva  star  d'amore  e  d'accordo  con  tutto  il  ge- 
nere umano.  Egli,  che  avrebbe  aperto  ad  uno  scono- 
sciuto ancorché  gli  chiedesse  ciò  eh'  ei  non  possede- 
va, qualcosa  non  doveva  fare  se  il  chiedente  era  la 
figlia  del  suo  benefattore,  e  la  cosa  richiesta  stava  in 
sua  mano  ? 

L' avvicinarsi  del  lettighiere  alla  porta  del  casolare 
era  stato  annunciato  dal  piccolo  cane,  sentinella  avan- 
zata dell'isola  ;  ma,  in  quella  notte  burrascosa,  la  po- 
vera bestia,  costretta  a  vegliare  dal  canile,  non  aveva 
mai  concesso  im  minuto  di  riposo  alle  sue  fauci  ;  il 
perchè,  quei  suoi  latrati,  anche  quando  non  erano  lo 
sfogo  d'  un  vano  malumore,  furono  accolti  presso  a 
poco  come  una  bella  e  buona  verità  detta  da  un 
ciarliero.  Fu  la  mugnaja  che  distinse  i  passi  d'  un 
uomo,  ed  invitò  il  marito  a  stare  in  attenzione.  Questi 
udì,  comprese,  balzò  dal  letto,  e  pose  il  capo  fuori  di 
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\\n  finestruolo  per  vedere  o  almanco  per  ascoltar  me- 
glio che  fosse.  Non  lasciò  tempo  al  lettighiero  di  com- 
pire la  relazione,  che  già  era  corso  al  giaciglio  di  un 
suo  garzone,  per  risvegliarlo  e  condurlo  seco  alFope- 
Ta. —  Intanto,  conoscendo  all'ingrosso  di  che  era  que- 
stione, rifrugava  nella  mente  come  potrebbe  più  pre- 
sto e  meglio  trarre  in  salvo  i  fuggiaschi.  Abban- 
donò il  pensiero  di  far  passare  la  lettiga  e  le  viag- 
giatrici dal  luogo  ov'  era  il  ponte  ,  dubitando  che  le 
sue  ruine  ingombrassero  il  guado  ,  e  che  il  guado 
dopo  quel  diluvio  si  fosse  cangiato  in  un  gorgo.  Corse 
quindi  alla  parte  più  nascosta  dell'isola,  dove  in  un 
piccolo  stagno  cinto  di  palafitte  era  custodito  un  bur- 
chiello,  lo  staccò  e,  manovrando  colla  maestria  di  un 
pilota  locatiere,  lo  guidò  alla  riva  ov'  era  atteso  dai 
viaggiatori.  Traghettò  prima  le  due  donne,  poi  ad  uno 
ad  uno  i  muli  col  conduttore  ;  infine  la  lettiga  con 
quanto  era  in  essa  rinchiuso. 

Condotte  a  tetto  le  due  ospiti,  chiamò  la  sua  com- 
pagna, e  le  disse  :  u  Ve  li  consegno  a  voi,  Nena ,  que- 
sti buoni  signori  :  mandate  quel  disutilaccio  del  gar- 
zone a  prender  una  bracciata  di  legna  per  accendere 
un  buon  fuoco  :  io  intanto  scenderò  a  legare  il  bur- 
chiello,  onde  non  vada  giù  per  la  gora,  o  sulla  riva 
d'akri;  che  in  questi  frangenti  il  tutto  è  di  tutti,  n  —  E 
se  ne  andava. 

Sembrava  che  il  cielo  si  fosse  mosso  a  compassione 
delle  nostre  fuggitive,  perchè,  durante  il  loro  tragitto 
neir  isola,  la  pioggia  erasi  alquanto  calmata.  Farinello, 
a  conferma  de'  suoi  sospetti,  udì  da  un  lettighiero  che 
madonna  Agnese  non  partiva  da  Campomorto ,  ma  che 
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era  costretta  a  fuggirne^  per  scampare  alle  ribalderie  di 
un  potente.  V  era  più  di  quanto  abbisognava  per  ren- 
derlo zelante,  discreto,  operosissimo.  Non  chiese  al- 
tro ;  fece  ingoiare  alla  sua  donna  quante  inchieste 
curiose  ella  sentivasi  il  prurito  di  fare  su  questo  pro- 
posito j  e  s'adoprò  a  tutt'  uomo  per  aumentare  il  credito 
della  sua  riputazione  :  lieto  di  rendere  un  po'  di  bene , 
a  chi  ne  aveva  fatto  tanto  a  lui,  ed  inorgoglito  non 
poco  dal  vedere  che  anche  la  sua  catapecchia  valesse 
in  certe  occasioni  quanto  e  meglio  che  un  castello 
a^rguerrito. 


LVI. 

Il  casolare  del  mugnajo  era . . .  ma  che  vale  descri- 
vere un  ridotto  della  più  squallida  povertà?  Il  super- 
fluo, gli  agi,  gli  ornamenti  variano  secondo  le  epoche 
ed  i  luoghi;  la  miseria,  la  nuda  e  pretta  miseria  è  sem- 
pre eguale  a  se  medesima;  essa  rassomiglia  allo  sche- 
letro umano  che,  in  ogni  epoca  del  mondo  e  presso 
ogni  razza,  ha  all'  incirca  un  sol  tipo.  Anche  oggi,  men- 
tre la  crescente  civiltà  chiama  necessarie  tante  cose 
vane,  se  ci  avviene  d'  entrare  nelle  abitazioni,  dove 
vivono  ammucchiate  le  famiglie  dei  contadini,  vi  riscon- 
triamo spesso  tale  e  tanto  squallore,  che  ne  pare  im- 
possibile il  trovar  di  peggio.  Nel  mettervi  il  piede  ci 
facciamo  meraviglia  al  vedere  come  quelle  mura  fesse, 
sgretolate,  fuor  d'a  piombo  possano  reggersi  in  piedi. 
E,  dopo  la  meraviglia,  proviamo  una  stretta  di  com- 
passione, pensando,  che  una  famiglia  non  condannata,, 
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ma  libera,  che  non  vende  se  stessa,  ma  loca  l'opera 
sua  liberamente  in  forza  di  un  patto,  vegeta  in  quel 
covo,  e  ne  paga  una  pigione.  Quante  volte  nel  visi- 
tare quelle  camere  uliginose,  buje,  mal  sicure,  abbiam 
dovuto  dire  :  i  carcerati  stanno  meglio  di  questa  buona 
gente!  E  come  spesso  l' infermo  trova  nei  publici  rico- 
veri, dove  pure  la  più  stretta  economia  è  la  prima  leg- 
ge, tanta  copia  d'agi,  da  rendergli  meno  cara  ed  invi- 
diata quella  sanità,  che  per  lui  è  sinonimo  di  durezze 
«  di  stenti! 

Senza  fare  appello  a  sentimenti  di  giustizia  e  di 
umanità,  che  con  tuono  severo  reclamano  provedimenti 
per  questa  classe  di  operai  tanto  benemerita  della  so- 
cietà, mi  pare  che  il  nostro  interesse,  quando  spinga 
le  sue  viste  oltre  il  profitto  giornaliero  e  minuto,  do- 
vrebbe guidarci  a  generosa  conclusione. —  L'artefice  ha 
cura  dei  suoi  stromenti,  Y  industriale  tiene  in  assetto 
le  sue  macchine,  l'affittajuolo  nutre  ed  alberga  conve- 
nientemente la  sua  mandra.  E  perchè  non  si  avrà  la 
stessa  cura  di  quello  strumento,  di  quella  macchina,  di 
quella  creatura  che  si  chiama  uomo  ?  non  è  egli  vero 
che  se  ne  otterrebbero  braccia  più  robuste,  forze  più 
perseveranti,  intelligenze  più  svegliate  ? 

Ma,  a  proposito  d'intelligenza,  l'educazione  del  po- 
vero mette  a  taluno  il  batticuore,  come  al  vedere  una 
fiammella  vicina  al  pagliajo.  E  perchè?  Tutto  sta  in 
non  arrestarsi  a  mezzo  del  compito:  non  bisogna  spe- 
gnere la  face  finché  non  si  è  giunto  ad  una  meta 
onesta.  Avete  a  fare  con  gente  miope ,  e  che  dà  in 
uno  scapuccio  ad  ogni  pie  sospinto?  Ebbene,  invece  di 
condurli  per  mano,  ad  uno  ad  uno,  come  ciechi,  riscliia- 
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rate  alquanto  la  via,  e  ognuno  si  guiderà  da  se.  Quel 
lume  gli  mostrerà  i  diritti  e ,  in  riscontro  ai  diritti , 
i  doveri  che  spettano  ad  ogni  individuo;  vedrà  per 
esso  che  l'operar  bene  non  è  soltanto  un  merito  quando 
si  guardi  in  su ,  ma  è  profitto  pronto ,  giornaliero^ 
materiale.  Amerà  la  fatica,  prima  perchè  onesta,  poi 
perchè  produttiva.  Non  proverà  infine  quel  rodimento 
continuo  che  lo  sprona  a  levarsi  al  disopra  della  pro- 
pria condizione,  perchè  questa  non  gli  sembrerà  più 
né  grave,  né  spregevole,  quand'  è  onorata. 

In  quanto  al  primo  richiamo,  per  verità ,  bisogna 
confessare  che,  in  alcuna  parte  delle  nostre  campagne, 
gli  squallidi  abituri  dei  contadini  furono  già  cangiate 
in  belle  e  salubri  cascine.  La  cosa  procede  lentamente 
in  ragione  dei  bisogni;  ma  procede.  —  Non  insuperbisca- 
no però  gli  amici  dell'umanità  nell'  idea  che  tale  miglio- 
ramento sia  una  conquista  delle  loro  dottrine.  Essi 
sanno  bene,  che  il  flebile  umanitarismo  è  presso  alcuni 
tolto  in  sospetto  ;  e  che  quella  antica  carità ,  che  ci 
fa  chiamare  tutti  fratelli,  è  per  essi  una  bella  cosa 
finché  non  giunge  a  disturbar  loro  le  beate  noje.  Non 
parliam  dunque  di  fratelli  a  costoro  ;  V  uomo  per  essi 
stia  sempre  in  seconda  linea.  —  Alla  fine,  quando 
avranno  prò  veduto  alla  mandra,  ed  al  bombice,  qual- 
cosa per  forza  si  dovrà  fare  anche  per  lui....! 

LVII. 

Non  inviterò  dunque  il  lettore  a  gittare  uno  sguardo 
alla  catapecchia  di  Farinello ,  quando  gli  avessi  a 
mostrare   soltanto   un    tipo   di    miseria    vuoto  d' ogni 
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decoro.  Ma  quelle  cadenti  muraglie,  cui  s'  attaccano 
ora  le  sorti  di  Agnese,  non  possono,  a  mio  avviso , 
essere  del  tutto  indifferenti  a  coloro  che  hanno  presa 
a  benvolere  la  nostra  eroina.  D'altronde,  la  miseria 
la  più  squallida,  appunto  perchè  tale,  offre  talvolta 
all'arte  quelle  attrattive,  che  le  cose  nuove  e  sfog- 
giate non  hanno.  —  Il  casolare ,  di  cui  è  parola , 
era,  come  il  pastrano  del  mendico,  un  ricucimento  di 
più  e  più  cose,  di  vario  gusto  e  d'epoca  diversa,  accoz- 
zate ed  eguagliate  dalla  comune  ruina.  Se  esistesse 
ancora  al  dì  d'oggi,  il  paesista,  che  preferisce  le  scene 
vere  alle  finzioni  degli  idillj  e  delle  arcadie ,  l' a- 
vrebbe  copiato  e  ricopiato,  chi  sa  quante  volte,  e  da 
tutti  i  punti  e  in  tutte  le  fasi  della  luce  e  della  sta- 
gione. 

Esso  era  collocato  sur  un  piano  leggermente  declive 
e  affatto  inculto,  qua  e  là  rinverdito  da  cespi  di  càrici 
e  di  triboli  aquatici.  Il  suo  lato  posteriore  andava  a 
tuffarsi  neir  Olona  ;  la  fronte  guardava  sulla  spianata  ; 
e  i  fianchi  giacevano  in  un  terreno  molle  e  fangoso,, 
mascherato  da  ceppate  d'erbe  selvatiche.  Dapertutto 
il  suolo  dell'  isola  offriva  tracce  della  sua  natura 
aquitrinosa.  Le  recenti  alluvioni  vi  erano  attestate  da 
strisce  di  fina  arena  e  di  ciottoli  grigi;  le  antiche  dai 
prodotti  palustri  e  dalla  muffa  che  coloriva  di  un  verde 
melanconico  ogni  cosa  fissa. 

Il  casolare,  comunque  meschinissimo' ,  poteva  dirsi 
l'aggregato  di  due  distinta  costruzioni,  l'una  murata 
di  mattoni  e  di  loto,  l'altra  di  legno:  vera  baracca 
quest'ultima,  prò  visoria  da  un  secolo,  legata  al  resto 
dell'  edificio    pei    travicelli    della    gronda    e   protetta 
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dalla  comune  ala  del  tetto.  Questo  ballatoio  co- 
perto sporgeva  sopra  la  macina ,  sostenuta  da  due 
magri  piloni  e  da  un  impalcatura  sconnessa,  che  era 
ad  un  tempo  la  soffitta  del  mulino  e  il  pavimento  della 
camera  di  Farinello. 

L'insieme  del  fabricato  rappresentava  la  storia  delle 
ingiurie  di  un  secolo:  ma  la  grande  varietà  di  oltraggi 
era  velata  da  quella  tinta  indefinita  di  vecchiume  , 
che  è  la  tenerezza  dei  pennelli  alla  moda.  —  Guar- 
dato da  lungi,  sembrava  esso  ravvolto  in  una  rete  di 
screpolature  artificiosamente  intrecciate  ;  da  vicino , 
dove  poteva  esservi  attrito  di  oggetti  o  lavoro  delle 
acque,  vedovasi  a  nudo  il  mattone  arso.  L'arco  supe- 
riore delle  finestre  era  invaso  da  una  tinta  bruna  e 
trasparente  sparsa  dalla  colonna  di  fumo,  che  esciva 
costantemente  dalle  aperture,  ogni  volta  s'accendesse 
fuoco  nella  casa;  ed  al  disotto  del  davanzale  un  lavacro 
di  tinta  bianca  segnava  il  rigo  dell'acqua,  fissandovi 
la  polvere  volatile  del  mulino. 

Delle  finestre  era  varia  la  forma  come  la  grandezza. 
L'una  alta  e  stretta  rassomigliava  ad  una  feritoja  ; 
l'altra  ampia  e  squarciata  col  parapetto  a  cornice  e 
lo  stipite  fregiato  di  membra  ed  ornatini  in  terra  cotta, 
pareva  avere  appartenuto  a  meno  umile  edificio.  S'a- 
privano poi,  fuor  d'  ogni  legge,  alcuni  fori,  dove  il 
muro  sconnesso  aveva  reso  più  facile  1'  improvisare 
un  finestrino. 

Il  tetto,  coperto  di  paglia  e  a  doppio  pendìo,  sover- 
chiava coll'ampie  tese  le  mura  sottoposte.  Esso,  e  tutta 
la  parte  dell'edificio  costrutta  in  legno,  aveva  quel  co- 
lore indeciso,  che  sta  fra  il  verde  e  il  turchino,  o  me- 
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glio  che  è  un  misto  dell'uno  e  dell'altro,  e  che  i  pittori, 
con  voce  assai  significativa,  chiamano  tinta  neutra. 

L' interno  mostra  vasi  in  perfetto  accordo  coll'aspetto 
esteriore.  Passata  la  soglia,  che  era  una  vecchia  pie- 
tra da  macina  fuor  d'uso,  si  discendeva  per  due  scaglioni 
sul  suolo  umido  e  bruno  di  un  camerotto,  vasto  come 
tutta  la  parte  principale  dell'edificio.  Riesciva  impossi- 
bile comprendere  ad  un  tratto  la  forma,  l'ampiezza,  il 
colore  di  quel  ridotto,  tanto  era  l'ingombro  degli  og- 
getti che  r  occupavano.  Le  mura  guaste ,  le  tavole 
della  soffitta  mal  fidate  a  travicelli  irregolari,  il  pavi- 
mento, di  poco  più  sodo  del  pattume  esterno,  si  smarri- 
vano sotto  il  crasso  e  raddoppiato  intonaco  di  polvere 
e  di  fumo.  Nel  mezzo  della  camera,  sur  un  rialzo  di 
arenaria,  mucchietti  di  cenere  e  di  carboni  attestavano 
il  fuoco  del  giorno  prima;  gli  uncini  pendenti  e  le 
catene  di  ferro  coperte  di  f uligine,  servivano  a  portare 
l'unica  caldaja ,  ed  a  sorreggere  chi  s'  avvicinava  al 
fuoco  per  riscaldarvi,  uno  ad  uno,  gli  arti  assidera- 
ti. All'  ingiro  e  presso  al  muro  erano  schierati  V  un 
presso  l'altro,  o  questo  su  quello,  sacchi  di  varia  mi- 
sura; quali  colmi,  quali  vuoti  per  metà;  alcuni  sorretti, 
altri  rovesciati  a  terra:  e,  dove  appena  fosse  uno  spa- 
zio, si  vedevano  ammucchiati ,  come  vien  viene  ,  gli 
utensili  della  professione ,  vagli  di  vimini ,  stacci  di 
varia  forma,  coli  pel  grano;  e  negli  angoli  pali,  leve, 
rastri ,  marre ,  stanghe  ,  cucchiaje  ,  badili  affastellati 
come  le  armi  di  un  fortilizio  pronto  a  sostenere  l'as- 
salto. —  Ed  infatti  quello  non  era  tempo  di  pace; 
e  se  quel  buon  uomo  di  Farinello  potè  velar  l'occhio 
un'  ora  in  quella  notte,  gli  è  che,  per  assicurarsi  un  ar- 
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mistizio  col  suo  torbido  vicino ,  aveva  pigliato  ogni 
savia  misura,  aprendo  le  cateratte,  vuotando  le  gore,  e 
facendo  ir  l'acqua  nei  rifiuti  per  dar  sfogo   alla  piena. 

Le  nostre  donne  trovarono  negli  ospiti  quella  solle- 
citudine che  s'aspettavano.  Farinello  davasi  gran  mo- 
vimento per  fornire  ad  esse  ciò  che  credeva  più  atto 
a  confortarle,  e  accompagnava  le  sue  offerte  con  una 
cordialità,  quanto  sincera,  altretanto  e  forse  troppo  in- 
sistente. 

Anzitutto  attizzò  un  buon  fuoco;  offerse  poscia  rin- 
freschi di  latte  e  burro'  a  madonna  e  a  Canziana,  che 
rifiutarono  ringraziando  con  bella  maniera  ;  appre- 
stò infine  pane  ,  cacio  e  un  non  so  che  di  simile  al 
vino  pei  lettighieri,  che  fecero  onore  alla  sobria  imban- 
digione. 

Intanto  la  Nena  metteva  sossopra  lo  stanzino,  e  colla 
più  buona  voglia  del  mondo  dava  lo  sfratto  alle  sue 
robe,  per  allestire  un  letticiuolo,  che  inspirasse  fiducia 
alla  delicata  castellana.  Non  faccia  meraviglia  che  delle 
molte  cose  offerte  da  quella  buona  gente,  questa  fosse 
l'unica  che  Agnesina  accettasse  con  vero  trasporto  di 
gioja.  Ella  non  era  dònna  da  far  dello  schifo  nel  ve- 
dersi costretta  ad  usare  della  roba  casalinga.  La  pu- 
litezza è  una  di  quelle  doti,  che  saltano  sùbito  all'oc- 
chio, e  su  cui  è  difficile  ingannarsi.  E  intorno  ciò  la 
Nena  prevenne  l' esigenza  della  donna  la  più  schifiltosa  : 
il  bucato  è  l'infallibile  riabilitazione  dei  cenci. 

Agnesina  non  era  stanca,  che  del  suo  lungo  riposo. 
Desiderava  essere  sola  per  vegliare  liberamente  co'suoi 
dolori;  giacche  durante  quel  tragitto,  e  fra  lo  stordi- 
mento di  tante  sollecitudini,  essa  aveva  perduto  perfino 
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la  traccia  de'  suoi  pensieri,  e  tutto  il  passato  le  si 
addensava  nella  mente  come  le  tenebre  di  quella  notte 
spaventosa.  —  Nella  calma  dell'  isolamento,  credeva 
di  veder  meglio;  forse  sperava  di  scoprir  qualche  escita 
dal  fatale  labirinto,  in  cui  il  destino  V  aveva  cacciata. 
—  Ad  ogni  modo  poi,  e  qualunque  fosse  la  sua  sorte, 
quegli  strazii  erano  tali,  che  meglio  era  vivere  con 
essi ,  che  non  obliarli. 

Oh  come  pianse,  la  poveretta,  quando  si  trovò  sola  ! 
Al  primo  bagliore  del  nuovo  giorno,  che  fu  più  del 
solito  tardo  a  comparire,  oh  quanto  le  parve  ancora 
più  trista  e  desolata  la  sua  situazione  !  E  se  alcuna 
volta,  in  mezzo  a  tanto  bujo,  le  corse  alla  mente  il 
pensiero  di  una  valida  protezione,  che  ella  di  certo  non 
avrebbe  invocato  inutilmente,  quella  gioja  era  fugace 
come  la  luce  del  lampo  ;  e  il  cuore  si  sentiva  più  addo- 
lorato dopo  le  crudeli  smentite  della  ragione. — Tener 
dietro  ad  ogni  suo  passo  su  questa  via,  dove  un  lungo 
errare  non  conduce  mai  avanti,  sarebbe  difficile  as- 
sunto per  chi  narra;  e  per  chi  ascolta  troppo  grave 
carico  di  pazienza.  —  Onde  lasceremo  per  un  momento 
la  nostra  eroina,  che  quel  dì  e  il  di  seguente  non  fece 
altro  che  vivere  del  passato,  e  terremo  nota  delle  cir- 
costanze, che  apparecchiavano  a  lei  nuove  vicende  a 
più  gravi  sciagui'e. 

LVIII. 

Dopo  una  procella  straordinaria  per  violenza  e  per 
durata,  era  lecito  sperare  che  il  cielo  avesse  esaurite 
le  sue  ire,  e  tornasse  all'ordinaria  mitezza   della   sta- 
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gione.  Il  buon  pronostico  andò  fallito.  Al  vento  impe- 
tuoso e  variO;  seguì  un  greco  tiepido,  foriero  di  nuova 
intemperie  :  al  diluvio  una  pioggia  queta,  ma  fitta  e  co- 
stante. L'  uragano  era  stato  un  eccesso  di  collera  della 
natura  ;  quel  sèguito  sembrava  esserne  la  vendetta. 

Farinello;  per  tutto  il  giorno  seguente,  conservò  il 
suo  perfetto  buon  umore,  occupandosi  di  colei  che  egli 
con  tenerezza  chiamava  un  occhio  di  sole  ,  e  superbo 
di  potere  ospitare  sotto  il  proprio  tetto  la  figlia  del 
suo  benefattore.  Di  mezzi  onde  far  fronte  alle  ingiurie 
del  suo  vicino  ne  aveva,  o  gli  sembrava  averne  più 
del  bisogno.  Il  vento  alla  fine  calmerebbe,  —  pensava 
tra  se,  —  più  e  più  volte  v'  erano  stati  indizii  di  ciò,  e 
si  racconsolava.  Ma  verso  sera ,  guardando  in  alto , 
mise,  senza  volerlo,  un  gran  sospiro.  —  Grosse  nubi 
correvano  verso  Ticino,  cacciate  dal  vento  ancora  più 
gagliardo  ;  e  le  oche,  sparnazzando,  mettevano  inces- 
santemente uno  strido  di  pessimo  augurio.  —  Visitò 
la  riva  del  fiume  su  varii  punti  ;  tutto  gli  parve  in 
regola.  Le  gore  del  mulino  erano  vuote  ;  gli  sca- 
ricatoj  ricolmi,  ma  saldi.  E  pioveva  ancora,  e  dirot- 
tamente ;  ne  v'  era  alcun  sintomo  di  miglior  tempo. 

a  Benedetto  rigagnolo  —  diceva  tra  se,  temperando 
coir  epiteto  r  insulto  dell'  appellativo  —  soli  due  mesi 
fa  non  bastavi  a  far  umido  il  becco  di  dieci  passere, 
e  la  tua  miseria  aveva  posto  la  ruggine  al  pernio  dei 
mulino.  Ora  hai  tanto  ruzzo  !  n 

Quel  rigagnolo  era  il  nobile  acquedotto,  come  lo 
chiama  il  Giulini,  o  la  regale  Olona,  come  la  battezza 
un  poeta    del   nostro    secolo,  ^   che  bagna  le  mura  di 

<  Viucenzj  Moati. 
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Milano.  —  Non  famosa  come  l'Arno  ed  il  Tevere^ 
essa  ha  la  virtù  modesta  di  rendersi  utile  fino  all'ul- 
tima goccia.  I  forastieri  non  la  conoscono  ;  e  molti 
pretti  ambrosiani  vivono  e  muojono  senz'altro  saperne 
che  il  nome. 

Chi  esce  da  Milano^  per  la  porta  che  guarda  a  po- 
nente, la  trova  sulla  strada  a  pochi  passi  dalle  mura: 
e  se  vuol  seguirne  il  corso  per  breve  tratto,  vede  che 
essa,  rinunciando  fino  al  nome  di  fiume,  mette  in  co- 
mune le  sue  sorti  con  quelle  dei  rivi  artificiali  ;  e  che 
non  torna  a  riaver  nome  e  vita ,  se  non  quando  le 
sue  acque  diventano  un  di  più,  e  il  suo  letto  un  pre- 
vide canale  per  portarle  al  loro  destino. 

L'  Olona,  anticamente  Oleunda,  geme  in  vicinanza 
di  Varese  dalle  propaggini  occidentali  delle  prealpi 
camonie,  che  dalla  riva  sinistra  del  Verbano  si  sten- 
dono fino  alla  destra  del  Benaco,  chiudendo  entro  una 
bastita  speciale  la  grande  convalle  lombarda,  conter- 
minata agli  altri  lati  dal  Ticino,  dal  Mincio  e  dal  Eo. 
—  L'  Olona,  il  più  piccolo  dei  fiumi  che  segnano  la 
longitudine  della  nostra  pianura,  è  comparativamente 
il  più  utile  di  tutti;  perocché  il  suo  alveo,  serpeggiando 
a  fior  di  terra  non  defrauda  neppure  una  stilla  del 
suo  tiepido  umore  ai  campi  che  la  fiancheggiano.  — 
Non  parliamo  dei  nostri  tempi,  in  cui  l'arte  di  rendere 
produttivo  questo  elemento  fecondatore,  è  la  più  ovvia 
applicazione  delle  scienze  esatte.  —  Fin  prima  del 
mille ,  secondo  lo  storico  Galvano  Fiamma ,  V  Olona 
era  per  opera  degK  agricoltori  milanesi,  uno  dei  più 
utili  ordigni  della  gran  macchina  agricola  ;  onde  il 
suolo  lombardo,  da  sterile  e  paludoso  che  era,  divenne 
un  modello  di  feracità. 
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In  vicinanza  di  Milano,  l'Olona  pigliava  il  nome  di 
Vepra  (Vedrà)  ed  introdotta  in  città  presso  la  piisterla 
Fabrica  (ponte  dei  Fabri)  ingrossata  dalle  acque  del 
Nirone  e  del  Seveso,  costituiva  quel  canale  detto  Vi- 
tabile  (Veccbiabbia)  che  è  tutto  di  il  più  sucoso  ali- 
mento dei  nostri  campi  suburbani;  e  che  a  quei  tempi 
(se  crediamo  allo  storico  Landolfo)  era  un  corpo  di 
acqua  tanto  considerevole,  da  essere  atto  alla  navi- 
gazione. 
^  Poco  più  di  un  secolo  prima  dell'epoca,  di  cui  fa- 
velliamo, l'acqua  dell'Olona  fu  partita  in  due  rami, 
uno  dei  quali  si  lasciò  come  prima  venire  in  Milano, 
l'altro  fu  condotto  a  scaricarsi  pel  naviglio  grande 
nel  Tesinello.  —  Fu  allora  che  il  podestà  Beno  dei 
Gozadini,  promotore  di  quest'  opera  grandiosa,  subì 
per  mano  dei  milanesi,  irritati  dalle  conseguenti  gra- 
vezze, uno  di  quei  giudizj,  che  ci  insegnano  ad  essere 
cauti  neir  accettare  come  voce  di  Dio  il  grido  d' ogni 
turba.  Il  Gozadini  venne  crudelmente  massacrato  dalla 
plebe,  che  egli  aveva  beneficato  *,  e  fu  ignominiosa- 
mente  sepolto  in  quel  rivo,  che  doveva  essere  la  sua 
gloria. 

Quasi  tre  secoli  dopo  questo  fatto,  quando  don  Fer- 
rante Gonzaga  cinse  Milano  delle  mura  che  oggi  esi- 
stono, r  Olona  fu  del  tutto  esclusa  dalla  città  ed  av- 
viata per  intero  al  Tesinello. 

Al  disotto  di  Milano,  la  storia  dell'Olona  si  confonde 
con  quella  dei  canali,  in  cui  essa  si  scarica.  Fin  oltre 
a  Binasco,  ha  vita  comune  col  Tesinello,  più  al  basso 
riprende  il  suo  nome  e  la  sua  importanza,  finche,  poco 
lungi  dalla  sua  foce  nel  Po,  lambe  una   grossa  bor- 
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gata,  che  per  essa  è  nominata  Corte  Olona.  —  Una 
parola  anche  su  questo  villaggio,  poiché  fu  desso  an- 
I  tichissima  villa  dei  Re  d' Italia,  quando  Pavia  era  la 
reggia  d' Insubria.  Lotario  reduce  da  Roma,  ov'  era 
sceso  a  farsi  coronare,  soggiornò  lungamente  in  Corte 
Olona,  e  nelF  anno  823  ivi  emanò  una  delle  più  ri- 
marchevoli sue  leggi.  Deplora  egli  V  ignoranza  e  l'ab- 
bandono dei  buoni  studj  ;  e  a  porvi  rimedio  istituisce 
cattedre  di  sapienza  ,  e  chiama  i  più  culti  lettori  del 
tempo  a  dispensare  agli  allievi  i  compendii  delle  obliate 
dottrine.  —  Il  primo  che  dietro  ciò  aprisse  scuola  in 
Pavia  fu  un  certo  Dungalo.  Non  è  temerario  il  dire , 
che  per  lui  si  gittasse  la  prima  base  della  celebre  Uni- 
versità ticinese  *. 


LIX. 


Se  le  piene  di  questo  fiume  anche  oggidì,  relativa- 
mente alla  sua  importanza,  sono  gravi,  a  più  forte  ra- 
gione lo  dovevano  essere  allora  che  il  necessario  de- 
clivio dei  campi,  artificiosamente  compiuto  nelle  regioni 
medie  della  pianura,  lasciava  sussistere  nelle  inferiori 
un  ostacolo  al  libero  deflusso  delle  acque.  E,  infatti, 
più  volte  la  storia  ci  parla  di  disastri  cagionati  da 
questo  modesto  fiume.  Nel  1285,  a  modo  d'esempio, 
un'  inondazione  straordinaria  di  esso  arrestò  le  vit- 
torie dei  milanesi  reduci  da  Castel  Seprio  ed  avviati 
a  Fagnano  2. 

*  Giulini  all'anno  823. 

*  Vedi  il  Giulini  all'auno  suddetto. 


CAPITOLO  Vili.  3*25 

La  città  nostra,  appena  sorta  dalle  sue  ruìne,  si  cir- 
condava di  ubertose  campagne  ;  ma,  nel  chiamare  a 
se  la  maggior  copia  d' acqua,  pensava  a  trarne  profitto, 
non  a  moderarne  il  corso  mano  mano  che  essa  si 
scostava  dal  centro  della  sua  influenza  fecondatrice. 
Ond'  è,  che  quando  le  terre  di  Milano  ne  provavano 
sazietà,  i  campi  sottoposti  ne  subivano  una  perniciosa 
esuberanza.  Ciascuno  dei  terrieri  faceva  schermo  coi 
mezzi  suoi  proprj  a  quelle  irruzioni  ;  e,  nel  difendere 
momentaneamente  i  margini  dei  suoi  possessi,  invece  di 
disarmare  il  nemico,  lo  allontanava,  spingendolo  più 
terribile  sul  fondo  altrui. 

Il  nostro  Farinello,  per  la  posizione  del  suo  mulino, 
era  appunto  uno  di  coloro  che  raccoglievano  il  troppo 
degli  altri,  e  che  ne  sopportavano  le  terribili  conseguen- 
ze. Pratico  della  malignità  del  suo  torbido  vicino,  egli 
sapeva  mandarne  a  vuoto  le  piccole  vendette.  —  Ma 
poco  poteva  contro  le  gravi  ;  quando  egli  cominciava 
a  temere,  ne  aveva  di  solito  più  d'una  ragione. 

Durante  la  notte  che  precedette  il  terzo  giorno,  non 
spiovve  mai.  L'Olona,  quel  piccolo  e  placido  fiume, 
che  d'ordinario  era  la  dovizia  di  chi  ne  abitava  le 
rive,  correva  gonfia,  vorticosa,  spaventevole  ;  ormai 
non  v'  erano  margini  a  contenerne  i  furori.  Superior- 
mente al  mulino,  le  sponde  in  tutto  il  loro  sviluppo 
erano  già  soverchiate.  Le  tracce  serpeggianti  dell'  an- 
tico letto  venivano  distinte  dagli  alberi  piantati  sulle 
rive  ;  i  teneri  arbusti  s' incurvavano  sotto  il  flagello 
della  fiumana  ;  e  i  tronchi,  dissimulando  1'  urto,  non  si 
piegavano  che  una  volta  sola  quando  il  torrente  li 
schiantava.  Il  filone  della  riviera ,  segnato  da  un  corso 
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più  rapido  ;  ora  vorticoso,  or  piano,  trascinava  seco 
grosse  bolle  di  schiuma,  che  a  quando  a  quando  spa- 
rivano nei  gorghi,  per  venire  a  gala  poco  dopo  in- 
grossate. Dove  l'alveo  era  più  largo  e  le  sponde  più 
espanse,  aprivansi  immensi  guadi,  in  cui  V  elemento 
devastatore  sembrava  calmarsi  alcun  poco.  Ivi ,  in- 
fatti, aveva  sfogo  sulle  circostanti  campagne;  entrava 
pei  fossatelli,  rompeva  i  ciglioni,  e  scorreva  libero 
e  padrone  fin  dove  trovava  un  argine  maestro.  Povere 
campagne  ! 

u  Van  giù  le  messi  e  illusi  piange  i  voti 
«  L'egro  cultor.  *  v 

Colle  recenti  seminagioni  andavano  perdute  non 
soltanto  le  fatiche  di  una  stagione,  e  l'anticipato  tri- 
buto delle  sementi,  ma  il  lavoro  di  anni  ;  poiché  quei 
solchi,  poco  prima  ben  governati  e  saturi  di  sostanze 
produttive,  rimanevano  poscia  insteriliti  da  uno  strato 
di  arena  silicea. 

L'acqua,  ritornando  al  suo  letto  pregna  di  argilla 
e  di  fimo,  più  impura  del  biondo  Tevere  d'  Orazio , 
diveniva  densa,  torbida,  quasi  del  color  di  rame;  ma 
l'aumentata  densità  non  scemava  l'impeto  e  la  vio- 
lenza del  suo  corso.  Dove  i  margini  più  ristretti  e 
meglio  mimiti  opponevano  nuova  resistenza,  incalzava 
sempre  con  crescente  furore.  A  tratto  a  tratto,  ampie 
zone  di  terra  accerchiate  da  rigagnoli  si  tramutavano 
in  isole,  che  a  poco  a  poco  erano  corrose  e  di   colpo 

i  Ovidio,  Mct.im,  Uh.  1.° 
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inghiottite.  Alberi  robusti,  die  avevano  scampato  alle 
inondazioni  di  un  secolo,  venivano  scossi  dalle  radici^ 
sbarbicati  e  travolti  con  orribile  rovinio.  —  A  ridosso 
di  quei  tronchi,  s'arrestavano  minori  piante,  virgulti  e 
felci;  e  tra  gli  uni  e  gli  altri  si  stipavano  rami  fron- 
zuti, manipoli  d'erbe,  e  bruscoli,  prodotto  delle  de- 
vastazioni superiori.  Tali  imbarazzi,  crescevano  sempre 
più  il  ribollimento  delle  acque,  e  ne  raddoppiavano  il 
furore  e  la  vendetta  sui  terreni  vicini. 

Il  disastro,  nel  suo  procedere,  assumeva  proporzioni 
ancora  più  imponenti.  Ormai  le  campagne  sommerse 
s'erano  spogliate  di  quanto  possedevano  di  più  prezioso. 
Tremavano  i  poveri  abitatori  dei  casolari  costrutti  sulla 
riva;  perchè  quasi  tutti  indifesi  o  mal  protetti  da  piccoli 
argini.  Già  in  qualcuno  di  essi  1'  acqua  si  era  fatta 
strada  per  le  porte,  per  le  finestre,  o  filtrava  attraverso 
le  fessure  delle  muraglie.  Dove  era  facile  il  varco,  so- 
leva fare  minor  danno  ;  dove  incontrava  resistenza , 
irrumpeva  :  e,  dopo  aver  tramestato  ogni  cosa ,  esciva 
vincitrice  dalle  porte  scassinate,  trasportando  seco,  come 
trofei,  le  masserizie,  gli  attrezzi  rurali,  i  cenci  dei 
miseri  contadini. 

Alla  vista  delle  tavole,  dei  panconi,  degli  staggi, 
che  correvano  giù  pel  fiume.  Farinello  a^pprendeva  la 
dolorosa  storia  dei  suoi  vicini.  —  Quei  rottami  non 
erano  abbastanza  guasti  per  nascondere  la  loro  origine , 
Talora  erano  intere  suppellettili,  che  dalla  nota  forma 
accusavano  donde  venissero,  ed  a  chi  dianzi  apparte- 
nessero. Più  tardi  si  videro  degli  animali  domestici; 
alcuni  ancora  vivi  si  sforzavano  di  vincere  la  corrente  ; 
altri,  esinaniti  o  fatti  cadaveri,  scendevano  in  balia  di 
essa. 
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Se  il  ribollimento  delle  acque  e  lo  scroscio  della 
pioggia  avessero  sospeso  un  momento  il  rombo  assor- 
dante, si  sarebbero  udite  da  lontano  le  grida  degli 
inondati  ,  che  accorrevano  ad  ajutarsi  scambievol- 
mente ,  o  per  mettere  in  salvo  la  roba  ancora  in- 
tatta, o  per  tentare  di  riprendere  quella  che  era  gi^ 
stata  rapita.  Il  lavoro  era  incessante;  ma  dove  non 
si  trattasse  di  apprestamenti  alla  fuga,  ogni  fatica  tor- 
nava presso  che  infruttuosa. 

Dapertutto  era  una  scena  di  desolazione:  dapertutto 
gemiti  e  misericordie  che  n'  andavano  a  cielo.  Intere 
famiglie  attendevano  a  spogliare  la  loro  abitazione 
coir  ansia  e  col  sospetto  dei  ladri,  che  mettono  a  ruba 
la  casa  altrui  ;  e  raccolto  il  meglio,  pensavano  a  met- 
terlo in  salvo  colla  vita.  I  vecchi  spingevano  avanti 
la  piccola  mandra ,  o  l'unica  giovenca  ;  gli  uomini  ro- 
busti reggevano  sulle  spalle  involti,  fastelli,  o  suppellet- 
tili. Le  donne  portavano  in  braccio  i  loro  bimbi,  le  cui 
strida  erano  una  ben  mesta  aggiunta  alla  somma 
delle  comuni  querimonie.  I  fanciulli,  secondo  l'età, 
fatti  dalla  comune  disgrazia  solerti  e  giudiziosi,  presta- 
vano mano  alle  domestiche  bisogne.  Alcune  famiglie 
avevano  scampo  percorrendo  la  cima  degli  argini  an- 
cora rispettati;  altre  uscivano  per  le  finestre,  spingen- 
dosi sui  batelli,  o  navigando  nelle  tinozze ,  fino  a  trovar 
terra  soda. 

In  mezzo  però  a  sì  gravi  mali,  fra  tanti  gemiti,  non 
si  udiva  un  accento  disperato  od  una  bestemmia.  Tutti 
erano  invasi  da  un  religioso  terrore  dell'  ira  celeste , 
cui  meglio  era  placare  coli' opera  e  colla  pazienza,  anzi 
«he  provocare  colle  insulse  imprecazioni.  Pure,  il  comu- 
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ne  sgomento  non  era  rappresentato  meno  al  vivo  da  quel 
silenzio.  Tutti  avevano  scritto  sul  volto  V  ansia ,  il 
terrore;  a  tutti  balenava  al  pensiero  il  terribile  sospetto: 
—  u  chi  sa  se  torneremo  al  nostro  povero  casolare,  n 

Farinello,  uomo  d'ottimo  cuore,  sarebbe  stato  il  primo 
ad  accorrere  in  ajuto  dei  suoi  vicini,  se  non  avesse  pen- 
sato che  l'opera  sua  era  indispensabile  a  se  ed  a'  suoi 
ospiti.  —  Egli  non  si  allontanò  quindi  dal  suo  abituro, 
se  non  quanto  bastasse  a  sottrarre  qualche  arredo,  che 
pensava  rendere  al  suo  padrone.  Fuor  di  ciò,  simile 
al  pilota,  che  non  abbandona  il  governale  del  suo  va- 
scello anche  quando  la  burrasca  lo  rende  inutile,  dopo 
aver  meditato  e  messo  in  pratica  tutte  le  misure  di 
prudenza,  non  cessava  dall'operare,  dal  dirigere,  dal 
sorvegliare. 

Non  cosi  la  Nena:  non  cosi  Canziana. —  La  prima 
gemeva,  e  avvicendava  coi  lunghi  sospiri  una  fila- 
strocca di  preghiere  infervorate  dalla  paura.  L'  al- 
tra non  sapeva  staccarsi  dalla  sua  padrona ,  cui  di 
quando  in  quando  susurrava  all'  orecchio  il  consiglio 
di  cercar  scampo  altrove,  rafforzando  l'avviso  coi  pro- 
verbi e  colle  istanze.  Ma  Agnesina  non  aveva  nulla 
che  le  importasse  di  mettere  in  salvo  ;  nemmeno  la 
vita. 

Era  vicina  la  notte  del  terzo  dì,  quando  finalmente 
cessò  di  piovere.  Una  brezza  fresca  e  sincera  spirante 
da  maestro  faceva  presagire  buon  tempo  pel  giorno 
venturo.  —  S'accorse  di  questo  mutamento  la  stessa 
Canziana,  badando  alle  foglie  spiccate  dai  rami,  che 
pigliavano  il  volo  verso  la  parte  opposta  alla  consueta. 
Farinello   accorreva  a   confermare    la   buona   nuova  ; 
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e,  pigliando  per  mano  Agnesina  con  cordiale  domesti- 
chezza, la  conduceva  al  finestrino  rivolto  a  ponente, 
per  farle  osservare  una  striscia  di  cielo  spazzato,  en- 
tro cui  imporporavano  gli  ultimi  raggi  del  tramonto. 

Tornarono  gli  spiriti  alla  Nena  e  a  Canziana,  cosi 
pronte  alla  confidenza,  come  lo  erano  state  al  terrore. 
—  Anche  Agnesina  si  rallegrò  ;  e  rese  alle  sue  com- 
pagne un  sorriso  di  buon  augurio  ,  il  primo  che  ella 
sprigionasse  dalle  sue  labra  dopo  la  partenza  da  Cam- 
pomorto.  —  Farinello  però  era  ancor  F  uomo  pensoso  di 
prima  ;  e  volentieri  avrebbe  rampognata  la  sua  donna 
troppo  presto  imbaldanzita  j  ma  non  lo  fece ,  per  non 
intorbidare  l'angelico  sorriso  dell'ospite.  Lasciò  che 
le  donne  godessero  di  quelle  "apparenze;  egli  non  se 
ne  fidava  punto.  Scese  quindi  di  bel  nuovo  nella  sua 
barchetta,  percorse  ancora  una  volta  le  rive  del  fiume,  e 
visitò  i  luoghi  dove  credeva  esservi  il  maggior  peri- 
colo. Quel  cambiamento  d'aria,  quella  promessa  di  un 
migliore  dimani,  non  rendevano  meno  grave  il  presente. 
Il  livello  dell'acqua  non  decresceva,  ne  era  stazionario  ; 
andava  ancora  lentamente  aumentando.  Simile  sempre 
al  nocchiero  che  dall'alto  mare  scopre  il  porto,  si  con- 
solava nel  vedersi  vicino  al  luogo  di  salvamento,  spe- 
rava d'arrivarvi  sano  e  salvo,  ma  non  osava  cantar 
vittoria. 

Il  cielo  era  ancora  coperto  di  nubi  ;  ma  queste  non 
erano  più  si  compatte  come  prima.  Dove  esse  appa- 
rivano un  po' slegate  e  quasi  trasparenti,  brillava  qual- 
che stella,  e,  verso  ponente,  alla  luce  del  crepuscolo 
«'associava  il  pallido  splendore  di  un  lievissimo  seg- 
mento lunare. 
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u  Quattro  ore  così,  ed  ogni  pericolo  sarà  passato  n  — 
diceva  tra  se  Farinello ,  godendo  al  pensiero  d'  aver 
vicino  il  termine  delle  sue  apprensioni  —  ma  in  que- 
ste poche  ore ,  soggiungeva ,  non  bisognerà  dormire 
sulla  cavezza.  La  fiera  rugge  ancora  ?)  —  e  vogava 
intanto  verso  la  parte  settentrionale  dell'  isola ,  dive- 
nuta uno  stagno. 

Dall'alto  di  un  piccolo  promontorio  formato  da  un 
gruppo  di  pedali  d'alberi  intrecciati  ,  e  ricolmi  di 
terra ,  spiava  1'  accorto  mugnajo  i  procedimenti  del 
fiume.  E  nella  calma  del  far  guardia,  numerava  i  suoi 
danni,  e  già  studiava  il  modo  di  porvi  rimedio.  All'erta 
ed  alla  vigna  prometteva  qualche  settimana  d' inde- 
fesso lavoro  ed,  oltre  alle  sue,  un  pajo  di  buone  braccia 
prese  ad  opera.  Ai  sacchi  di  grano  confidatigli  dai  suoi 
avventori  consacrava  le  sue  condoglianze,  caritatevoli 
sì,  ma  diverse  di  quelle  che  teneva  in  serbo  per  se.  — 
A  chi  era  stato  sempre  largo  con  lui,  propone  vasi  di 
far  sentir  meno  la  perdita  ;  pei  frustamattoni  teneva  in 
pronto  il  —  res  perii  domino  —  che  aveva  appreso  a 
suo  danno  in  casi  consimili.  Pensava  infine  alla  con- 
dizione del  suo  mulino,  al  miracolo  di  vederlo  ancora 
in  piedi,  e  faceva  voto  di  prò  veder  sùbito  ai  ristauri, 
se  il  cielo  glielo  faceva  escire  intatto  da  quella  prova. 

Così  passò  un'  ora  :  intanto  erasi  abbujato  del  tutto. 
La  luna,  scesa  suU'  orizonte,  non  mandava  più  alcun 
splendore  dal  suo  disco  fatto  più  grande  e  più  rosseg- 
giante. 

Allora  Farinello  trasse  fuoco  dalla  selce,  ed  accese  un 
lampione  per  riconoscere  l'altezza  dell'acqua.  La  trovò 
stazionaria:  sperava  di  vederla  tra    poco   decrescere. 
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Poiché  Taria  favoriva  il  corso  dei  fiumi  inferiori,  era 
lecito  sperare,  che  il  decremento  dell'Olona  si  rende- 
rebbe tosto  sensibile. 


LX. 


A  mezzo  di  questi  pensieri ,  mentre  l'anima  trava- 
gliata si  riposava  alquanto  dalle  sofferte  angosce,  fu 
egli  scosso  air  improviso  da  un  non  so  che  di  nuovo 
e  di  strano.  Gli  parve  udire  un  rumore  forte  e  pro- 
lungato, che  scendeva  lungo  il  fiume  ;  ben  diverso  dal 
solito  mormorio  della  corrente,  dallo  scrosciare  delle 
foglie  agitate  dal  vento ,  o  dal  continuo  grido  delle 
veglie.  Stette  in  ascolto:  il  frastuono  durava  ed  an- 
dava crescendo.  La  mente  schierò  ben  tosto  davanti 
a  se  le  congetture,  più  atte  a  spiegare  il  fenomeno  : 
ma,  esaurito  prontamente  l'esame  ed  escendone  ignara 
come  prima,  provava  un'  incertezza  che  lo  faceva  pro- 
feta d'altre  sciagure. 

Farinello  non  aveva  mai  provato  il  terribile  racca- 
priccio che  accompagna  lo  scuotimento  della  terra,  ma 
rammenta  vasi  d'averne  inteso  parlare  più  volte;  la  pit- 
tura spaventevole  di  chi  ne  aveva  fatta  la  prova,  gli  si  ri- 
destò tosto  alla  mente  più  viva  che  mai,  e  lo  fece  gelare 
di  terrore.  Corse  col  pensiero  alla  sua  casa,  alla  sua  don- 
na, a'  suoi  ospiti  ;  ed  aguzzò  lo  sguardo  per  discernere  le 
mura  del  suo  casolare.  Agitato  dal  delirio  dello  spavento,, 
Dio  sa  cosa  egli  vide:  gli  sembrò  scorgere  da  lontano 
un  mucchio  di  ruderi,  ne  udì  forse  il  rovinio:  credette 
<ihe  il  terreno  della  piccola  isoletta  si  squarciasse  sotto 
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a'  suoi  piedi.  —  Ormai  quello  strepito  spaventevole , 
di  cui  poco  prima  poteva  indicare  la  direzione  e  la  di- 
stanza, riempiva  lo  spazio  intorno  a  lui;  e  scote  va  da 
vicino  quell'aria,  che  gli  sembrava  divenuta  arsa  e  greve 
al  respiro.  Se  il  pericolo  fosse  stato  imminente  solo  per 
lui,  forse  non  avrebbe  trovato  il  coraggio  di  porsi  in 
salvo.  Ma  il  pensiero  della  sua  famiglia ,  della  sua 
roba,  dei  suoi  ospiti  gli  tornò  alla  mente,  e  lo  ravvivò. 
Scese  d'un  salto  nel  battello,  lo  staccò  dalla  riva,  e 
prese  il  largo  sullo  stagno,  battendo  il  remo  col  metro 
concitato  di  chi  fugge.  Non  aveva  progetti  ne  per  sé, 
né  per  gli  altri:  l'istante  lo  traeva  ad  avvicinarsi  a 
chi  e  a  quanto  gli  stava  più  a  cuore. 

Giunto  a  mezzo  del  suo  tragitto,  quel  frastuono  cessò 
inaspettatamente.  Farinello  levò  il  remo  e  stette  ascol- 
tando. Già  un  largo  respiro  aveva  trovato  1'  escita 
dal  suo  petto;  egli  era  per  accusare  se  stesso  di  una 
visix)ne,  quando  s'accorse  cbe  il  fremito  della  corrente 
era  esso  pure  più  forte  dell'  ordinario,  u  Checcbè  av- 
venga nel  fiume,  —  disse  egli  tra  sé  —  non  può  essere 
nulla  di  nuovo  o  d' impreveduto.  È  un  nemico  cotesto, 
le  cui  arti  mi  sono  note  da  un  pezzo,  n 

Non  appena  la  ragione  dileguò  le  paure ,  riprese 
l'esame  delle  cause  di  quello  straordinario  fremere  delle 
acque.  Di  possibili  ne  trovò  parecchie;  di  probabili  una 
sola:  e  fu  la  vera. 

Un  enorme  tronco,  scosso  dalla  procella,  colpito  dal 
fulmine,  sbarbato  alle  radici  dalla  forza  corrosiva  delle 
acque,  scendeva  giù  pel  fiume,  colla  velocità  della  cor- 
rente e  coir  impeto  impresso  dal  suo  peso,  abbattendo 
quanto  gli  faceva   ostacolo.  Condotto   talora  su  filoni 
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secondarli,  veniva  momentaneamente  arrestato,  ovvero 
andava  ad  urtare  nelle  sponde  so verchianti ,  e  ad  av- 
vilupparsi nelle  macchie  della  riva.  Ma  ben  tosto  la 
corrente  lo  accerchiava,  lo  traeva  dagli  imbarazzi  e, 
ricondottolo  nel  filone  maestro,  ve  lo  sospingeva  di  nuo- 
vo con  maggior  violenza. 

Ciò  era  accaduto  qualche  miglio  al  di  sopra  del 
mulino  ;  e  già  l'enorme  trave  aveva  recato  dei  guaiti 
a  un  meschino  casolare  percosso  di  fianco.  Fu  lo  schia- 
mazzo degli  abitatori,  che  Farinello  udì  in  quel  ru- 
more lontano  e  prolungato  che  gli  destò  tanta  paura. 
La  povera  gente ,  senz'  altro  mezzo  per  rendere  con- 
cordi gli  sforzi  in  quella  oscurità  fuorché  le  grida, 
riesci  a  furia  di  braccia,  armate  di  pali  o  di  puntoni, 
a  rimovere  il  tronco,  che  arietava  contro  le  mura 
della  capanna,  e  la  sfasciava  come  fosse  una  zolla; 
ma  nel  liberarsene,  non  faceva  essa  che  spingerlo  a 
recar  nuovi  e  forse  più  gravi  danni  su  quello  d'altri. 

Poco  al  di  sopra  del  mulino  andò  di  nuovo  in  secco, 
e  allora,  al  cessare  dello  strepito,  il  mugnajo  venne 
in  chiaro  della  cosa.  Rimaneva  però  a  sapersi  se  il 
tronco  si  fosse  cosi  bene  fitto  nel  terreno  da  non  esser 
smosso  più,  o  se  poteva  staccarsi  di  nuovo,  e  ripren- 
dere il  malefico  suo  corso. 


LXI. 


La  Nona  e  Canziana,  ignare  di  quanto  succedeva^ 
già  dimenticavano  i  timori  provati  nell'  affabile  in- 
trinsichezza dei  discorsi.  Una  serie  d' angustie  le  aveva 
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private  dell'  occasione  di  cedere  alla  istintiva  e  cordiale 
loro  loquacità.  Schiette  ambedue,  sentivano  ora  il  bi- 
sogno di  aprire  il  cuore  e  di  parlare  liberamente.  — 
Per  regola,  chi  parla  spende  la  parola  allo  scopo  di 
essere  ascoltato.  Fra  le  due  donne  non  era  precisamente 
cosi  :  il  mezzo  veniva  scambiato  col  fine  ;  ognuna  di 
esse  alla  sua  volta  ascoltava,  affinchè  1'  altra  avesse 
il  bene  di  metter  fuori  ciò  che  V  animo  non  poteva  più 
capire.  I  discorsi  erano  di  una  tempra  e  d'  un  tono 
diverso  ;  ma  gli  uni  erano  il  complemento  degli  altri  ; 
ricuciti  insieme,  gli  uni  e  gli  altri  conducevano  alle 
stesse  conclusioni.  La  Nena  faceva  il  panegirico  della 
sua  povertcà  operosa,  dicendo  che  quando  alla  Pre- 
videnza non  si  chiede  che  un  po' di  pane,  è  difficile 
che  essa  non  lo  conceda.  Canziana  rammeniava  le  as- 
sidue cure  dei  ricchi;  e  lo  provava  coi  fatti,  e  faceva 
trasalire  e  sospirare  la  pietosa  ascoltatrice. 

Agnesina,  ritirata  nella  cameretta,  viveva  da  sé  e 
con  se.  Non  partecipando  al  terrore  delle  sue  com- 
pagne, ella  era  come  uno  straniero,  che  vive  in  mezzo 
a  gente  di  cui  non  conosce  il  linguaggio.  Ma  l'isola- 
mento non  le  era  grave  ;  non  deplorava  le  notti  insonni. 
Nelle  memorie  del  passato,  sebbene  dolorosissime,  tro- 
vava di  che  alimentare  qualche  speranza  per  l'avve- 
nire. Nel  rammentare  ciò  che  aveva  perduto  e  ciò 
che  poteva  riguadagnare,  le  lacrime  sgorgavano  facili, 
pietose,  non  del  tutto  scevre  di  qualche  dolcezza. 

In  questo  momento,  dopo  lunghi  travagli  dello  spirito, 
tornava  ella  dalle  sue  pellegrinazioni,  più  esausta  di 
forze  che  sazia.  Aveva  visitato  ad  uno  ad  uno  i  sa- 
cri pegni,   tolti   seco   da   Campomorto.  Aveva  letto  e 
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riletto  quel  foglio  su  cui  il  Conte  di  Virtù,  trascrivendo 
alcuni  versi  del  Petrarca,  confessava  nel  modo  il  più 
gentile  il  suo  amore.  Seduta  accanto  al  letticciuolo, 
appoggiò  il  capo  ai  guanciali ,  si  strinse  quello  scritto 
sul  cuore,  e  chiuse  gli  occhi,  quasi  volesse  evocare  nella 
fantastica  oscurità  la  forma  di  colui,  che  1'  occhio  in- 
vano cercava  in  mezzo  alla  luce. 

Una  calma  nuova,  insperata,  le  scese  lentamente  nel- 
l'animo, e  togliendo  alle  idee  la  durezza  dei  contorni 
materiali,  confuse  rimpianti  e  speranze  in  un  tutto  che 
non  era  ne  la  solita  veglia  troppo  veritiera,  ne  una 
nuova  e  bugiarda  visione. 

Fu  in  quello  stesso  punto  che  Farinello  entrò  colla 
sua  voce  stentorea  a  turbare  l'istante  di  quiete  di  che 
godevano  le  tre  donne. 

a  Ohe  !  la  Nena,  —  gridò  egli  dalla  sua  barchetta 
mentre  ancora  trova  vasi  al  largo  ;  —  ohe  !  fate  uscire 
madonna  dallo  stanzino ,  e  tosto,  che  non  v'  è  tempo 
da  perdere,  n 

La  donna,  sorpresa  da  quelle  parole,  a  cui  un  tono 
di  voce  speciale  imprimeva  l'autorità  del  comando,  ne 
avrebbe  volentieri  chiesto  il  perchè;  ma  la  battisoffiola 
tornava  a  metterle  il  veto  alla  parola. 

u  Ohe  !  —  ripetè  il  mugnaio  levando  più  forte  la 
voce ,  e  picchiando  col  remo  nel  finestrino ,  sotto  cui 
aveva  spinto  il  battello.  —  Fate  presto  per  V  amor  di 
Dio  ....  Dite  a  madonna  che  esca  dallo  stanzino  ;  e 
fatela  scendere  con  voi  nel  mio  burchio.  " 

Nessuna  delle  tre  donne  poteva  indovinare  di  che 
si  trattasse  ;  ma  la  paura  è  credula,  e  i  creduli  sono 
docili. 
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La  Nena,  che  ne  aveva  la  dose  necessaria  per  far 
tacere  la  curiosità  e  per  divenir  lesta  come  a  venti 
anni,  entrò  di  volo  nella  cameretta,  dove  Agnesina  si 
era  placidamente  addormentata. 

L'altra,  che  non  aveva  inteso  le  parole  del  mugnajo, 
pensava  indovinarne  il  senso,  seguendo  i  passi  della 
Nena  ;  e  non  andò  molto  infatti  che  comprese  trattarsi 
di  una  fuga.  Non  faceva  bisogno  di  chiedere  di  più  : 
la  fuga  supponeva  il  pericolo.  —  u  Oh  perchè  non  ce  ne 
siamo  andati  prima,  n  mormorava   ella  sospirando!.. 

Agnesina,  scossa  bruscamente  dalle  parole  delle  due 
donne,  balzò  in  piedi  d'un  tratto,  e  si  dispose  a  se- 
guirle. L'angustia  dello  stanzino,  cresciuta  dalla  mol- 
titudine degli  oggetti  che  l'ingombravano,  non  permet- 
teva di  scambiar  l'ordine  d' escita  delle  tre  donne. 
Precedeva  Canziana,  poi  la  Nena,  dietro  loro  la  fan- 
ciulla. Farinello  intanto  era  entrato  in  casa,  e  salito 
sui  primi  gradini  della  scaletta,  correva  ad  incontrarle. 
Quando  le  vide  apparire  tutte  dalla  porta  d'ingresso 
dello  stanzino,  respirò  ;  é,  credendo  averle  ormai  poste 
al  sicuro,  spiegò  loro  in  due  parole  il  motivo  di  quella 
misura  di  prudenza;  assicurandole  che  tra  breve  le 
avrebbe  ricondotte,  e  che  allora  potrebbero  rimanere 
a  tutto  loro  agio,  perfettamente  tranquille. 

Il  buon  uomo,  dopo  aver  pensato  seriamente  ai  casi 
probabili,  aveva  perduto  ogni  fede  nei  sostegni  ch^ 
reggevano  la  cameretta  ;  quanto  al  resto  della  casa, 
lo  riteneva  abbastanza  solido,  e  fuor  di  pericolo.  Si 
rallegrò,  pertanto,  accorgendosi  che  l'insidiosa  topaj a  era 
vuota. 

a  Una,  due,  tre,  e  sia  benedetto  il  Signore  n  —  disse 
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egli,  numerando  le  teste  feminili  che  degradavano  dagli 
scaglioni  superiori;  e  sulle  quali  aveva  lanciato  col  cavo 
della  mano  un  raggio  del  suo  lampione.  —  Poi  si  ri- 
volgeva per  scendere  pochi  gradini,  ed  avvia  vasi  versa 
la  porta  ov'era  legata  la  barca  che  doveva  condurre 
in  salvo  la  comitiva. 

Uscito  all'aria  libera,  udì  più  gagliardo  il  fremita 
delle  acque,  ma  ormai  credeva  di  poterne  sfidare  i 
furori  :  dimentico  d' ogni  suo  interesse  in  quel  momento, 
non  sentiva  altro  che  l'immensa  gioja  d'essere  giunto 
in  tempo  a  salvare  le  donne. 

Già  l'una  era  al  basso  ;  l'altra  le  stava  alle  spalle, 
quando  entrambe,  colpite  all' impro viso  da  uno  strano 
frastuono  e  da  uno  scrollo  che  pareva  mettere  a  soq- 
quadro tutta  la  casa,  si  volsero  indietro,  cercando  di 
Agnesina. 

La  fanciulla  non  le  seguiva. 

u  Madonna,  —  sclamava  Canziana  colla  voce  tremante 
dal  raccapriccio,  —  dove  siete  ?  Oh  Vergine  santissima, 
ella  è  tornata  indietro  !  ;?  ;  e  tentava  di  salire  di  nuovo  la 
scala  per  andarne  in  traccia. 

Il  rovinio  cresceva  ;  non  era  più  il  solito  rimiore 
d' acque  e  di  vento  j  era  uno  schianto  d' oggetti  vicini, 
lo  stridere  dei  legnami,  lo  sgretolarsi  delle  muraglie  ; 
pareva  che  tutta  la  casa  andasse  in  ruina.  Giunta 
alla  porta  della  cameretta,  un  soffio  impetuoso  e  gelido 
le  spense  là  piccola  lampada  che  teneva  fra  le  mani. 

a  Ajuto,  ajuto,  un  lume  per  carità....  presto....  in 
nome  di  Dio....  accorrete....  n 

Al  crescente  frastuono  udiva  aggiungersi  più  vicina 
e  più  distinto  il  bollire  del  fiume,  e  ad  ogni  istante  il 
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tonfo  d'oggetti,  che  parevano  esservi  scagliati  di  tutta 
forza.  Un  urto  subitaneo  aperse  la  porta,  e  ne  staccò 
un'  imposta  ;  la  vide  precipitare;  e,  dal  punto  ov'  era 
caduta,  mirò  gli  sprazzi  fosforici  delle  onde,  che  1' a- 
vevano  ingojata. 

Accorse  Farinello  sollecitamente  ;  ma  a  far  che  ? . . . 
a  vedere  il  risultato  di  una  tremenda  ed  irreparabile 
sventura. 

Quando  Agnesina  fu  scossa  dal  suo  letargo  ed  av- 
visata della  necessità  di  una  fuga,  di  tutto  buon  animo 
s'accingeva  ad  obedire.  Non  chiese  dove  la  conduces- 
sero ;  ma  non  volle  partir  sola. 

Quel  foglio,  che  posato  sul  suo  cuore  vi  recò  final- 
mente un  po' di  pace,  doveva  essere  l'indivisibile  suo 
compagno.  Ora  quel  foglio,  nella  fretta  della  chiamata, 
le  era  escito  di  mano  ;  ella  retrocedette  per  farne  ri- 
cerca. 

In  questo  mentre,  l'ira  del  fiume  si  versava  tutta 
sul  povero  casolare.  Gli  ordigni  del  mulino  venivano 
abbattuti  ;  i  deboli  sostegni  della  cameretta  erano  fatti 
in  pezzi.  L'impalcatura  del  pavimento,  sfasciata  dalle 
pareti,  precipitava  nei  vortici  del  torrente;...  ed  Agnesina 
con  essa  ! 


CAPITOLO  NONO 
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Se,  al  momento  di  riaprire  questo  libro  dopo  aver 
fatto  una  sosta,  non  vi  sentite,  o  lettori,  il  prurito  di 
muovermi  un'accusa  perchè  mi  sono  arrestato  a  mezzo 
della  via,  quando  appunto  l'ordine  e  la  natura  degli 
avvenimenti  sembravano  chiedere  pochi  passi  ancora 
onde  arrivare  alla  giusta  fermata;  o,  per  parlar  più 
chiaramente,  se  dopo  aver  fatto  conoscenza  colla  nostra 
eroina,  non  provate  un  po'  di  pietà  e  d'affezione  per  essa, 
tanto  che  vi  paja  in  regola  che  la  prima  parola  non 
sia  per  dirvi  che  ella  è  salva ,  e  come  lo  fu,  dovrò 
confessare,  d' essermi  ingannato  a  partito.  Con  tale 
ipotesi ,  il  titolo  d' increscioso  mi  è  già  toccato ,  o  mi 
toccherà  ben  presto  :  e  a  questo  sùbito  e  formidabile 
dubio,  per  salvarmi  almanco  la  fama  di  seccatore  one- 
sto, renderò  conto  di  tutto,  fin  anco  delle  intenzioni  ; 
fra  le  quali  non  v'è  per  certo  quella  di  volervi  in- 
gannare. 

Uno  storico  famoso  poneva  in  capo  ad  un  bel  rac- 
conto, scritto  nel  momento  più  avventuroso  della  sua 
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vita  letteraria,  queste  parole:  —  Lettore  mio,  hai  tu 
spasimato  f  No  !  Questo  libro  non  è  per  te.  —  I  patti 
sono  chiari  e  franchi  fino  a  parere  un  po'  scortesi.  — 
Dubito  però  che  un  sol  bonaccio  chiudesse  il  libro  a 
quell'avviso  per  non  stimarsene  degno.  Pochi  avranno 
creduto  di  avere  il  cuore  sì  duro  ;  e  quei  pochi  avranno 
affrontato  gli  spasimi  della  lettura,  appunto  perchè  sa- 
pevano di  poterlo  fare  impunemente. 

Un  altro  autore  invece,  dopo  averci  allettato  colle 
più  evidenti  pitture,  dopo  averci  commosso  col  rac- 
conto di  tante  avventure  o  virtuose  o  ribalde,  ma 
sempre  veritiere,  si  congeda  dal  suo  lettore  (che  non 
vorrebbe  si  presto  congedarsi  da  lui)  mostrandosi  pronto 
a  chiedergli  scusa,  se  mai  l'avesse  nojato,  assicuran- 
dolo di  non  averlo  fatto  a  posta. 

Il  primo,  non  cercando  che  la  compagnia  dei  mar- 
toriati e  degli  spasimanti,  vorrebbe,  a  quanto  pare, 
stringersi  attorno  un  uditorio  apposito,  ed  accaparrarsi 
l'attenzione  e  l'applauso.  L'altro,  con  quelle  modestis- 
sime parole,  fa  ancor  meglio  ;  spinge  involontariamente 
il  lettore  a  dare  una  gentile  mentita  a'  suoi  scrupoli, 
e  lo  fa  tornar  di  slancio  alla  prefazione,  per  rileggere 
da  capo  quel  libro  incomparabile,  che  lo  diletta  e  lo 
commove  come,  e  forse  ancor  più,  della  prima  volta. 

Ora,  la  franca  premessa  dell'  uno  e  il  modesto  ri- 
serbo dell'  altro,  mi  pajono  simili  a  quegli  schifi  che 
stanno  appesi  al  bordo  di  un  vascello  :  quei  mezzi  di 
scampo  accennano  alla  possibilità  del  naufragio. 

Tenendomi  alla  dovuta  distanza  da  quegli  scrittori  si 
diversamente  illustri,  e  credendomi  al  riparo  della  cri- 
tica profonda  e  severa,  la  quale  non  trae  le  armi  se 
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non  per  combattere  chi  ne  è  degno,  sento  aneli'  io, 
nella  mia  piccola  cerchia  e  in  un  mondo  minore,  il 
bisogno  di  vedermi  attorno  delle  facce  spianate  e  degli 
amici  indulgenti.  Giudicai  inutile  V  apostrofare  il  lettore 
in  sul  bel  principio,  non  sapendo  fin  dove  le  forze  mi 
concedessero  di  promettere;  ma  mi  pare  ora  dovere  e 
cortesia  lo  scongiurarlo  a  dir  schietto  se  egli  si  è  fin 
qui  annojato. 

La  noja,  sorella  del  sonno  e  lontana  parente  della 
morte,  annacqua  ogni  sapore,  taglia  i  nervi  ad  ogni 
proposito,  ammazza  la  stessa  critica;  ma  è  più  grave 
e  capitale  di  essa.  Contro  una  censura  v'  è  luogo  a 
reclamo  :  contro  lo  sbadiglio,  no. 

Soprafatto  da  tali  pensieri,  sentendo  farsi  minore 
la  lena  di  proseguire,  mi  tornò  in  capo  V  idea  di  ve- 
nire ora  a  patti  con  voi,  supplendo  a  quanto  avrei  do- 
vuto fare  in  fronte  al  libro  con  poche  righe  di  prefa- 
zione. —  È  tardi  ;  ma  meglio  tardi  che  mai. 

La  nostra  eroina  non  è  una  invenzione.  Tutte  le 
storie  parlano  di  Agnese  Mantegazza  ;  solo  che  nelle 
storie  e  nelle  cronache  dei  tempi  le  sue  avventure  sono 
sgranate  ed  incomplete;  sovente  esposte  come  frivoli 
episodii;  sempre  poi  narrate  colla  fretta  di  chi  ha  un 
lungo  cammino  a  percorrere,  e  non  ha  tempo  di  diva- 
gare in  minuti  racconti. 

Malgrado  ciò,  una  volta  fissato  il  personaggio  di 
Agnese,  mi  pare  difficile  il  dimenticarlo.  I  brani  della 
sua  storia  perduti  su  molte  carte,  riferiti  variamente 
da  storici  diversi,  in  diverso  linguaggio ,  si  vanno , 
direm  quasi  per  virtù  propria,  stringendo  in  un  tutto, 
che  a  poco  a   poco  assume  l'importanza  di  una  nar- 


CAPITOLO   IX.  345 

razione  piena  di  evidenza  e  d' affetti.  —  Quegli  affetti 
e  quell'evidenza  mi  sembrarono  cosa  degna  di  farne 
parte  agli  amici.  Non  osando  richiedere  da  essi  quel 
po'  di  proposito  e  quella  preventiva  simpatia,  che  fu- 
rono lo  sprone  alle  mie  ricerche,  tentai  di  raccogliere 
quei  brani,  di  ordinarli  e  ricucirli  insieme,  perchè  aves- 
sero forma  di  un  racconto,  se  non  completo,  almeno 
chiaro  ed  ordinato. 

Non  è  necessario  cercar  soltanto  l' oro,  che  troppo 
scarseggia  :  si  fa  buon'  opera  anche  quando  si  racco- 
glie una  sostanza  meno  preziosa,  purché  la  si  depuri, 
e  la  si  spacci  per  quella  che  è.  Fu  questo  il  mio  unico 
scopo. 

Ora  la  pausa,  che  ci  siamo  imposti,  invece  di  ren- 
dermi pago  della  strada  abbastanza  lunga  che  abbiamo 
percorsa  insieme,  mi  fa  riflettere  seriamente  a  quella 
«he  ci  rimane  a  percorrere  ;  non  per  me,  che  la  cono- 
sco, ma  per  chi  mi  usa  la  cortesia  di  tenermi  dietro. 
Simile  alla  gaida  montana,  che  al  piede  dell'erta  più 
scabrosa  interroga  un'altra  volta  il  suo  seguace,  per 
consultarne  le  forze  e  la  volontà,  io  chiederò  a  chi 
legge  :  u  Hai  tu  pazienza  ancora  ? . .  >?  E  se  egli  risponde 
affermativamente,  gli  prometto  che,  dopo  avergli  fatto 
superare  questi  passi  meno  significanti  in  cui  non  vede 
che  vicende  private  ed  oscure,  lo  guiderò  in  una  re- 
gione d'aria  libera  e  d'orizzonte  assai  vasto,  da  cui 
godrà  una  delle  più  belle  vedute  della  nostra  storia 
passata.  —  La  vita  d' Agnese  Mantegazza,  come  che 
interessante,  non  è  la  meta  ;  è  il  sentiero  meno  disa- 
giato che  ad  essa  conduce. 

Se  l'avervi  taciuto,  o  lettori,  il  mio  pensiero,  se  l' aver 
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cercato  di  caparrare  un  po'  della  vostra  affezione  per 
un'  infelice,  vi  farà  durare  nel  proposito  di  vederne 
la  fine,  non  mi  pentirò  della  fatta  omissione.  Anzi^ 
la  confidenza  accresciuta  dal  vedervi  accogliere  bene 
le  mie  simpatie,  mi  dà  coraggio  di  farvi  anticipatamente 
una  rivelazione.  Se  da  principio  avessi  dimostrato  la  pre- 
tensione di  ragionarvi  di  storia  patria,  voi,  che  sapete 
dove  e  da  chi  meglio  apprenderla,  avreste  voltato  le 
spalle  al  petulante,  che  si  arroga  un  officio  di  cui  non 
è  degno.  —  Ma  se  da  questo  povero  volume  avrete 
tratto  occasione  di  fissare  con  ispeciale  interesse  un'e- 
poca storica  importantissima;  e  se,  in  grazia  sua,  vi 
accingerete  ad  aprire  qualche  buon  libro  di  storia,  non 
fosse  altro  per  vedere  se  fui  veritiero,  avremmo,  io 
e  voi,  raggiunto  il  nostro  scopo  :  questo  racconto  sarà 
la  più  acconcia  prefazione  alle  vostre  studiose  letture. 


LXIII. 

E  inutile  aiFrettarci  a  dire  che  Agnesina  fu  salva 
da  quella  catastrofe.  Chi  l'ha  un  po' nel  cuore,  ricorda 
d'averla  lasciata  in  una  casipola  di  Pavia,  e  attende 
di  rivederla  colà,  sana  e  salva,  benché  immersa  in  un 
profondo  dolore.  —  Torniamo  piuttosto  a  Campomorto, 
e  prima  ancora  alla  corte  dei  due  Visconti ,  per  vedere 
quali  diversi  effetti  ivi  producesse  l'infelice  destino  dei 
Mantegazzi. 

Barnabò,  occupato  a  quest'epoca  di  guerre  e  di  rap- 
presaglie, non  curava  troppo  le  ribalderie  minute.  I 
soprusi  però,  le  crudeltà,  le  prepotenze,  non  venivano 
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meno  per  questo  :  ma  costituivano  il  piccolo  commer- 
cio, di  cui  il  signore  di  Milano  cedeva  il  vanto  ed  i 
frutti  a' suoi  cortigiani.  — Questi,  gareggiando  d'ope- 
rosità e  d' astuzia,  si  proponevano  un  doppio  scopo  ; 
avvantaggiare  la  borsa,  ed  aumentare  il  credito  presso 
il  loro  signore.  Quanto  al  primo,  v'  era  sempre  di  che 
accendere  l'appetito  dei  più:  meno  facile  a  conseguirsi, 
era  il  secondo,  poiché  il  favore  del  principe  non  poteva 
ripartirsi  esattamente  su  tutti;  e  il  suo  beniamino  non 
doveva  essere  che  uno  solo. 

Per  fortuna,  in  quella  gara,  funestissima  ai  poveri 
governati,  non  tutti  spiegavano  un  egual  valore.  — 
V  erano  degli  illusi,  a  cui  ogni  blandizia,  ogni  sguardo 
meno  cupo  sfuggito  a  caso  dal  cipiglio  del  tiranno  ed 
a  caso  raccolto ,  sembrava  un  pegno  di  favore ,  un 
privilegio  unico  ed  esclusivo.  Costoro  s'addormenta- 
vano nella  certezza  della  propria  inviolabilità,  e  so- 
gnavano grandezze  ed  onori,  finche  a  suo  tempo  ve- 
nivano risvegliati  bruscamente  dalla  dolorosa  scossa 
della  caduta. 

Altri  invece,  dotati  di  più  lunga  vista,  s'andavano 
arrabbattando  non  paghi  d'essere  i  cortigiani  del  pa- 
drone, ma  ansiosi  di  diventare  il  primo  ed  il  più  caro  suo 
favorito.  Costoro,  per  arrivare  alla  meta,  creavano  fra 
il  principe  ed  il  popolo  una  serie  di  sognate  difficoltà, 
che  poi  superavano  per  dar  prova  di  devozione  e  di 
bravura.  Quindi  denunzie,  persecuzioni,  oltraggi  da 
una  parte  ;  dall'  altra  immunità  iniquamente  accordate, 
favori  e  privilegi  dispensati  a  capriccio  dalla  stolta 
prodigalità  del  principe.  Ma  ne  V  inerte  mansuetudine 
degli  uni,  né  lo   zelo  istaucabile   degli  altri,  guidava 
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alla  meta  sognata.  Barnabò  poteva  bene  essere  amato 
dai  tristi  suoi  pari  :  egli  non  amava  alcuno. 

Medicina,  entrato  in  corte  col  semplice  titolo  di  servo, 
godendo  il  vantaggio  della  domesticità,  e  volgendolo 
a'  suoi  fini  con  un  accorgimento,  che  non  è  scienza  ma 
istinto,  ebbe  campo  di  studiare  da  vicino  il  carattere 
di  queir  uomo  tetro  ed  inflessibile.  Neil'  abituale  cu- 
pezza che  siede  va  sul  suo  viso,  impenetrabile  a  tutti, 
egli  pur  sapeva  scorgere  varie  gradazioni;  quella  da- 
vanti cui  bisognava  rassegnarsi  prostrato  nella  polvere, 
scongiurando  la  procella  nel  silenzio  ;  e  quelF  altra , 
che  faceva  lecito  l'aggiungere  una  parola  per  deplo- 
rare, incoraggiare  o  far  plauso  a  seconda  dei  momenti: 
ben  inteso  che,  in  ogni  caso,  non  bisognava  movergli 
incontro  di  fronte,  ma  stargli  a  fianco  ed  a  rispettosa 
distanza. 

Nella  sua  privilegiata  posizione,  avrebbe  potuto  fare 
o  tentare  qualcosa  di  onesto.  Ma  il  suo  animo  perverso 
si  compiaceva  invece  di  aggiungere  all'ira  traboccata 
del  padrone  una  goccia  del  suo  fiele,  per  deciderlo 
ad  un  atto  di  ferocia,  quando  1'  animo  di  colui  non 
vi  fosse  ancora  determinato.  —  Per  tal  modo  egli , 
«ervo  e  strumento  del  principe,  poteva  vantarsi  d'es- 
sere stato,  qualche  rara  volta,  il  padrone  della  sua 
volontà. 

'  Che  se  gli  era  sfuggita  una  parola  in  mal  punto, 
mentre  ogni  altro  sarebbe  stato  un  uomo  perduto,  egli 
sapeva  neutralizzarne  l'effetto,  con  lazzi  buffoneschi  e 
colle  piacenterie  a  lui  solo  concesse.  E  se  nemmen 
ciò  bastava,  egli  aveva  il  mezzo  estremo  di  riguadagnare 
il  perduto,  chiedendo  ad  imprestito  dalle  scienze  occulte 
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quelle  ragioni  superiori,  davanti  alle  quali  perfino  lo 
scettico  Barnabò,  suo  malgrado,  piegava  il  capo.  Su 
questo  campo  lo  stesso  principe  non  era  per  nulla 
al  di  sopra  dei  pregiudizii  dell'  infimo  vulgo.  Sprezzava 
la  vera  scienza  professata  sodamente  e  di  buona  fede  ; 
ma  non  osava  combattere  le  menzogne  spacciate  dai 
ciurmatori. 

Per  tal  modo  Medicina,  simile  talvolta  al  cagnuolo 
della  casa  cui  è  permesso  qualche  atto  di  famigliarità, 
tal  altra  reso  autorevole  da  una  dottrina  gremita  d'as- 
surdi e  quindi  piena  d' incanto,  godeva  dell'  impunità 
anche  quando  osasse  levarsi  dalla  umile  sua  condizione 
per  esaminare,  dirigere,  sindacare  le  azioni  del  padrone. 
Ma  prosperò  le  sue  sorti,  e  seppe  conciliare  interessi 
lontani  ed  opposti,  perchè,  più  sagace  dei  suoi  pari, 
seppe  farlo  con  arte,  e  non  trasmodò  mai  cogli  abusi. 
Camminando  sul  ciglio  dell'  abisso ,  vi  si  trascinava 
carpone;  e  non  fu  mai  colto  dalla  vertigine.  Che  se 
alcuna  fiata  credette  di  essere  in  procinto  di  perdere 
l'equilibrio,  prevenne  il  pericolo  arrestandosi,  e  scontò 
la  lieve  imprudenza  con  una  lunga  inerzia,  e  col  si- 
lenzio. 

Nelle  cose  d'alta  importanza  non  soleva  immischiarsi 
che  quanto  era  necessario  per  raccoglierne  qualche 
frutto.  Non  pose  mano  perciò  all'  affare  di  Reggio , 
ne  spronò  il  suo  signore  a  fare  quello  che  fece.  La 
cosa  camminava  bene  da  sé:  Barnabò  era  troppo  ac- 
corto, troppo  risoluto  e  crudele,  per  dimenticare  l'offesa^ 
e  rinunciare  alla  vendetta. 

A  suo  tempo,  anzi  prima  del  tempo  preveduto,  scop- 
piò la  procella  ;  e  Medicina,  che  pretendeva  d' indovi- 
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nare  il  futurO;  si  lasciò  sorprendere  dall'  avvenimento, 
mentre  si  trovava  fuor  di  città  per  riferire,  come  si  è 
detto,  al  Conte  di  Virtù  i  procedimenti  della  signoria  di 
Milano.  —  Venuto  in  chiaro  della  cosa,  non  gettò  il 
tempo  a  dolersi  dell'  occasione  perduta;  ma  prese  a 
studiare  il  modo  di  ricattarsi.  La  sua  gita  a  Campo- 
morto,  dianzi  deplorata,  gli  aperse  l'animo  a  sognare 
nuovi  e  più  grandi  progetti  di  buttino.  E  i  sogni  di 
rado  mentivano  a  quell'anima  scelerata. 

Poche  ore  dopo  il  suo  ritorno,  egli  vide  il  principe  e 
lo  trovò  più  tetro  del  solito.  La  morte  violenta  di 
Maffiolo  Mantegazza  gli  aveva  fatto  perdere  la  trac- 
cia di  un  branco  di  congiurati ,  sui  quali  poteva  sfogare 
le  sue  ire ,  senza  nemmanco  affaticarsi  a  giustificarle 
con  qualche  pretesto. 

Medicina  lesse  il  secreto  sulle  grinze  di  quella  fronte 
torbida;  studiò  il  male,  scoperse  il  rimedio,  e  stabili  il 
momento  opportuno  per  amministrarlo.  Ma  non  impiegò 
il  linguaggio  della  passione,  e  meno  ancora  la  franca 
parola  di  chi  indovina  e  consiglia  ;  perocché  quello  zelo 
avrebbe  destato  sospetto  :  rammentò  soltanto  con  ingenua 
sbadataggine,  che,  a  poche  miglia  da  Milano  nel  castello 
di  Campomorto ,  viveva  ritirata  la  figliuola  del  pro- 
scritto, e  che  là  era  probabile  aver  lume  intorno  al- 
l'intrigo, o  per  mezzo  di  documenti  ivi  celati,  o  dalla 
bocca  stessa  dell'  orfana,  più  o  meno  spontaneamente 
facile  a  confessare  la  colpa  di  suo  padre. 

Barnabò  non  sembrava  dar  retta  a  tali  proposte,  e 
Medicina  non  osava  insistere.  — Forse,  in  quel  punto, 
l'avido  ciurmatore  si  pentì  d'aver  consegnato  al  Conte 
di  Virtù  la  lettera  di  Maffiolo,  perchè  ora  1'  avrebbe 
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venduta  a  prezzo  doppio.  —  Ma  il  male  non  aveva 
rimedio;  parlarne  era  come  accusarsi  d'  infedeltà.  Solo 
gli  restava  aperto  V  adito  alla  rivincita ,  in  una  più 
ardita  e  profittevole  impresa:  quella,  cioè,  di  riavere 
per  forza  lo  scritto  o  la  persona  cui  era  diretto. 

Barnabò  durava  ostinato  nel  suo  silenzio  poco  in- 
coraggiante. Tutt'  altr'  uomo  si  sarebbe  perduto  d' a- 
nimo  ;  Medicina  al  contrario,  per  iscuotere  la  languida 
volontà  di  colui,  non  aveva  che  ad  accennare  le  diffi- 
coltà dell'  impresa  ed  a  creare  ostacoli  ;  certo  che  Bar- 
nabò non  avrebbe  resistito  alla  tentazione  di  rovesciarli. 

u  Ahimè,  insensato  ch'io  sono!  —  sclamò  Medicina 
percotendosi  la  fronte  — ahimè  !  che  stolido  pensiero  m'è 
passato  pel  capo.  ??  E  taceva  di  nuovo  ;  dando  al  viso 
e  alla  persona  un'aria  di  umiltà  e  d' ipocrisia,  che  in- 
gannava lo  stesso  Barnabò.  Teneva  il  viso  chino,  e 
gli  occhi  a  terra,  appoggiava  il  mento  tra  il  pollice 
e  r  indice  della  destra,  e  il  gomito  al  braccio  sinistro 
stretto  al  seno.  Tutto  ciò  era  una  pantomima  studiata; 
il  silenzio  doveva  essere  l'jeloquente  proemio  di  quanto 
egli  stava  per  dire. 

li  Campomorto!  —  susurrò  tra  sé,  ma  in  modo  d'essere 
inteso  —  è  fuori  del  nostro  territorio!...  Sì  certo. Esso  è 
su  quel  di  Pavia...  dominio  del  Conte  di  Virtù...  Ed 
io...  ah  mille  volte  pazzo!...  La  grandezza  e  la  gloria 
del  mio  padrone  m'  inebriano  a  segno  da  farmi  scor- 
dare la  gloria  e  la  grandezza  del  suo  nobile  congiunto... 
E...  n  —  Mentre  ruminava  altre  parole  di  questo  co- 
lore ,  osò  levare  un  istante  lo  sguardo ,  per  vederne 
l'effetto.  La  sua  occhiata,  benché  rapidissima,  afferrò 
quanto  bastasse  per  fargli  ripigliare  la  bugiarda  umiltà 
che  gli  assicurava  il  trionfo. 
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Infatti,  il  volto  di  Barnabò  tradiva  l'interna  com- 
piacenza; quasi  avesse  fatto  una  grande  scoperta.  Il 
rispetto  che  Medicina  aveva  mostrato  pei  diritti  del 
Conte  di  Virtù,  era  l'unico  modo  di  invitare  il  principe 
a  violarli.  Egli  ,  che  avrebbe  sprezzato  un  consiglio 
o  punito  il  temerario  che  osasse  darne  uno  al  suo  si- 
gnore, accolse  le  parole  del  ciurmatore  come  una  in- 
spirazione. Quel  viso,  prima  si  cupo  e  taciturno ,  si 
aperse  alcun  poco;  un  sorriso  minaccioso  e  terribile 
sfiorò  quelle  labra,  dianzi  diversamente  spaventevoli 
nel  silenzio.  Medicina,  che  aveva  compreso  essere  quella 
minaccia  indirizzata  a  tutt'altro,  che  a  se,  fece  cuore, 
e  cantò  vittoria  in  secreto. 

u  Campomorto  è  feudo  dei  Mantegazzi,  e  dominio 
del  Conte  di  Virtù?  —  urlò  il  principe.  —  Tanto  basta... 
Doppia  ragione  perchè  quella  terra  sia  posta  a  soq- 
quadro. Se  esistesse  un  solo  Mantegazza ,  e  quello 
fosse  ancora  celato  nelle  viscere  di  sua  madre^  il  pu- 
gnale del  mio  più  fido  servo  spenga  d'un  colpo  la  razza 
scelerata!  E  che?  mi  si  n^inaccia  forse  perchè  il  covo 
dei  ribelli  è  sul  territorio  di  mio  nipote?  Date  a  lui  un 
bordone  ed  una  sporta  ;  non  cerca  di  meglio ,  quel 
coUotorto  !  Bravo  Medicina  !  tu  m'  hai  predetto  la 
buona  ventura  questa  volta.  A  te  l'onore  dell'  impresa. 
Tu  stesso  devi  essere  il  primo  a  mettere  piede,  in  mio 
nome,  sulla  terra  dei  ribelli;  tu  precederai  cento,  due- 
cento ,  mille  delle  mie  alabarde ,  e  porterai  in  quel 
castello  la  ruina  e  1'  incendio.  —  Tutto  sarà  tuo:  le 
carte  solo  e  la  fanciulla  prenderai  per  mio  conto.  — 
Io,  che  ho  sfidato  l' ira  del  papa ,  che  ingrasso  nelle 
sue  scomuniche,  dovrò  tremare  della  stizza  impotente 
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del  mio  diletto  nipote..?  AK  ah!  Una  sfida...  vedremo... 
Parti,  parti:  fra  tre  giorni  la  risposta,  n 

Medicina ,  tutto  mogio  in  apparenza  ma  assai  sodi- 
sfatto neir  interno  dell'  animo,  offerse  al  suo  signore 
la  più  ampia  protesta  d'obedienza,  curvandosi  dinanzi 
a  lui  fino  a  terra;  poi  usci.  Non  era  ancor  fuori  della 
sala,  che  la  gioja  sprizzava  dalle  mille  rughe  della 
sua  faccia  da  ipocrito.  Raccolse  un  momento  i  suoi  pen- 
sieri; scelse  poscia  i  compagni,  li  ordinò,  li  istrusse; 
e  prima  che  fosse  notte,  sprezzando  V  inteiùperie,  parti 
per  Campomorto,  da  cui  sognava  di  ritornar  fra  tre 
giorni  ricco  sfondolato. 


LXIV. 

Il  disagio  del  cammino,  cresciuto  dal  bujo  della  notte 
e  dall' imperversare  della  procella,  spense  alcun  poco 
gli  spiriti  del  ciurmatore.  Non  già  che  gli  sembrasse 
d'  aver  fatto  un  magro  negozio  ;  scopriva  soltanto 
che  la  via  era  meno  piana  di  quello  che  aveva  sognato. 
— .  Quanto  alla  noja  del  viaggio  ,  egli ,  che  faceva 
pagar  caro  ogni  suo  atto  di  servitù,  pensava  rifarsi, 
aggiungendo  nuovi  titoli  alla  benevolenza  del  suo  pa- 
drone e  prelevando  un  lauto  acconto  sugli  infelici  abi- 
tatori di  Campomorto.  —  Finche  agiva  in  nome  del 
signor  di  Milano,  non  temeva  di  essere  defraudato  nei 
suoi  guadagni.  Ma  in  quest'intrigo  arrischiava  egli 
ancora  qualche  interesse  tutto  suo  ;  onde,  per  non  veder 
sfruttato  il  doppio  e  pericoloso  traffico  ,  chiamava  a 
consulta  le  vecchie  astuzie. 
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Medicina,  lo  sgherro  di  Barnabò,  era  anche  il  con- 
fidente di  Giangaleazzo.  —  Chi  dei  due  lo  pagasse 
meglio,  egli  non  curava  indagarlo;  ottima  cosa  era  il 
farsi  pagar  bene  da  entrambi.  Condurre  una  mano 
di  sgherri  a  Campomorto,  senza  darne  avviso  al  Conte 
di  Virtù,  era  mettere  in  pericolo  la  protezione  di  costui. 
Imprigionare  la  figlia  di  Mafiiolo,  e  consegnarla  al  signor 
di  Milano,  non  era  cosa  scevra  di  pericolo:  la  prigio- 
niera avrebbe  potuto  farsi  accusatrice  delle  sue  prati- 
che col  signore  di  Pavia.  —  V  era  di  che  pensar 
seriamente.  Ed  ecco  perchè  gli  pareva  meno  lunga 
quella  strada,  che  gli  dava  tempo  a  riflettere. 

Non  uno,  ma  cento  progetti  accolse  coll'animo  lieto 
di  chi  risolve  un  problema  diffìcile:  ma  il  conforto  era 
passeggero  ;  quelle  soluzioni  tanto  vagheggiate  erano 
poscia  respinte  col  disgusto  di  trovarle  sempre  fallaci. 
Sotto  il  peso  di  quelle  difficoltà,  il  bottino  di  Campomorto 
andava  perdendo  ad  una  ad  una  le  sue  attrattive. 
Pensava  alla  terribile  probabilità  d'essere  scoperto;  e 
lo  poteva  essere;  e  se  lo  fosse?  A  che  le  sue  ricchezze? 
Più  non  gli  rimaneva  che  il  dubio  sul  luogo,  in  cui 
egli  avrebbe  espiata  la  pena  dei  traditori.  —  Questo 
pensiero  lo  faceva  rabbrividire. 

Dopo  lunghe  ed  inutili  torture,  finalmente  scoperse 
Tunica  ed  iafallibile  scappatoja.  —  u  Si  vada  a  Campo- 
morto,  disse  egli  fra  se,  poscia  a  Pavia.  Nella  prima 
fermata  raccoglierò  di  fretta  quanto  più  m' importa  ; 
nella  seconda  farò,  con  più  zelo  del  solito,  il  mio  officio 
presso  il  Conte  di  Virtù;  e,  ridestando  i  suoi  sdegni 
contro  lo  zio,  gli  offrirò  l'occasione  di  battere  le  mi- 
lìzie che  invadono  il  suo  dominio ,  e  di  spogliarle  di 
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quanto  avranno  predato.  Ma  questa  occasione  non  verrà 
mai^  parche  io  pel  primo  andrò  di  volo  a  Milano  a 
denunciare  alla  signoria  i  procedimenti  del  Conte  di 
Virtù.  Per  tal  modo  darò  ad  ognuno  il  buono  e  il 
tristo  del  mio  mestiere.?? — Credeva  il  ribaldo,  che  ciò 
fosse  giustizia. 

Quella  mattina  i  poveri  abitatori  di  Campomorto  si 
risvegliarono  soprafatti  da  una  doppia  disgrazia;  la 
partenza  misteriosa  della  castellana  e  la  comparsa  di 
una  masnada,  che  pur  troppo  non  faceva  mistero  dei 
suoi  intenti.  Quale  terribile  angoscia  dovesse  produrre 
la  minaccia  di  una  scorreria,  ben  lo  si  può  imaginare, 
pensando  all'istinto  rapace  di  quei  soldati  di  ventura, 
alla  insaziabile  avidità  di  chi  li  guidava,  e  al  genio 
feroce  del  principe  che  li  aveva  sguinzagliati.  I  terraz- 
zani, colpiti  air  improviso,  non  ebbero  tempo  di  racco- 
gliersi e  di  pigliar  V  armi.  Se  alcuno,  spiando  dall'  alto 
il  pericolo,  spolverò  lo  stocco  e  die  mano  agli  arnesi 
guerreschi,  non  appena  s'accorse  con  chi  aveva  a  fare, 
rallentò  l' opera ,  e  depose  le  armi.  —  La  difesa  era 
inutile  ;  l' ira  grande  ma  impotente.  Gli  infelici  non  ave- 
vano altro  modo  di  scongiurare  la  mala  fortuna  che 
farsi  incontro  ad  essa  con  piglio  mansueto. 

Medicina  non  era  l'uomo  dalle  vendette  inutili.  — 
Una  sola  volta  ei  l'aveva  gustata  nella  morte  del  po- 
vero taverniere  di  Pavia;  la  lezione  gli  rimase  impressa 
nella  mente  per  tutta  la  vita.  Autorizzato  a  far  man 
bassa  sugli  infelici  terrieri,  pensò  che  meglio  fosse  li- 
mitarsi alle  minacce ,  per  avere  da  loro ,  o  per  loro 
mezzo,  la  più  gran  copia  di  roba  e  la  migliore.  Men- 
tre la  sbirraglia  si  sbandava  nella  cantina ,  e  nel  ti- 
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nello,  preludiando  un'orgia,  il  capo  di  essa,  seguito  da 
un  suo  fido  compagno,  visitò  i  luoghi  più  nascosti  del 
castello,  raccolse  quanto  vi  trovò  di  più  prezioso  ,  e 
ne  fece  un  mucchio,  che  consegnò  all'amico,  promet- 
tendogli a  suo  tempo  una  vistosa  quota  nel  riparto.  — 
Poscia,  annunciandogli  che  doveva  partir  sùbito ,  lo 
nominò  suo  luogotenente,  investendolo  di  pieni  poteri, 
non  senza  consiglio  d' usarne  con  quella  discrezione  , 
che  meglio  giovasse  ad  ingrossare  il  bottino.  —  Fatto 
ciò,  riempi  le  tasche  di  grossi  ducati  fin  dove  le  forze 
potevano  sopportarne,  e  scomparve. 


LXV. 

Il  Conte  di  Virtù,  reduce  a  Pavia  e  alle  sue  abi- 
tudini ,  non  vi  trovò  la  desiderata  calma.  Sperava  che 
il  ravviare  le  vecchie  pratiche  si  care  un  tempo,  do- 
vesse porgere  pascolo  gradito  al  suo  spìrito  irrequie- 
to. —  Frugò  nelle  carte  per  rintracciarvi  il  secreto 
delle  sue  ambizioni;  interrogò  ogni  angolo  della  reg- 
gia, perchè  gli  ricordasse  quante  volte  e  con  quanta 
compiacenza  aveva  in  essa  mentito  agli  sguardi  scru- 
tatori de'  suoi  avversarj.  — '■  Si  trovò  deluso:  quel  mi- 
stero che  circondava  la  sua  esistenza ,  e  che  soleva 
diradarsi  soltanto  per  spargere  V  errore  dove  prima 
era  incertezza,  gli  cagionava  fastidio,  come  fosse  ri- 
morso, come  se  la  coscienza  gli  dimandasse  imperio- 
samente pel  futuro  un  procedere  più  schietto. 

La  memoria  della  fanciulla  di  Campomorto  era  la  viva 
apparizione  della  bellezza  accoppiata  alla  virtù.  I  sensi 
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di  lui  s* imparadisavano  nell'evocare  le  sue  angeliche 
forme  ;  ma  l'animo  ,  nel  penoso  esame  di  se  e  nella 
coscienza  della  propria  inferiorità,  lottava  fra  le  sbia- 
dite memorie  del  passato  e  le  dolorose  incertezze  del- 
l'avvenire. Se  alcuna  volta  rivendicava  la  stima  do- 
vuta a  se  stesso  pensando  alla  lettera  di  Maffiolo  ; 
quelle  parole,  ancorché  incoraggianti,  avevano  un  va- 
lore soltanto  come  un  patto  condizionato  pel  futuro: 
e  quel  patto  era  grave,  arrischievole,  pericoloso.  Egli 
giocava  un  gioco  formidabile,  di  cui  ignorava  perfino 
la  posta  :  sapeva  soltanto  che  poneva  a  risico  il  suo 
avvenire,  la  gloria,  la  speranza  di  tutta  la  vita:  e 
che,  toccata  una  sconfitta,  gli  riescirebbe  impossibile 
la  rivincita.  —  Il  secreto  che  lo  legava  a  quel  patto  era 
l'amore  :  un  amor  forte  come  la  sua  ambizione  e  meno 
paziente  di  quella.  —  Usciva  egli  dunque  da  una 
carriera  arcana  e  difficile,  per  gettarsi  in  un'  altra 
egualmente  e  più  scabrosa.  Con  qual  diritto  avrebbe 
egli  tentato  di  ravvicinarsi  alla  donna  eh'  egli  amava? 
Spettava  a  lui  il  discendere  onde  eguagliare  il  prin- 
cipe alla  vassalla  o  non  doveva  piuttosto  tentar  di 
salire,  perchè  il  nome  di  un  Visconte  fosse  degno  della 
virtù  dei  Mantegazzi?  Finché  durava  questo  dubio, 
entrambi  avrebbero  proceduto  l'uno  discosto  dall'altro, 
come  viandanti  che  battono  due  strade  vicine,  e  non 
s' incontrano  mai. 

Pensando  allo  scritto  di  Mafiiolo,  e  alla  confidenza 
eh'  egli  si  era  meritato ,  concludeva  che  se  la  feli- 
cità di  Agnesina  gli  era  cara  ,  la  sua  virtù  doveva 
essergli  sacra.  Tornava  col  pensiero  alle  sollecite  cure 
che  gli  erano  state  prodigate  nella  casa  di  lei  ;  si  glo- 
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ria  va  delle  prove  d'  affetto  ottenute  ;  ma  concludeva  : 
u  guai  a  chi  abusa  dell'  ospitalità!  n  —  Nello  stesso  ri- 
cordo si  mescevano  la  rapida  serenità  dei  giorni  pas- 
sati a  Campomorto,  il  severo  giudizio  di  Maffiolo ,  e 
il  sacro  debito  dell'  ospite.  —  Amava  inebriarsi  del 
primo  pensiero ,  ma  non  appena  vi  si  accostava  gli 
altri  ponevano  nella  coppa  delle  sue  delizie  tanta  parte 
di  ragione,  che  bastasse  a  distruggere  ogni  incanto, 
ogni  ebrezza. 

Alcuna  volta  gli  parve  che  i  suoi  scrupoli  fossero 
soverchii,  e  s'accusò  di  pusillanimità.  Volle  convincersi 
che  una  condotta  meno  cauta  dal  canto  suo  non  sarebbe 
stata  sconvenevole.  Giunse  perfino  a  vagheggiare  con 
diletto  il  suo  posto  eminente,  pensando  eh'  esso  gli  dava 
il  diritto  di  chiamar  legge  ogni  suo  desiderio.  Se  a  con- 
fortarlo in  questo  disegno  richiedevasi  Fesempio  d'altri, 
egli  non  aveva  che  a  volgere  lo  sguardo  intorno  a  sé, 
e  cercare  in  qual  conto  i  signori  suoi  pari  tenessero 
la  virtù  delle  loro  vassalle.  L'elastica  moralità  della 
corte  gli  susurrava  nel  cuore,  che  l' infamia  non  era 
generata  dalla  natura  di  un  fatto,  ma  dalla  condizione 
della  persona  che  lo  commétteva.  Ciò  che  era  delitto 
in  un  popolano,  diveniva  affabile  compiacenza  in  un 
principe.  Le  lacrime  del  povero  erano  tosto  rasciu- 
gate da  un  sorriso  di  lui:  dinanzi  a  lui,  l'onestà  fame- 
lica era  men  bella  che  la  docile  sommissione. 

Ma  il  diletto,  se  pure  poteva  chiamarsi  con  questo 
nome  un'  allucinazione  passaggera ,  gli  metteva  nel 
cuore  una  nausea,  un  fastidio ,  come  se  ingoiasse  un 
dolciume,  in  cui  l'acre  del  veleno  è  mal  mascherato; 
quindi  respingeva  tosto  quei  pensieri,  come  si  respinge 
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la  coppa  che  è  conosciuta  infida.  Allora  tornava  sag- 
gio come  prima;  anzi,  più  di  prima  severo  con  sé, 
quasi  volesse  rinvigorire  colla  vergogna  di  una  colpa 
meditata  la  sua  virtù  vacillante. 


LXVI. 

Nella  proverbiale  ferocia  del  suo  secolo,  Giangaleazzo 
era  una  individualità  privilegiata.  —  Diciamo  privi- 
legiata non  unica  ;  perocché  Azzone  e  l'arcivescovo 
Giovanni  l'avevano  preceduto  col  buon  esempio.  — 
Nelle  cose  di  stato  egli  non  seguiva  l'esempio  dei 
principi  del  suo  tempo,  soliti  a  marciar  dritto  colla 
spada  alla  mano.  Senza  che  egli  apprendesse  l'arte 
di  governare,  che  poi  divenne  scienza,  ed  ebbe  scuole, 
dottrine,  e  maestri,  anzi  prima  ancora  che  esistesse 
la  parola  per  qualificare  1'  uomo  di  stato,  egli  lo  era, 
direm  quasi,  per  istinto.  Il  suo  carattere  calmo,  ri- 
flessivo, perseverante,  lo  premuniva  dalle  facili  im- 
prontitudini dei  suoi  pari,  si  gradite  quando  il  cuore 
vi  si  abbandona,  sì  gravi  di  pentimento,  quando  ne 
ricerca  il  frutto.  La  cortigianeria,  pronta  a  magnificare 
le  virtù  dei  grandi  ed  a  palliarne  i  difetti,  non  aveva 
valore  sull'animo  suo,  che  come  mezzo  di  conoscere 
negli  sviscerati  piaggiatori  i  più  incauti  avversarii  della 
sua  fortuna.  Inflessibile  davanti  alle  smodate  piacen- 
terie  di  costoro,  sopportava  con  animo  egualmente  im- 
perturbato lo  sguardo  sinistro  di  coloro,  fossero  grandi 
o  meschini,  che  lo  disapprovavano. —  Anzi,  nei  primi 
temeva  a  buon  dritto  la  menzogna  :  in  questi,  no  ;  il 
loro  odio  egli  gradiva,  perchè  almanco  sincero. 
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Anche  nella  vita  domestica  apprese  di  buon'  ora  a 
far  violenza  alle  proprie  inclinazioni.  Ciò  che  nella 
prima  età,  sotto  il  dominio  di  un  genitore  tiranno,  era 
dura  necessità ,  a  lungo  andare,  coli'  uso  della  vita, 
diventò  un  abitudine.  —  Che  se  è  temerario  il  dire 
che  la  sua  studiata  mitezza  era  solo  un  omaggio  alla 
virtù,  bisognerà  per  lo  meno  convenire,  che  egli  pos- 
sedeva l'arte  fortunata  di  giungere  felicemente  ad  uno 
scopo,  senza  calpestare  con  apparente  violenza  gli  osta- 
coli, che  gli  attraversavano  la  via. 

Il  suo  carattere  ritraeva  in  parte  le  virtù  della  madre, 
Bianca  di  Savoja.  Nell'animo  di  lui  non  cadevano  in 
fallo  i  semi  della  educazione  materna  e  i  primi  rudi- 
menti di  una  cultura,  rispetto  ai  tempi,  vasta  e  gentile. 
Galeazzo  ii,  dopo  avere  inventato  la  terribile  quare- 
sima di  tormenti,  fondò  1'  Università  di  Pavia.  —  Strano 
accoppiamento  di  barbarie  e  di  civiltà,  che  sembrerebbe 
irreconciliabile,  se  non  si  pensasse  che  quel  principe, 
ben  lungi  dal  promovere  negli  studj  la  cultura  e  lo  svi- 
luppo intellettuale  de'  suoi  sudditi,  volle  soltanto  circon- 
darsi di  un'  eletta  schiera  di  sapienti,  onde  rifar  cre- 
dito alla  scaduta  cortigianieria.  Egli  gustava  nelle  pa- 
role dei  dotti  il  sapore  di  una  dialettica  severa  e  pia- 
cevole, ma  l'animo  indurito  non  cangiava  tempra  a  sì 
modico  calore  :  ne  il  coraggio  dei  neofiti  della  scienza 
giungeva  a  tanto  da  mettere  in  pericolo  la  protezione 
del  potente,  pel  fuggevole  diletto  di  apostrofarlo  con 
una  acerba  parola.  —  Il  fondatore  dell'  Università 
non  raccolse  che  i  fiori  dell'  opera  sua  ;  i  frutti  ven- 
nero più  tardi;  ed  il  primo  a  gustarli  fu  probabilmente 
il  figlio,  cresciuto  fra  le  dispute  dei   sapienti,   nutrito 
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dalle  balde  armonie  dei  provenzali,  educato  dalle  meste 
note  del  Petrarca. 

Un  buon  terreno,  cui  venga  affidato  buon  seme,  to- 
sto o  tardi ,  produrrà  qualche  frutto ,  a  dispetto  dei 
nembi  passaggeri  e  dell'  influsso  malefico  dei  paduli 
circostanti.  — Il  giovine  principe,  in  mezzo  ad  una  corte 
corrotta,  potè  sfuggire  al  contagio  propagato  dall'a- 
dulazione :  apprese  anzi  ad  odiarla ,  come  la  causa 
precipua  degli  errori  del  suo  genitore.  Devoto  al  no- 
me ed  all'autorità  di  lui,  dissimulò  le  scerete  accuse, 
che  il  cuore  moveva  spontaneamente  contro  la  sua 
brutale  crudeltà;  comprese,  fino  [da  fanciullo,  quanto 
fossero  fatali  le  esorbitanze  del  suo  governo:  riconobbe 
la  menzogna  dei  cortigiani  e  la  giustezza  del  publico 
malcontento  :  e  nell'  esempio  della  madre,  maestra  di 
toleranza  e  sua  compagna  nel  martirio  domestico,  ap- 
prese ad  odiare  l'ingloriosa  grandezza  dei  tiranni.  — 
Una  natura  così  nuova  e  privilegiata  parve  un  enigma 
a  tutti  coloro  pei  quali  il  despotismo  era  allettamento 
od  interesse.  Il  perchè,  il  signor  di  Milano  e  i  suoi 
addetti,  non  sapendo  comò  meglio  spiegare  questo  fe- 
nomeno, chiamavano  Giangaleazzo  un  uomo  da  nulla. 


LXVII. 

Per  verità,  dopo  il  ritorno  da  Campomorto,  il  Conte 
di  Virtù  accusava  sé  stesso  di  dapocaggine  quante 
volte,  tentando  di  combattere  una  preoccupazione  cre- 
duta puerile,  ricorreva  scoraggiato  e  nauseato  alle 
vecchie  pratiche  della  corte.  —  Dolevasi  che  uno  stolto 
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pensiero,  malgrado  gli  avvisi  della  ragione,  divenisse 
il  tiranno  della  sua  volontà  ;  dolevasi  di  arrischiare 
per  esso  i  frutti  di  un  lungo  esercizio  di  virtù  politi- 
che. —  Ma  l'accorgersi  del  pericolo  è  già  mettersi 
sulla  via  di  scamparne.  Chi  crede  che  il  tempo  sia  un 
rimedio,  confessa  il  male,  e  desidera  di  guarire.  Ora,  in 
mali  di  simil  genere  non  vi  ha  sintomo  migliore  di 
questo. 

Le  persone  che  lo  avvicinavano ,  fatti  accorti  del 
mutamento  ,  pensavano  che  il  principe  non  fosse  ben 
guarito  ;  e  l'uomo  della  scienza,  chiamato  dal  suo  do- 
vere ad  interrogarlo,  credette  aver  penetrato  il  secreto 
de'  suoi  mali  ;  ma  s' affrettò  a  spiegarlo  con  un  tale 
sfoggio  di  dottrine  astrologiche,  che  valeva  quanto  il 
confessare  schiettamente  di  non  avere  compreso  nulla  r 
del  che  il  principe  fu  assai  contento. 

Fatta  a  suo  modo  la  diagnosi,  entrò  a  proporre  il  rime- 
dio. E  non  si  mostrò  pago  d'un  solo  ;  consigliò  al  suo 
cliente  l'uso  di  più  sostanze  stillate  insieme,  le  cui  virtù 
occulte  elidevano  l'occulta  potenza  dei  sortilegi,  supre- 
ma ed  indubia  cagione  di  tutti  i  mali  d' origine  ignota^ 
Poi  consigliò  al  principe  di  mutar  aria,  di  togliersi 
dalle  cure ,  e  di  cercare  nel  perfetto  riposo  il  ritorna 
delle  forze  e  1'  uso  completo  delle  facoltà.  —  11  conte 
accettò  il  consiglio  ;  finse  di  sottomettersi  docilmente 
al  regime  dei  filtri,  che  il  medico  stesso  ammaniva,  e 
eh'  egli ,  quand'  era  tutto  solo,  buttava  dalla  finestra. 
Di  più  buon  grado  poi  seguì  l'altra  proposta  ;  e  fissò 
di  partire  l' indimani  pel  suo  castello  di  Belgiojoso , 
facendosi  seguire  da  un  piccolo  numero  di  servi  e 
dallo  stesso  medico;  onde  accreditare  meglio  la  notizia, 
eh'  egli  fosse  malato  j  e  poter  vivere  solo. 
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Che  alla  scelta  della  nuova  dimora  contribuisse  il 
pensiero  di  avvicinarsi  a  Campomorto,  non  si  può  as- 
serirlo con  franchezza  ;  ma  non  è  lecito  nemmanco  il 
negarlo.  —  Fatto  è  eh'  ei  parti,  che  volle  andarsene 
malgrado  il  tempo  burrascoso,  e  che  giunto  colà  non 
apparve  ne   più   sereno  ne  meno  sofferente  di   prima. 

Dal  piccolo  corredo  che'  ei  portava  seco ,  avrebbe 
voluto  escludere  tutto  ciò  che  gli  ricordava  la  sua  in- 
felice passione  :  ma  cercò  invano  d' ingannare  la  me- 
moria :  essa  si  risvegliava  ad  ogni  istante ,  al  più 
sommesso  appello  di  frivoli  oggetti ,  come  si  ridesta 
la  vampa  fra  sostanze  incendevoli ,  se  vi  è  celata  u- 
na  sola  favilla. 

Le  cose  procedettero  a  questo  modo  per  due  giorni.. 
11  conte  non  si  doleva;  ma  il  suo  volto,  più  che  d'a- 
bitudine pensieroso,  confermava  le  durevoli  sofferenze. 
—  La  corte  non  fu  mai  cosi  mesta  come  allora.  Se  ne 
dolevano  i  pochi  servi ,  defraudati  delle  solite  baldorie  \. 
e  il  peso  dei  loro  rimbrotti  cadeva  sul  medico  ,  come 
se  la  noja  di  tutti  fosse  sua  colpa  ;  mentr'  egli  invece 
nella  secreta  sua  cella  non  ristava  un  momento  dal 
cuocere,  spremere,  stillare  erbe  ed  aromi. 

Finalmente,  al  cadere  del  secondo  giorno,  il  sole  ri- 
apparve, e  salutò  il  creato  con  un  raggio  di  buon  au- 
gurio. Nel  corso  della  sera  il  cielo  -s'andò  a  poco  a 
poco  sbarazzando  dai  vapori,  che  lo  coprivano:  a  mezza 
notte  non  era  più  visibile  una  sola  nuvoletta.  Allora, 
l'instancabile  scienziato  abbandonò  l'officina,  e  i  suoi 
matracci,  e,  salito  sopra  l'altana  del  castello,  si  diede  a 
percorrere  coli' occhio  i  quattro  lati  della  volta  celeste, 
sperando  di  rubare  agli  astri  il  secreto,  che  l' inferma 
natura  della  terra  sembrava  negargli. 
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Ma  aveva  un  bel  fare  a  spingere  lo  sguardo  in  ogni 
parte  di  quel  vastissimo  orizzonte  ;  egli  strisciava  sem- 
pre a  terra,  condannato  a  portare  la  catena  dei  suoi 
pregiudizj.  —  Accostava  all'occhio  la  doppia  lente,  no- 
vella meraviglia  inventata  da  Alessandro  Spina,  pisano; 
e  credeva  veder  più  da  lungi  e  più  distinto  ;  ma  V  intel- 
letto, in  mezzo  a  tanti  oggetti,  provava  l'imbarazzo 
d'un  malpratico,  che  si  trova  in  un  paese  nuovo,  in 
mezzo  ad  un  crocicchio  di  moltissime  vie,  e  non  conosce 
quale  sia  la  buona,  e  non  sa  come  e  da  chi  prender 
lingua.  Ei  girava  in  su  e  in  giù,  dall'  uno  e  dall'  al- 
tro lato,  come  se  volesse  interrogare  il  cielo  intorno 
a  ciò  che  doveva  chiedergli.  Ma  non  pertanto  egli 
era  uomo  da  confessare  che  quella  immensità  lo  con- 
fondeva. La  sua  ignoranza  lo  rendeva  imperterrito. 
E  quando  i  delirii  della  sua  mente  non  gli  servivano 
di  sgabello  a  salire  alcun  poco,  non  faceva  che  stor- 
piare le  leggi  della  natura  per  impicciolirle ,  per  ac- 
commodarle  a'  suoi  pregiudizj  ,  e  farle  complici  dei 
suoi  errori. 

Lasciamo  che  egli  erri  a  libito  negli  spazii,  cercando 
il  nesso  dei  tre  mondi ,  l'elementare,  il  celeste  e  lo  spi- 
rituale: lasciamo  eh'  egli  studii  gl'influssi  prodromi  e 
conseguenti  degli  astri ,  deducendoli  dalle  loro  appa- 
rizioni,  congiunzioni  ed  occultazioni,  eh' ei  discenda 
infine  a  combattere  la  malvagia  goezia ,  e  a  cercar 
l'alleanza  della  teurgia  benefica;  la  storia  degli  errori 
umani  è  troppo  ricca  perchè  ci  sia  il  tornaconto  d'oc- 
<ìuparci  ad  illustrarla  con  una  parola  di  più. 

Un  altr'uomo  in  quel  castello  e  in  quel  punto  veglia- 
va come  lui.  Dopo  di  avere  tentato  inutilmente  di  abi- 
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tuarsi  alle  coltri  divenute  insopportabili,  balzò  dal  letto, 
si  coperse  alla  meglio  e,  schiuso  un  balcone  che  guar- 
dava a  levante,  vi  si  affacciò,  avido  di  bevere  V  aria 
fresca  della  notte  e  di  specchiarsi  nella  vista  del  cie- 
lo. —  Costui  era  il  Conte  di  Virtù.  —  Se  con  quel- 
r  aspetto  e  in  quell'  arnese  avesse  percorso  gli  an- 
droni del  castello  ed  incontrato  anima  viva,  da  quel 
di  certamente  avrebbe  dato  credito  alla  favola  che 
ivi  errasse  uno  spettro  ;  tanto  egli  era  pallido  e  con- 
trafatto. 

Escito  sul  balcone,  levò  gli  occhi  al  cielo;  non  per 
voglia  d' interrogarlo,  ma  attratto  dalla  sua  bellezza 
e  dal  bisogno  di  rivolgere  ad  esso  la  muta  preghiera 
degli  infelici.  —  Giammai  in  sua  vita  gli  parve  d'avere 
assistito  ad  uno  spettacolo  più  sublime.  Allora  gli  cor- 
sero alla  memoria  ed  al  labro  quei  versi  dell'Alighieri  : 

O  gloriose  stelle ,  o   lume  pregno 
Di  gran  virtù     . 

A  voi  devotamente  ora  sospira 
L'anima  mia (j) 

Poi  disse  fra  se  —  u  Ogni  istante  il  cielo  ne  schiude  il 
tesoro  de'  suoi  prodigi ,  e  i  nostri  occhi  fissi  e  inve- 
trati non  sanno  levarsi  da  questa  terrena  bassura  per 
contemplarli?  Quante  volte  il  pio  terror  della  notte  si 
dileguò  sopra  il  nostro  capo  senza  avervi  destato  un 
sol  pensiero?  Quante  volte  la  natura  operò  meraviglie 
dinanzi  alla  cieca  umanità?  —  Toglietevi  dalle  piume, 

^  Divina  Commedia  Canto  XXII  del  Paradiso. 
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o  voi  cui  il  dolore  non  concede  riposo  :  trascinatevi  ad 
uno  spiraglio,  da  cui  si  veda  la  notte;  e  lo  splendore 
degli  astri  vi  solleverà  da  questa  terra,  dove  le  vostre 
lacrime  hanno  fecondato  le  spine,  e  su  cui  vi  trasci- 
nate come  i  vermi.  L'origliere  non  dà  alla  vostr'  anima 
trambasciata  che  la  breve  tregua  del  sonno;  men  cal- 
mo forse  della  morte,  poiché  turbato  da  fantastiche 
paure....  Qui  ogni  miseria  vostra  svanirà:  qui  vedrete 
Iddio  nell'infinita  bellezza  dell'opera  sua.  Stolti!  per 
aver  pace,  interrogate  le  strane  inezie  del  caso  ;  vi 
commovete  al  crepitar  della  fiamma ,  al  cader  d'  una 
foglia,  all'apparire  di  un  insetto  :  e  non  stupite  davanti 
alle  meraviglio  del  cielo!...?? 

Curvo  presso  il  parapetto  del  balcone,  col  capo  ap- 
poggiato alla  mano,  e  il  braccio  steso  sul  davanzale,. 
stette  egli  lungamente  contemplando  quella  scena.  — 
L'aria,  flagellandogli  il  viso,  temperava  il  ribollimento 
interno,  cagione  della  febre  e  dell'insonnia.  La  vista 
della  natura  placida  e  serena  gì'  infundeva  nell'animo 
una  dolcezza  cosi  nuova  ed  arcana,  che  mai  non  provò- 
l'eguale.  L'armonia  di  un  caro  nome  si  mesceva  al 
queto  alitare  della  brezza;  e  i  due  suoni  concordi  si 
confondevano  in  uno  solo.  Due  begli  occhi  neri  evocati 
dall'  accesa  fantasìa,  brillavano  come  le  stelle  ;  e  le 
«telle ,  e  quegli  occhi,  avevano  di  comune  un  fuoco 
vivo  ma  casto  e  temperato^  che  giunto  al  cuore  l' inon- 
dava di  delizie  e  di  speranze. 

A  quella  vista,  la  sua  mente  andava  spaziando  più 
libera  e  padrona  di  se.  —  Il  cuore,  prima  angustiato 
ed  inerte,  pulsò  con  un  ritmo  celere  ed  eguale.  Non 
era  febre,  ma  raddoppiamento  di  vita.  Di  pensiero  in 
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?pensiero^  egli  varcò  i  gradi  di  un  immensa  scala  pian- 
tata nel  fango  delle  cose  terrene  e  diretta  al  cielo. 
Le  idee  non  seguivano  un  corso  ambiguo,  e  sconnesso, 
ma  fluivano  placide  ed  ordinate ,  sicché  per  esse  ei 
percorreva  a  rimorchio  con  impulso  propizio  la  cor- 
rente dei  fatti ,  e  dagli  effetti  ascendeva  a  ricono- 
scere le  cause,  fino  a  scoprire  la  cagione  delle  cagioni. 

Toccata  quell'altezza,  oh,  come  gli  parve  piccolo  il 
mondo  !  Con  quanta  pietà  guardò  egli  l'angusta  cerchia 
de'  suoi  domimi  !  Con  quanto  dolore  ravvisò  le  inter- 
minabili gare  degli  emuli,  che  per  usurpare  il  patri- 
monio della  patria  antica,  ne  facevano  a  brani  gli 
avanzi  !  Una  scena  di  desolazione  gli  si  aperse  sotto 
agli  occhi.  —  Qua  vide  province  e  città,  crudelmente 
separate  da  confini  arbitrarli,  non  voluti  né  difesi  dalla 
natura,  ma  assiepati  d'armi  venali  e  straniere.  Là, 
campagne  bianche  d'ossa  insepolte,  che  nel  silenzio  della 
notte  si  cercavano  e  si  riunivano  per  sorgere,  spettri 
vaganti  e  terribili,  ad  imprecare  contro  i  fratricidi.  — 
Erano  quelli  gli  avanzi  dei  seguaci  d'una  fazione  che,  nel 
bollore  delle  ire  di  parte  o  nell'  accecamento  dell'  am- 
bizione, vennero  trucidati  come  nemici,  mentre  erano 
fratelli,  figli  di  una  madre  comune.  —  Le  tante  vittorie 
cui  aveva  assistito  gli  parvero  allora  più  inonorate 
delle  sconfitte  ;  l'ebrezza  passaggera  del  vincitore  ben 
più  deplorabile  che  il  silenzio  e  la  vergogna  del  vinto. 

u  Quel  veleno  che  rode  le  radici,  diceva  egli,  attos- 
sica i  frutti.  La  discordia  dei  principi,  non  si  arresta 
fra  i  prìncipi  :  scesa  negli  ordini  minori  fino  all'  ultima 
plebe,  rompe  i  legami  di  sangue,  di  gratitudine,  d'a- 
micizia. Ogni  cittadino  ha   davanti  a  sé  un  tiranno  ; 
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accanto  ed  alle  spalle,  nei  fratelli   d'altra  fazione,  al- 
tretanti  nemici.  « 

Agitato  da  queste  amare  rimembranze,  il  conte  te- 
neva la  testa  bassa  e  1'  occhio  errante  nelle  tenebre 
della  terra.  Ma  quando  sur  se  a  contemplare  una  se- 
conda volta  il  magnifico  spettacolo,  un  palpito  nuovo, 
e  soavemente  mesto,  lo  richiamò  a  più  dolci  pensieri. — 
u  Al  cospetto  del  cielo,  proruppe  egli,  le  glorie  di  quag- 
giù sono  fuochi  fatui,  che  s'  inalzano  dal  suolo  fra- 
dicio, par  sprigionare  i  miasmi  della  terra,  e  far  più 
gravi  le  tenebre  circostanti;  ma  la  carità,  oh  la  carità 
è  la  scintilla  vergine  e  pura,  è  la  luce  del  sole  che 
offusca  quella  degli  astri!  n  —  Quel  palpito  o  quelle  pa- 
role erano  consacrate  alla  sua  patria;  alla  madre  ta- 
pina ed  infelicissima,  che  invano  mostrava  le  piaghe 
e  chiedeva  soccorso  agli  ingrati  suoi  figli.  Allora 
sprezzò  la  vacua  grandezza  de'  suoi  rivali.  La  virtù 
di  Maffiolo,  ignorata  come  il  diamante  belle  viscere 
della  terra,  gli  apparve  più  luminosa  ;  il  suolo  in  cui 
quel  tesoro  era  nascosto,  doveva  essere  fecondo  d'altre 
nobili  produzioni.  Si  propose  di  scuotere  il  fango  delle 
passioni  per  diseppellirvi  l'arcana  virtù.  Giurò  per  l'a- 
nima del  generoso  cittadino,  eh'  ei  non  chiuderebbe 
gli  occhi  in  pace,  finche  l'alto  suo  pensiero  non  fosse 
condotto  a  compimento. 

u  Si  —  proruppe  egli,  a  voce  alta  e  con  entusiasmo  — 
imiterò  il  povero  che  lavora  dì  e  notte  per  sfamare  la 
madre.  Guai  a  noi  se  osiamo  abbandonare  colei,  che  ne 
diede  la  vita.  —  Ambizioso,  snuderò  le  armi  dell'  indo- 
mita passione  a  suo  profitto  :  diverrò  grande,  affinchè  la 
mia  offerta  sia  degna  di  lei  ;  diverrò  ricco,  affinchè  la 


CAPITOLO  IX.  367 

madre  nostra  non  gema  nella  povertà.  So  che  ricchezza 
e  potenza  susciteranno  contro  me  turbe  d'invidiosi. 
Ma  che  monta?...  Forse  che  l'approvazione  o  il  si- 
lenzio di  costoro  può  essere  mai  lo  scopo  della  mia 
vita  ?  Il  cammino  è  lungo  :  gridino  a  loro  modo  i  co- 
dardi 0  i  rivali;  io  non  mi  arresterò  a  render  conto 
de'  miei  passi.  —  Avanti,  avanti,  lo  spirito  di  Maffiolo 
mi  rischiara  la  via.  Mentre  i  faziosi  affilano  le  armi 
per  le  guerre  fraterne,  io  li  sorpasserò.  Quando  la  pa- 
tria avrà  ricuperato  il  suo  nome  glorioso  e  1'  antica 
sua  grandezza,  il  mio  compito  sarà  finito  ;  e  m'arresterò. 
Intanto  la  mente  e  il  cuore  anelano  a  quella  meta  : 
ivi  è  la  posta  dove  lo  spirito  di  Maffiolo  mi  attende; 
colà  r  amore  d'  Agnesina  sarà  la  mia  corona,  n     . 

Al  pronunciare  questo  nome,  il  viso  del  conte  si  fece 
raggiante,  come  se  riflettesse  la  calma  serenità  del 
firmamento.  Pensava  alla  fanciulla  di  Campomorto  col- 
r  animo  confidente  e  pio  con  cui  1'  Alighieri  cantò 
Beatrice  ;  e,  richiamando  la  sua  donna  cogli  occhi  del 
pensiero ,  gli  parve  udire  dal  suo  labro  quei  due 
versi  : 

Le  mie  bellezze  sono  al  mondo  nuove 
Però  che  di  lassù  mi  son  venute  K 

I  sensi  furono  debellati  ;  l' affetto,  che  gli  ferveva 
nel  cuore,  divenne  sì  puro  che,  davanti  alla  severa 
testimonianza  del  cielo,  non  arrossi  di  confessare  la 
propria  esistenza.  Non  era  la  donna  che  egli  vagheg- 
giava ;  ma  la  carità  verso  la  patria  tradotta  nelle  in- 
corporee sembianze  di  un  angelo. 
^  Dante.  Canzone  in  lade  di  Beìiti  glia  di  Folco  Portinari. 
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Si  dice  essere  la  notte  l'amica  dei  ladri.  È  in- 
fatti neir  ombra  e  nella  quiete  di  essa  clie  si  medita 
e  compie  la  più  gran  parte  dei  misfatti.  —  La  notte 
promette  silenzio  ed  impunità;  e  spesso  tien  la  promessa, 
■disperdendo  l' opera  dei  malvagi  nella  bolgia  delle  tur- 
pitudini anonime.  Essa  genera  in  tutti  un  aumento  di 
forze,  il  quale,  se  non  abbisogna  al  saggio  per  serbarsi 
onesto,  basta  al  malvagio  per  rinvigorire  i  suoi  pravi 
istinti.  —  Perciò,  se  si  vuole  rappresentare  uno  scele- 
rato,  lo  si  circonda  di  tenebre.  La  cella  delle  sue  ini- 
que meditazioni  si  finge  scarsa  di  luce;  V  ora  del  delitto 
è  il  colmo  della  notte  ;  la  scena  un  ritrovo  solitario. 
A  nessuno  cadrà  mai  in  psnsiero  d' imaginarlo  franco 
col  viso  alto  e  la  fronte  rivolta  al  cielo.  Che  se  egli  osa 
talvolta  gettar  sguardi  procaci,  i  suoi  occbi  non  sover- 
•chieranno  mai  il  capo  della  vittima  ;  e  se  la  vittima 
saprà  affrontarne  la  luce  sinistra  con  altretanta  im- 
perturbabilità, è  assai  probabile  clie  l'oppressore  su- 
bisca la  legge  dell'oppresso. 

Ma  è  la  notte  della  terra  clie  offusca  lo  spirito , 
-ed  agghiaccia  il  cuore,  non  quella  del  firmamento,  sem- 
pre consigliera  del  b3n3.  La  scarsa  luce  che  piove  dal 
■cielo  stellato  è  splendore  vivo  e  smagliante  che  illu- 
mina la  coscienza,  che  sprona  l'inferma  volontà,  che 
rassoda  i  retti  giudizii.  —  Oh  se  il  malvagio  levasse 
un  solo  momento  lo  sguardo  al  disopra  delle  cose  ter- 
pene ,  egli  vedrebbe  sciogliersi  tosto  gli  ingannevoli 
fantasmi  che  lo  trascinano  al  delitto  ! 
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Più  mite;  ma  non  meno  efficace,  è  il  turbamento  che 
che  essa  produce  sulle  anime  gentili,  le  quali  profes- 
sano alla  virtù  un  culto  profondo,  e  non  aspettano 
che  l'occasione  per  darne  prova.  Il  chiaror  delle  stelle 
parla  d'amore  alle  anime  schiettamente  innamorate;  ma 
non  consiglia  affetti  vili.  Esso  rinfranca  i  propositi  dei 
timorosi,  perocché  l' uomo  sente  di  non  esser  solo,  men- 
tre Dio  gli  è  testimonio  e  consigliere.  E  maestro  d'a- 
zioni generose,  giacche  quella  luce  che  gli  fa  parer  bello 
l'erto  sentiero  della  virtù,  gli  mostra  l'inganno  e  la 
caducità  del  bene  comprato  con  un  rimorso. 

Nuli' altro  adunque  che  la  vista  di  quella  magnifica 
notte  commoveva  l'animo  del  conte.  Invano  aveva 
egli  cercato  la  calma  all'  assopimento  ed  al  riposo  ; 
invano  1'  avrebbe  chiesta  alle  memorie  del  passato  od 
alla  sapienza  dei  libri. 

E  che  era  mai  quello  spettacolo,  se  non  una  delle 
mille  e  mille  notti,  che  scorrono  placide  ed  obliate  su 
tutta  la  terra,  senza  essere  privilegio  di  clima  o  di  sta- 
gione?—  Non  brillava  la  luna.  La  volta  celeste  libera 
d'ogni  nube  poteva  paragonarsi  ad  un  immenso  velo 
bruno  e  trasparente,  attraverso  il  quale  si  diffundeva 
una  luce  scarsa,  uniforme,  mestissima.  Gli  astri  di 
maggiore  grandezza  gettavano  sprazzi  di  fuoco  a  vario 
colore.  Intorno  ad  essi  una  grande  aureola  d'aria  bruna 
sembrava  tenere  in  rispetto  l'innumerevole  corteggio 
delle  stelle  minori.  —  Ma  quello  spazio  di  cielo,  in 
cui  a  prima  giunta  non  si  vedevano  che  tenebre,  a 
poco  a  poco  si  popolava  di  uno,  di  due,  di  cento  scin- 
tille, che  apparivano  e  sparivano,  con  tale  incertezza 
e  in  sì  gran  copia,  che  difficile,  per  non  dire  impossi- 
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bile,  era  lo  scoprire  un  punto,  dove  esse  non  fossero. 
Nel  mezzo  e  longitudinalmente  la  volta  celeste  era 
partita  da  una  zona  albicante,  a  contorni  incerti  e 
sfumati,  che  a  prima  vista  poteva  confondersi  con  una 
nuvoletta,  ma  che,  meglio  guardata  da  chi  tenesse 
conto  de'  suoi  movimenti,  inse ornava  anche  all'  occhio 
profano  non  essere  emanazione  della  terra,  ma  sostanza 
eterea  mossa  da  una  sola  legge  col  resto  dell'universo. 

L'  osservatore,  non  più  sapiente  che  i  sapienti  della 
sua  corte,  di  cui  abbiamo  già  conosciuto  un  esemplare 
veritiero,  respingeva  in  sua  mente  le  pagane  credenze, 
che  spiegavano  quella  notturna  apparizione.  —  Ma 
mentre  rideva  di  chi  la  chiamò  una  stilla  sfuggita  dal 
seno  di  Giunone,  o  la  strada  rovinosa  di  Fetonte  dis- 
seminata di  cenere,  o  il  sentiero  degli  eroi  avviati  al 
tempio  della  immortalità,  inclinava  con  Teofrasto  e 
Macrobio  ad  abbracciare  l' ipotesi  tornata  in  voga, 
che  essa  non  fosse  altro  che  la  saldatura  dei  due 
emisferi  celesti.  —  La  più  sana  delle  congetture  era, 
come  avviene  pur  troppo  e  sempre,  la  meno  accetta. 
Nessuno  pensava  a  quei  tempi  a  Democrito  d' Abdera 
che  ,  quattro  secoli  prima  dell'  era  nostra  ,  sospettava 
essere  la  via  lattea  quello  che  è  per  noi  al  di  d'  oggi, 
miriadi  di  stelle. 

Risalendo  il  corso  della  storia,  ad  ogni  pie  sospinto 
ci  avviene  d'  incappare  in  traviamenti  dell'  intelletto 
umano.  Chi  provasse  soverchio  fastidio  nel  percorrere 
una  strada  seminata  di  errori,  abbandoni  il  proposito 
di  frugare  nelle  vecchie  carte.  Probabilmente  i  nostri 
posteri  diranno  lo  stesso  di  noi.  Ma  non  ci  deve  es- 
ser lecito  sperare  che  verrà  un  tempo,  in  cui  V  uomo, 
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compiuta  la  conquista  del  possibile,  rimarrà  pago  e 
tranquillo  a  fruirne  i  vantaggi?  Diremmo  di  sì,  se 
una  dolorosa  esperienza  non  ci  avvertisse  che  questa 
immobilità  fondata  sul  possesso  del  meglio  ,  (tacciamo 
dell'  ottimo)  non  ebbe  mai  una  durata  significante. 
Quando  l'uomo  cessa  dall'edificare,  incomincia  il  rude 
lavoro  della  distruzione.  Più  volte  egli  fu  vicino  a 
toccare  il  colmo  della  civiltà  ;  ma  giunto  a  meravi- 
gliosa altezza ,  non  vi  si  arrestò  :  scese  di  nuovO; 
•disconobbe  l'opera  sua,  abiurò  le  verità  conquistate, 
mori  sotto  il  raggio  del  sole ,  per  rinascere  dalle  sue 
ceneri,  come  l'uccello  della  favola. 

Il  nostro  osservatore  cadeva  in  un  altro  e  più  ma- 
dornale inganno.  Egli  (e  tutto  il  mondo  con  lui)  pen- 
sava, che  la  volta  celeste  scorresse  al  di  sopra  del 
suo  capo,  con  quel  moto  uniforme  di  traslazione,  che 
appare  all'  occhio  di  chiunque  guarda  il  cielo  in  ore 
differenti,  con  illusione  simile  a  quella  di  chi,  solcando 
l'acqua,  crede  che  la  riva  gli  fugga  lontano  —  Que- 
st'  errore  era  rafforzato  da  grandi  autorità  ;  l'Alma- 
gesto di  Tolomeo  lo  convalidò,  lo  ribadi,  lo  fece  es- 
sere il  perno  di  tutte  le  dottrine  celesti  per  sedici  se- 
coli. Su  di  esso  si  fondò  la  deplorabile  congerie  delle 
assurdità,  d'onde  è  tessuta  l'astrologia.  Di  fatti,  posta 
l'ipotesi  che  tutto  l' universo  sia  creato  pei  bisogni  ed 
a  diletto  di  quest'  atomo  che  si  chiama  terra ,  ogni 
uomo  non  è  troppo  ardito  se  crede  aver  nel  cielo  al- 
manco una  stella  per  se  ,  ivi  posta  a  sua  guardia  e 
tutela.  Eppure  Pitagora  e  Filolao ,  trecent'  anni  prima 
di  Tolomeo,  avevano  scoperta  la  dottrina  sul  doppio 
-moto  della  terra.  Una  teoria  si  semplice  e  chiara  spie- 
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gava  tutti  i  fenomeni  della  natura ,  ed  appagava  la 
mente  ed  il  cuore  degli  uomini,  imaginando  un  uni- 
verso più  degno  della  potenza  infinita  che  lo  aveva 
creato.  Ma  la  verità,  forse  perchè  troppo  bella  ed  evi- 
dente ,  non  ebbe  proseliti.  Ci  vollero  secoli  e  secoli 
prima  che  si  disseppellisse  l'ignorata  dottrina  dei  Pita- 
gorici; e  quando  Galileo  la  scoperse,  la  comprese,  e 
la  corredò  di  prove  irrefragabili,  vide  levarsi  contro 
di  sé ,  non  solo  la  dispettosa  incredulità  del  vulgo , 
ma  un'  ignavia  togata  e  tonsurata,  che  tentò  strozzare 
la  verità  rediviva  sotto  la  pressura  de'  suoi  strampa- 
lati sillogismi,  rafforzandoli  con  quegli  argomenti,  che 
tutto  il  mondo  conosce  dalla  storia  delle  inquisizioni. 

LXIX. 

Le  dottrine  cosmiche,  che  noi  abbiamo  attribuito  al 
nostro  eroe,  erano  sue  applicazioni:  non  però  del  mo- 
mento ,  a  cui  è  rivolta  la  nostra  attenzione.  Il  conte 
non  vide  per  minuto  quanto  qui  venne  toccato  di  volo  ; 
meno  ancora  s' arrestò  a  farne  oggetto  di  studii  o 
considerazioni.  Quella  scena  scosse  i  suoi  sensi,  e  li 
attraversò  per  giungere  al  cuore  e  sollevarlo  in  un 
nuovo  mondo,  che  gli  apparecchiava  un  delizioso  de- 
lirio. Fu  verso  il  mattino  che  egli  riprese  la  cono- 
scenza dell'  esser  suo  ;  e  allora  si  trovò  stanco,  sbat- 
tuto, aggranchito  dal  fi-eàdo  e  dall'insonnia. 

AU'escire  da  quel  paradiso  di  belle  inspirazioni,  ri- 
pigliò i  sensi,  che  ve  lo  avevano  sospinto,  e  li  trovò 
guariti  da  ogni  ebrezza  ,  anzi  calmi  e  torpidi ,  come 
nei  momenti  meno  poetici  della  sua  vita.  Gli  occhi,  vo- 
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gliosi  ormai  di  riposare  nell'ombra  delle  cose  prossime, 
si  compiacevano    di  fissarsi  nei  vapori  mattutini;  poi 
scendevano  a  mirare  le  creste  dei  boschi  disegnate  sul- 
r  orizzonte ,    e  i  casolari  e  gli  alberi  che   escivano  a 
poco    a  poco  dal  caos    notturno,  assumendo  forma  e 
colore.  L'orecchio,  sordo  dianzi  ad  ogni  chiamata  ter- 
rena, cominciò  ad  udire  distintamente   il  sibilo  armo- 
nioso   della  brezza,  cui  faceva    eco   il  rombo   lontano 
dei  rigagnoli  e  dei  fiumi  ingrossati  dalle  piogge;  indi 
l'abbaiare  dei  cani,  lo  strido  sinistro  dei  gufi  che  rien- 
travano nei  loro  nidi,  e  il  passo  misurato  delle  scolte. 
Ma,  tornando   egli  dalla  sua    corsa  fantastica,  non 
doveva  perderne  tutti  i  vantaggi  e  tornar  1'  uomo  di 
prima.  Di  quell'incanto  portava    le    tracce  profonda- 
mente scolpite  nell'animo,  a  quel  modo  che  ci  restano 
nella  memoria  le   sembianze    e  le  parole    di    persona 
cara  dopo  esserci   congedati  da  lei.  Anzi,  se  prima  i 
pensieri    erravano  senza    freno  in  balia    della    mente 
agitata ,  ora,  sottoposti  al  giudizio  della  ragione ,  ne 
divenivano  il  linguaggio.  Quei  pensieri  adunque  anda- 
vano guadagnando    ordine ,  consistenza ,  efficacia  ap- 
punto perchè  avevano  perduto    il  brioso  colore  d'  un 
sogno.  Da  quell'  istante  non    senti  altro  bisogno  fuor 
quello  di  lasciare  corso  agli  effetti  della  misteriosa  le- 
zione,  che  il  cielo  gli  aveva  dato.  Abbandonò  il  bal- 
cone e  rientrò  nella  camera;  die  un'occhiata  di  pietà 
al  suo  letto,  e  risolse  di    non  spendere    1'  ultima    ora 
della    notte    dove    aveva  si    infelicemente  passate    le 
prime.    —  Un    brivido  invincibile  gli  correva   per   le 
ossa  e  gli    faceva   battere  i  denti.  Staccò    dalla    pa- 
rete uno  spadone ,  e    s'  accinse    a  manovrarlo   a  due 
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braccia.  Ma  queir  eserzizio  gli  interrompeva  il  filo 
delle  idee.  Rimise  V  arma  ;  e ,  pensando  che  1'  aurora 
doveva  essere  vicina  ,  si  propose  d'escire  a  vederla  , 
e  di  correre  un  buon  tratto  di  strada  per  dar  corso 
al  sangue  e  cacciare  il  freddo.  —  Sodisfatto  di  questo 
pensiero ,  si  dispose  a  mandarlo  ad  effetto  ;  indossò 
abiti  più  convenienti,  cinse  la  spada,  si  coperse  di  un 
mantello  bruno,  e  ravvolse  la  testa  in  un  capuccio 
cremisino  ;  poi  esci  dalle  sue  stanze  e,  attraversati  gli 
androni  del  vasto  palazzo,  scese  inosservato  nella  corte 
d'onore.  Quivi  si  arrestò  un  momento, per  assicurarsi  che 
regnava  intorno  a  lui  la  più  profonda  quiete.  Tutti  gli 
abitatori  del  castello  dormivano.  Dormiva  anche  Escu- 
lapio  che,  dopo  avere  interrogato  le  stelle  e  il  codice 
di  Guido  Bonatto ,  credette  di  doverne  attendere  la 
risposta  in  sogno,  —  S'addormentò  il  valent'uomo  col 
libro  fatidico  stretto  al  cuore;  ed  ebbe  infatti  più  as- 
sai che  non  s'aspettava,  spettri  ed  apparizioni  in  folla. 
Peccato  che  la  mattina  seguente,  nel  tentare  di  rin ver- 
gare il  bandolo  a  tanta  copia  di  rivelazioni,  non  venne 
a  capo  di  trovar  altro  fuorché  il  ricordo  della  sua 
matta  paura. 

Escire  dal  castello  senza  essere  veduto,  non  era  cosa 
possibile.  Le  mura  ai  quattro  lati  erano  cinte  da  una 
fossa,  in  quel  di  torbida  e  colma  dalle  continue  piog- 
gie.  Le  porte  erano  munite  di  un  ponte  levatoio,  che 
sulla  sera  veniva  alzato;  ed  a  ciascuna  porta  ve- 
gliava un  alabardiere  con  ordini  precisi  di  non  dare 
entrata  a  persona,  e  di  non  permettere  l'escita  se  non 
a  chi  ne  giustificasse  il  motivo.  —  Il  principe  questa 
volta  si  trovò  impacciato  in  quella  stessa  rete  di  pre- 
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cauzioni,  che  erano  scrupolosamente  mantenute  per  la 
sicurezza  e  il  decoro  della  sua  persona. 

u  Impossibile  fare  un  passo  senza  aver  cent'  occhi 
a  dosso,  sclamò  egli  tra  se  con  dispetto;  dimani  co- 
testi oziosi  non  parleranno  che  della  mia  escita  mat- 
tutina; e  Dio  sa,  quante  e  quali  spiegazioni  sulFinso- 
lito  avvenimento!  n 

Egli  era  tornato  l'uomo  cauto  e  circospetto  di  prima. 
Nondimeno  s'avviò  di  buon  passo  verso  la  porta  di 
levante,  che  era  la  principale  del  castello.  Per  buon  tratto 
marciò  ravvolto  nella  penombra  di  un  alabardiere  che 
passeggiava  in  su  e  in  giù  pel  vestibolo,  coprendo  la 
lampada  appesa  alla  imposta  interna  del  portone.  — 
Ma  quando  il  soldato  s'  accorse  d'  alcuno  che  gli  si 
avvicinava,  fe'un  passo  di  fianco,  e  lasciò  che  i  raggi 
dianzi  interrotti  arrivassero  all'incognito.  Ma  non  aven- 
dolo ancora  riconosciuto,  gli  diresse  a  voce  alta  e  in 
modo  deciso  un  chi  va  là?  Il  conte  non  si  arrestò  , 
ne  rispose  :  con  una  mano  rovesciò  alquanto  il  capuc- 
cio  che  gli  scendeva  sulla  fronte;  coli'  altra  fé'  cenno 
di  tacere ,  ponendosi  l' indice  attraverso  alle  labra. 
Dietro  quest'  atto  udì  tosto  lo  scricchiolare  delle  ca- 
tene, che  scorrevano  sulle  puleggie  onde  abbassare 
il  ponte,  e  vide  aprirsi  la  porta  di  soccorso.  Passato 
oltre  e  giunto  a  mezzo  del  ponte^  girò  lo  sguardo  in- 
dietro, ed  ammiccò  la  guardia  con  un'aria  ancora  più  so- 
lenne che  voleva  dire  :  u  guai  a  te  se  parli  « .  Il  soldato 
ritto  al  suo  posto ,  appoggiando  verticalmente  1'  ala- 
barda allato  della  persona,  accennò  d'aver  inteso,  e 
ripetè  in  cuore  suo  u  silenzio  ora  e  sempre  jk  Chiuse 
indi  la  porta,  e  ritornò  a  misurare  il  lastrico  co'  suoi 
passi  lenti  e  sonori. 
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LXX. 

Varcato  il  rivellino  e  le  poche  opere  che  fronteg- 
giavano il  castello,' costrutto  a  delizia  non  a  difesa  dei 
signori  Visconti,  esci  sulla  spianata  che  in  allora  non 
meritava  nome  di  piazza,  giacché  scarse  ed  irregolar- 
mente collocate  erano  le  casipole,  che  la  circondavano. 
Dicontro  alla  porta  principale  si  apriva  la  strada  mae- 
stra diretta  a  Corte  Olona  :  via  serpeggiante^  ineguale, 
vallicosa ,  come  lo  erano  tutte  a  quei  di.  Per  breve 
tratto  essa  soverchiava  la  campagna,  poi  correva  se- 
polta fra  immense  siepi,  protette  da  piante,  che  sem- 
bravano aver  comandato  per  un  secolo  al  passaggero 
le  più  stravaganti  deviazioni.  L'intemperie  dei  giorni 
antecedenti  l'aveva  malconcia  ancor  più  del  solito:  in 
certi  punti,  profondi  avvallamenti  ricolmi  d'acqua  la 
cangiavano  in  uno  stagno  impraticabile:  ivi  le  pedate 
dei  viandanti,  pel  ricorrente  bisogno  d' aprirsi  un  cam- 
mino fuori  della  pozzànghera,  tracciavano  sul  ciglio 
della  siepe  una  viuzza  alta  e  sgombra,  che  si  ricon- 
giungeva alla  strada  maestra,  appena  questa  tornava 
meno  disagiata. 

Il  conte  entrò  di  buon  passo  per  quella  strada  e, 
mano  mano  che  s'  avanzava ,  si  sentì  crescere  la 
voglia  d'andare.  —  Senza  che  l'animo  suo  rientrasse 
in  queir  ordine  di  idee  che  nella  notte  l' avevano  inon- 
dato di  tanta  dolcezza,  ne  provava  i  benefici  effetti  in 
una  calma  dello  spirito  ed  in  un  crescente  ben  essere 
del  corpo,  come  se  giungesse  dall'  aver  fatto  un'  opera 
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•buona,  e  s'avviasse  a  riceverne  la  ricompensa.  Cam- 
minò sulla  strada  superandone  tutte  le  difficoltà,  e  se- 
guendone i  giri  capricciosi,  fin  quando  vide  sulla  siepe 
a  manca  aprirsi  l'ingresso  ad  un  sentiero,  che  immet- 
teva nei  campi.  Y'  entrò  a  caso  ;  e,  postosi  sur  un  ar- 
ginello  elevato  ed  asciutto,  ripigliò  il  passo  colla  sua 
solita  lena. 

Ma  fin  qui  egli  non  mirava  ad  alcuno  scopo.  Un 
incompreso  desiderio  l'aveva  tratto  fuori  dal  suo  sog- 
giorno, facendogli  superare  la  tirannica  legge  delle 
consuetudini;  ora,  trovatosi  all'aperto,  rivolse  gli  occhi 
a  quella  parte  del  cielo,  da  cui  si  effundevano  i  primi 
albori  del  giorno. 

Le  stelle  erano  scomparse  :  solo  una  brillava  a  le- 
vante di  una  luce  tremula  e  vivissima  sur  un  fondo 
d'aria  leggermente  cerulea,  davanti  alla  quale  si  dira- 
davano le  tenebre,  ed  a  cui  succedevano  zone  degra- 
date di  una  tinta  simile  al  color  della  perla,  poi  un 
leggiero  incarnato,  e  un  roseo  intenso;  infine  un  color 
d'oro  ed  un  croceo  vivacissimo,  temperato  da  screzi! 
porporini  coli'  orlo  di  fuoco. 

Sotto  r  influenza  di  quella  luce  ancora  debole  e 
sparsa,  già  tutto  il  creato  ripigliava  vita  e  calore.  — 
Le  piante  cominciavano  a  verdeggiare;  le  frondi  acqui- 
stavano varietà  e  rilievo.  Qua  la  campagna  si  tingeva 
del  verde  scuro  dei  prati  ;  là  dell'  arso  colore  delle 
stoppie:  dove  appariva  inculta  e  grigiastra,  dove  bruna 
e  solcata  di  fresco.  —  Tugurj  e  capanne,  disseminate 
con  apparente  capriccio,  mostravano  da  lungi  la  loro 
pittoresca  miseria.  Sporgevano  fra  pianta  e  pianta  i 
tetti  acuminati   delle   ville   lontane,  coperti  di    paglia 
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o  di  tegoli,  ricoperti  da  una  muffa  rinverdita  dalie- 
piogge  recenti. 

Il  sole  non  era  comparso;  e  già  da  un'ora  il  braccio 
dell'  uomo  svolgeva  la  terra  onde  prepararla  a  ravvi- 
varsi sotto  i  suoi  raggi.  —  La  tridua  procella,  inter- 
rompendo i  lavori  della  campagna,  aveva  costretto  il 
contadino  alla  più  ingrata  delle  sue  fatiche:  l'ozio. 
In  quel  di,  per  riguadagnare  in  parte  il  tempo  perduto, 
usufruttavasi  perfino  la  luce  delle  stelle.  Prima  dei- 
Falba  erano  aggiogati  i  buoi,  allestiti  gli  utensili,  di- 
visi i  lavori.  Uomini,  donne  e  fanciulli,  erano  inoltrati 
nel  lavoro,  quando  apparve  il  sole.  I  primi  raggi  non 
ebbero  a  riscaldare  le  membra  di  quelle  creature  già 
trafelate  dalla  fatica. 

Il  conte  poneva  a  confronto  il  rude  travaglio  e  il 
tenue  compenso  del  contadino;  e  da  quell'esame  sen- 
tiva muoversi  il  cuore  a  pietà.  Ma  quei  buoni  lavora- 
tori, ignari  che  un'anima  compassionevole  pensasse  a 
loro  in  quel  momento,  gli  diedero  inavvertitamente  una 
solenne  smentita;  perchè  da  varj  punti  della  campagna 
risposero  con  allegre  canzoni  alla  tacita  inchiesta  di 
quel  pietoso,  che  in  fondo  al  cuore  esclamava  —  a  oh 
poveretti,  come  devono  essere  infelici  !  n 

Accostandosi  ad  un  gruppo  di  contadini,  e  costrin- 
gendoli colla  sua  improvisa  apparizione  a  levar  gli 
occhi  dalla  gleba  ed  a  rialzare  il  dorso  curvo  sulla 
marra,  lesse  loro  >sulla  faccia  le  ingiurie  della  povertà,, 
non  r  abbattimento  degli  spiriti.  Su  quei  tratti  arsi  dal 
sole,  invecchiati  dagli  stenti,  emaciati  da  una  tempe- 
ranza eccessiva,  brillava  ancora  un  non  so  che  d'ilare 
e  di  vivace,    che    non    offendeva  la  severa  precocità 
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delle  rughe.  —  I  cenci  e  le  canzoni,  il  lavoro  e  le 
celie,  la  miseria  e  la  contentezza,  costituivano  la  più 
nuova,  la  più  meravigliosa  antitesi.  —  Per  avere  il 
diritto  di  contemplar  meglio  quella  scena,  e  di  stu- 
diarne l'importanza,  il  conte,  che  andava  in  traccia 
di  emozioni,  s'arrestò:  e,  per  giustificare  la  sua  fer- 
mata, si  rivolse  ad  uno  dei  più  vicini  col  pretesto  di 
chiedergli  dove  conducesse  il  sentiero  su  cui  egli  cam- 
minava. 

Grii  fu  risposto  con  parole  acconce  e  con  un  lusso 
di  gesti  atti  a  chiarire  nel  miglior  modo  le  varie  lo- 
calità, cui  quella  strada  metteva  capo. 

u  Messere,  va  forse  a  Genzone  ?  —  chiese  il  villano 
con  ingenua  curiosità. 

u  Si  n  —  rispose  il  conte,  cui  quel  nome  e  quel  luogo 
eran  noti,  ma  che  finse  di  non  conoscer  bene  per  avere 
argomento  d'  interrogare. 

«  Dritto  dunque  fino  a  quella  cascina  ,  —  rispose 
l'altro,  accennandola  colla  mano,  —  poi  a  destra  pel 
bosco  ;  fuor  d'  esso  a  manca  sulla  costa  alberata,  fin- 
che vedrete  una  torre ....  La  conoscete  la  torre  di 
Grenzone  ?  ...  No  !.. .  Essa  porta  bandiera  guelfa  :  non 
e'  è  pencolo  d' ingannarsi .  .  .  Un  momento,  —  ripigliò 
dopo  breve  pausa,  mentre  stava  per  chinarsi  di  nuovo 
sul  suo  arnese.  —  Avrete  a  passar  1'  Olona,  ed  oggi 
e  per  qualche  giorno  non  è  possibile  sfiorarla  sul  colmo 
di  ciottoli ,  come  facciam  noi  nella  state.  V  ha  una 
piena  furiosa  ,  che  fece  gran  danno  all'  alto.  Fate  di 
trovare  un  batello;  l'avrete  mezzo  miglio  al  di  sopra, 
camminando  sull'  argine  ove  il  terreno  è  sodo.  Cercate 
conto  di  Ranuccio;  egli  è  nato  pel  servigio  del  pros- 
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tìimo,  e  si  chiamerà  contento  di  condurvi  dove  piac- 
cia a  voi.  n 

u  Come  va  l'annata?  v  — interruppe  il  conte,  che  più 
di  quegli  inutili  indizii  desiderava  scoprire  il  secreto 
di  accoppiare  la  miseria  alla  contentezza. 

u  Come  Dio  vuole,  —  rispose  il  contadino,  velando 
sotto  la  frase  rassegnata  la  sua  poca  sodisfazione.  — 
Se  avremo  pane  per  quattro  mesi  sarà  un  miracolo. 
Ma  che  volete  ?  un  carro  di  fastidj  non  paga  un  ter- 
zuolino  di  debito.  77 

u  E  il  restante  dell'  anno  ?  ?? 

u  Eh ...  al  resto  ci  penserà  quel  di  lassù  . ,  .  ri 

u  Non  vi  accorate  per  ciò?  . . .  Le  vostre  donne  e 
i  figli  cantano  allegramente,  come  se  il  granajo  sfon- 
dasse sotto  il  peso  della  messe,  n 

u  Ah  Messere,  questi  canti  sono  la  nostra  preghiera 
del  mattino.  —  E  già  un  gran  dono  del  Signore  se 
possiam  vederci  qui  tutti  riuniti  al  travaglio,  e  s' ab- 
biam  braccia  a  durarla.  Quando  non  si  merita  nulla, 
anche  il  poco  è  un  di  più.  Eh,  Messer  mio  ...  v'  ha 
dei  più  poveri  di  noi.  Se  noi  dubitiamo  del  nostro  av- 
venire al  di  là  di  quattro  mesi,  taluni  dubitano  d'aver 
pane  pel  dimani  ;  e  v'  ha  pur  troppo  di  quelli  che 
hanno  la  disperata  certezza  di  non  aver  oggi  di  che 
sfamare  i  loro  bimbi.  Io  sono  per  costoro  quello  che 
voi.  Messere,  siete  per  me.  Del  resto,  il  pensar  tanto 
all'  avvenire  non  sta  bene  a  noi  poveri  villani  ;  per- 
chè troppo  spesso  avremmo  fatto  il  conto  senza  Foste. 
Quando  il  solco  ci  piglia  la  semente,  non  ci  promette 
mai  di  restituircela.  Talvolta  la  madre  terra  ce  la  fa 
vedere  moltiplicata,  e  noi  facciam  conto  d'  aver  cam- 


CAPITOLO   IX.  381 

biato  i  pugni  di  grano  in  staja  colme:  e  poi?  ....  e 
poi  una  nuvoletta,  in  pochi  minuti,  ci  affonda  le  moggia 
nel  terreno,  come  fossero  erbaccia  di  scioverso.  « 

Da  tali  parole  il  conte  imparò,  meglio  che  dai  libri, 
alcune  importanti  verità.  Apprese  che  costoro,  la  cui 
sorte  meschina  desta  il  nostro  compianto,  tante  volte  a 
più  buon  dritto  meriterebbero  la  nostra  invidia,  perchè 
sanno  opporre  agli  insulti  della  fortuna  un'incrollabile 
fermezza  ed  una  fiducia  non  meno  soda.  —  Apprese  an- 
cora, che  la  felicità,  o  ciò  che  vi  assomiglia,  come  la 
più  comune  delle  piante,  attecchisce  meglio  all'aria  li- 
bera e  nei  bassi  ordini  sociali  :  chi  ne  vuol  forzare  il 
rigoglio  col  rinchiuderla  nei  serragli,  riscaldati  dal  fer- 
mento artificiale  dei  desiderii,  delle  passioni,  delle  fittizie 
necessità,  coitc  rischio  di  soffocarla  in  quel  medesimo 
elemento  da  cui,  a  suo  credere,  dovrebbe  trarre  vita  e 
sviluppo.  Ma  non  concluse  per  ciò  che  si  debba  ab- 
bandonare chi  lotta  contro  l'avversa  fortuna  alle  sagge 
lezioni  della  innata  sua  filosofia.  —  Trovò  che  una 
bella  parte  era  serbata  anche  a  lui:  la  parte  della 
previdenza,  cui  il  poverello  affida  le  sorti  del  suo 
avvenire. 

Si  fece  perciò  dichiarare  il  nome  di  quei  meschini , 
e  volle  sapere  que  lo  del  suo  interlocutore,  per  dare  ai 
j^}rimi  un  pronto  soccorso ,  per  non  lasciar  mancare 
pane  a  quest'  ultimo  dopo  i  quattro  mesi  assicurati  dal 
magro  ricolto. 

Lieto  di  una  tale  risoluzione,  che  lo  faceva  certo 
di  non  avere  speso  male  i  suoi  passi,  fu  ad  un  punto 
di  retrocedere  ;  ma  il  cuore,  senza  additargli  una  nuova 
meta,  lo  invitava  a  continuare  nel  suo  cammino,  e  il 
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conte;  docile  agli  avvisi  del  suo  consigliere  che  fin 
qui  lo  aveva  guidato  a  bene,  andò  avanti. 

Poco  oltre,  succedeva  alla  campagna  ben  coltivata, 
una  landa  sterile  e  selvaggia;  lavoro  delle  acque,  che 
avevano  roso  il  glutine  fecondo  del  suolo ,  mettendo 
a  nudo  V  argilla.  Ivi,  non  più  traccia'  di  solchi.  In 
alcune  parti  il  terreno  sembrava  il  letto  di  un'antica 
alluvione;  in  altre,  dove  le  acque  avevano  trascinato 
la  terra  sativa,  sorgevano  mucchi  deformi,  sui  lati  dei 
•quali  verdeggiavano  copiose  ceppate  d' erbe  grasse. 

Un  vecchio  mandriano  ,  pratico  di  quella  grillaja, 
spingeva  davanti  a  se  col  bastone  una  greggia  scarsa 
e  macilenta  che,  dopo  d'avere  errato  lungamente,  sem- 
brava protestare  belando  contro  l' intolerabile  fastidio 
di  un  nutrimento,  a  cui  il  pecorajo  avrebbe  voluto 
accomodarla.  —  E  infatti,  dove  era  raccolta  la  terra 
atta  alla  vegetazione,  stagnavano  pure  i  rigagnoli  ;  e 
dal  fondo  paludoso  sorgevano  verdure  acri  e  nausea- 
bonde, anche  pel  più  sobrio  palato. 

S' invogliò  il  conte  di  conoscere  se  quell'  improviso 
mutamento  era  dovuto  alla  natura  perversa  del  suolo, 
oppure  all'  abbandono  degli  uomini.  Chiamò  quindi  a 
«è  il  pecorajo,  e  lo  interrogò. 

u  Trent'  anni  fa,  soggiunse  costui ,  quando  io  scen- 
deva dai  monti  d'  Oltrepò  per  trovar  foraggi  alla  mia 
mandra,  che  era  tutt'  altra  cosa  da  quello  che  vedete 
qui,  queste  erano  le  più  belle,  le  più  fertili  campagne 
del  contado.  Se  ne  vantava  il  massaro  di  Genzone , 
e,  sprezzando  i  suoi  vicini  e  la  lor  roba,  soleva  dire 
che  nessuno  al  mondo  sapeva  condurre  un  aratro,  ne 
concimare  un  solco,   nò  tampoco  distinguere  il  loglio 
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dalla  biada.  —  Egli  andava  tronfio  e  pettoruto  come 
se  tutti  dovessero  chinarglisi  dinanzi.  E  infatti  pareva 
che  la  messe  d'ogni  anno  si  pigliasse  carico  di  farlo 
divenire  ancor  più  superbo.  —  Il  suo  granajo  era  sem- 
pre colmo.  —  Ma  venne  il  disgraziato  anno  della  pesti- 
lenza ;  e  la  famiglia  del  massaro  per  giustizia  divina  fu 
la  prima  ad  esserne  colpita.  —  In  questi  solchi,  di  cui 
menava  gran  vanto,  il  superbo,  che  Dio  gli  perdoni, 
riposa  con  quattro  figliuoli  ed  altretante  nuore.  Da 
queir  epoca  la  sua  terra  rimase  deserta  e  maledetta  : 
non  v'  ha  chi  osi  seminarvi  un  sol  granello  d'  erba 
fienaruola.  E  roba  di  tutti,  e  perciò  nessun  la  vuole. 
—  Io  solo  visito  ogni  anno  questa  povera  campagna, 
e  dico  requie  a' suoi  antichi  coltivatori.  Ma  anche  le 
mie  pecore  par  che  sentano  il  malanno  ogni  volta  che 
^ono costrette  a  piegar  il  muso  su  questi  magri  bruscoli.  r> 
Anche  di  ciò  prese  nota  il  conte  ;  e  stabili  dentro 
se  di  prevedere  con  miglior  agio  a  ridonare  a  quella 
terra  l' antica  sua  floridezza  ;  poiché,  se  a  quell-a  man- 
cavano le  braccia,  v'  erano  delle  braccia  cui  veniva 
meno  il  lavoro. 
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Passato  il  deserto  ,  entrò  in  un  bosco  ,  poi  valicò 
una  costiera;  percorse  nuovi  campi,  ed  altre  boscaglie, 
saltò  ruscelli  e  gore,  finche  giunse  alla  località  desi- 
gnatagli, da  cui  vide  sorgere  la  torre  guelfa  di  Gen- 
zone.  Di  là  alla  riva  del  fiume  vi  erano  pochi  passi. 
Egli  non  vedeva  ancora  V  acque  dell'  Olona,  masche- 
rate dalla  sponda  alta  ed  ingombra  di  piante,  ma  ne 
sentiva  il  fremito  ;  poiché  in  quel  tratto,  a  cagione 
della  insuperabile  arginatura,  essa  defluiva  più  violenta 
e  spumosa.  Dietro  gli  argini  e  nei  naturali  avvalla- 
menti del  suolo  si  vedevano  ad  ogni  tratto  acque  morte 
e  pozzanghere,  abbandonate  dal  rigurgito  dei  ruscelli, 
che  non  avevano  libero  deflusso. 

Il  sentiero ,  su  cui  camminava  il  conte,  si  rendeva 
ancora  più  tortuoso  ed  ineguale.  Mano  mano  che  esso 
s'avvicinava  all'  Olona,  crescevano    gì'  ingombri,  e  si 
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facevano  più  fitti  i  rovi  e  gli  sterpi  ;  fìncliè,  varcato 
l'argine  maestro,  scendevasi  per  una  china  insensibile 
alla  riva  del  fiume.  Ivi  le  acque  ingrossate  salivano 
ad  occupare  la  sponda  declive  e  l'argine,  ingolfandosi 
in  ogni  seno   e  rodendo  la  viuzza  e  la  riva. 

Questa  doveva  essere  la  meta  del  nostro  viandante;  e 
qui  difatti  egli  stava  per  voltare  indietro  e  rifare  la 
strada,  rinunciando  a  Genzone  ed  alle  cortesie  del  ba- 
telliere.  —  Ma  non  v'  ha  chi  giunga  in  capo  ad  una 
via  e,  al  momento  di  retrocedere,  non  si  arresti  un 
istante  per  fissare  lo  scopo,  qualunque  esso  sia,  del 
suo  cammino.  —  Così  fece  anche  il  conte.  Cessato  il 
rumore  dei  passi  intese  meglio  quello  delle  acque  cor- 
renti ;  e,  volgendo  F  occhio  intorno  a  se  ,  contemplò 
con  animo  conturbato  la  natura  selvaggia  del  bosco, 
che  aveva  percorso.  Gli  parve  allora  che  la  scena, 
su  <?ui  prima  il  suo  occhio  aveva  vagato  con  indiffe- 
renza ,  assumesse  un  aspetto  sinistro  ;  che  quel  sen- 
tiero diventasse  più  angusto  ;  eh'  entro  il  bosco  V  aria 
fosse  scarsa  e  pesante.  Anche  le  forze  non  erano  più 
valide  e  complete.  La  sosta,  rendendogli  gradita  una 
momentanea  inerzia,  gli  faceva  provare  un  primo  sin- 
tomo di  stanchezza.  Per  fino  il  frastuono  della  cor- 
rente gli  recava,  o  sembrava  recargli,  all'  orecchio  qual 
cosa  di  nuovo  e  d'infausto. 

Egli  non  era  però  tal  uomo  da  cedere  alla  stan- 
chezza. Avrebbe  riso  d'ogni  tentazione  superstiziosa: 
avrebbe  arrossito  di  un  atto  di  paura.  —  Ma,  men- 
tre era  pronto  a  respingere  ogni  codarda  esitanza^ 
non  voleva  o  non  poteva  chiuder  l'animo  ad  un  pre- 
sentimento mesto    e    indefinito.  Il    fastidio   della  soli- 
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tudine  lo  spingeva  ad  escire  dal  bosco;  un  sentimenti 
d'  opposta  natura  ve  lo  tratteneva,  come  se  dovesse 
attendervi  una  decisione,  una  sentenza,  la  fine  di  un 
dubio.  —  Ritto  sui  due  piedi,  con  una  mano  sul  petto 
-e  r  altra  appoggiata  al  pomo  della  spada ,  levanda 
la  testa  fuor  del  cappuccio  arrovesciato,  percorse  con 
rapido  sguardo  gli  oggetti  circostanti.  —  Nulla  vide 
di  nuovo  o  di  strano  :  allora  condannò  se  stesso  a  scon- 
tare la  pena  della  sua  colpevole  apprensione,  arrestan- 
dosi quant'  era  d'uopo  per  indagare  quale  ne  fosse- 
stata  la  causa.  A  quell'esame  ogni  malaugurio  svanì; 
tutto  rientrò  nel  corso  ordinario  delle  apparenze  «di 
niun  conto  :  tutto,  .fuorché  una  cosa.  Allo  strepito  delle 
acque  s'  accoppiava,  senza  confondersi  con  esso ,  un 
suono  più  lieve  e  più  strano.  Tese  V  orecchio,  ed  ar- 
restò il  respiro  per  ascoltar  meglio  ;  quel  suono  simi- 
gliava ad  un  lamento.  Gli  intervalli  di  silenzio  che 
separavano  l'uno  dall'altro  s'andavano  allargando  ;  il 
lagno  si  faceva  più  sommesso,  più  fievole  ;  quasi  che  il 
punto  da  cui  partiva  s'  allontanasse,  o  come  se  lan- 
guissero le  forze  di  chi  l'emetteva. 

Guidato  da  quella  debolissima  scorta,  ormai  noi. 
più  sensibile  di  un  sospiro,  ritornò  verso  il  fiume,  vin- 
cendo con  raddoppiata  gagliardia  gli  ostacoli  che  gli 
ingombravano  il  cammino.  —  Toccata  la  riva,  scese 
quanto  era  possibile  sul  pendio  di  essa,  e  raccolse  i 
sensi  per  ascoltar  meglio  ;  non  si  udiva  che  lo  stre- 
pito dell'  Olona.  Kon  contento  di  ciò,  abbrancando 
i  rami  di  ujq  albero,  si  prostese  inanzi,  lanciandosi  a 
■corpo  perduto  sul  ciglio  della  riva  :  non  udì  nulla.  Si 
ritrasse  di  nuovo,  e  fece  ala  colla,  mano  all'uno  e  al- 
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l'altro  orecchio,  per  rubare  all'aria  i  suoi  secreti:  an- 
cora nulla.  Si  sdrajò  finalmente,  e  pose  l'orecchio  sul 
terreno,  sperando  che  il  suolo  gli  recasse  qualche  vi- 
brazione sonora:  sempre  nulla.  Allora  rialzandosi,  disse 
tra  sé.  —  u  Stolto,  chi  soffre  sono  io.  ??  —  Ma  non  ap- 
pena ebbe  compita  la  frase,  vide  al  lato  opposto  del 
guado  un  oggetto  candido,  leggiero,  fluttuante,  scosso 
dalla  corrente  e  trattenuto  dalle  radici  di  un  albero. 
Benché  gli  fosse  vicino,  non  potè  rilevarne  le  forme, 
perché  intercettate  dallo  spessore  della  macchia.  Pur 
vide  tanto  da  mettere  da  parte  il  dubio  che  fosse  ar- 
redo, od  involto,  0  schiuma  d'acqua  condotta  giù  per 
la  corrente.  Con  quanta  ansietà  egli  movesse  a  quella 
volta,  non  é  facile  il  dirlo.  —  Convulso,  tremante,  scuo- 
tendo lungi  da  sé  ogni  impaccio,  aprendosi  colla  spada 
la  via  in  mezzo  ad  una  rete  di  frondi,  si  trascinò  alla 
riva  del  guado.  Là  comprese  di  che  si  trattava ,  e 
benedisse  Iddio  che  gli  aveva  mandata  una  buona 
inspirazione,  ed  il  suo  cuore  che  non  l'aveva  respinta. 
Quell'oggetto  fradicio  e  bruttato  di  fanghiglia  era  la 
gonna  di  una  femina.  La  tinta  di  quel  lino  aveva 
perduto  l'originaria  purezza,  ma  il  bruno  terso  di  una 
ricca  capigliatura  disciolta  ne  rilevava  in  alcuna  parte 
il  candore.  L'infelice  era  stesa  boccone  sur  alcune  ta- 
vole mal  connesse,  che  si  tuffavano  nell'acqua,  o  salivano 
a  galla,  sospinte  dall'urto  della  corrente  che  tentava 
trascinarle  seco,  o  trattenute  dalle  radici  che  glielo 
impedivano.  Le  vesti,  benché  lacere,  conservavano 
l'impronta  di  una  certa  quale  eleganza;  i  capelli  le 
nascondevano  il  volto,  il  seno  e  gli  omeri,  ma  ne  la- 
sciavano indovinare  la  gioventù  e  la  bellezza.  Più  ras- 
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sicurante  caparra  di  sì  preziose  doti  erano  i  contorni 
di  tutto  il  corpo,  che,  sotto  le  pieghe  della  veste  in- 
zuppata, si  disegnavano  puri  e  squisiti  come  quelli  d'una 
statua  antica,  ed  a  cui  l'abbandono  fortuito  della  posa 
aggiungeva  quella  compostezza^  che  comanda  il  rispetto. 
Il  braccio  manco  era  ripiegato  sotto  la  testa ,  e  fuor 
dall'onda  dei  capelli  esciva  una  mano  alla  quale  ne  il 
contatto  di  tante  sozzure,  né  il  lungo  oltraggio,  ave- 
vano tolto  0  scemato  il  naturale  candore.  Il  dorso  di 
essa,  leggermente  screziato  da  vene  turchine,  era  pallido 
e  trasparente  come  la  cera  ;  le  dita  snelle  ed  affusate 
iùì  facevano  alquanto  livide  all'estremità.  Solo  il  pugno 
conservava  ancora  un  avanzo  di  vita ,  per  stringere 
rJcun  che  di  ignoto. 

Tutto  ciò  vide  il  conte  in  un  sol  colpo  d'occhio;  e 
comprese,  o  per  dir  meglio  indovinò,  la  sorte  dell'in- 
felice. Ma  quando  chiese  a  se  stesso:  a  Chi  sarà 
mai  quella  donna?...  n  senti  traliggersi  il  cuore  da  un 
coltello,  come  se  fosse  certo  che  la  sventura  era  toc- 
cata alla  più  cara  persona,  eh'  egli  aveva  al  mondo.  — 
Ogni  conforto  della  ragione,  ogni  artificio  della  mente, 
che  in  altro  istante  e  in  divers'  uomo  avrebbero  tro- 
vato più  di  un  argomento  per  condannare  una  teme- 
raria certezza ,  o  per  eludere  un  dubio  fondato ,  non 
ebbero  alcun  potere  su  lui.  Pure  il  dolore,  già  divenuto 
estremo  e  disperato,  non  lo  rese  inerte.  Mosse,  o  me- 
glio volò  al  soccorso.  Si  sciolse  da  quell'ingombro,  su- 
però il  guado,  raggiunse  l'altra  riva,  senza  sapere,  ne 
allora  ne  poi ,  come  arrivasse  a  tanto. 
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Non  appena  sceso  in  riva  al  gorgo,  si  lanciò  nel- 
l'acqua, senza  consultarne  la  profondità,  non  curando 
il  pericolo  al  quale  si  esponeva.  A  grave  stento  ,  e 
con  uno  sforzo  che  solo  un  amore  appassionato  rende 
possibile,  giunse  ad  afferrare  una  delle  radici  che  ar- 
restavano le  tavole.  Stretto  ad  essa,  spinse  l'altra 
mano  a  toccare  il  margine  dell'oggetto  galleggiante. 
Fu  incerta  la  prova,  ed  alla  prima  parve  disperata , 
perocché  la  corrente  gli  rubava  le  forze,  ed  il  nerbo 
di  esse  bastava  appena  a  farlo  star  ritto  sopra  un 
terreno  sdrucciolevole  e  chino.  Oltrecciò,  un  urto  in- 
.  opportuno  poteva  staccar  la  tavola,  rimetterla  in  ba- 
lia delle  acque,  e  farla  perduta  per  sempre.  Ma  il 
coraggio,  che  lo  faceva  trionfare  d'ogni  difficoltà,  an- 
dava cauto  ne'  suoi  procedimenti.  Non  spese  egli  per- 
ciò maggiori  forze  di  quelle  che  fossero  d'uopo  a  ben 
riescire;  e  riesci  infatti  a  ghermire  la  tavola,  a  sba- 
razzarla dalle  barbe  cui  era  impigliata,  e  a  trarla  in- 
tatta alla  riva.  Esci  egli  pure  dal  gorgo  tutto  molle 
e  lacero  ;  ma  non  s'  accorse  dell'  esser  suo  ;  non  vide 
tampoco  da  uno  squarcio  dell'abito  la  ferita  che  egli 
aveva  riportata  al  braccio  destro ,  ne  il  sangue  che 
faceva  rossa  l'acqua  sottoposta. 

Ridotto  in  salvo  il  corpo  della  sommersa,  non  ebbe 
bisogno  di  mirarla  in  volto  per  assicurarsi  che  la  sua 
sventura  era  certa  e  completa. 

u  Morta,  morta  !  —  sclamò  egli  con  tuono  desolato,- 
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pronunciando  chiaramente  le  parole  come  se  alcuno 
l'udisse  —  morta,  qui  a  me  vicino  ;  perchè  l'ultimo  ge- 
mito dell'agonizzante  fosse  la  sola  eredità  del  nostro 
amore.  Ed  io,  io  che  accorreva  a  salvarti,  diletta 
Agnese,  che  avrei  dato  cento  volte  la  mia  vita  per 
far  lieta  la  tua,  io  giunsi  troppo  tardi;  come  fossi 
vile  0  spietato....  Non  vedrò  dunque  più  quegli  occhi, 
la  cui  luce  sedava  d'un  tratto  ogni  tempesta  dell'  a- 
nimo  mio  ;  non  udrò  più  la  tua  voce,  il  cui  suono  era 
temperato  e  soave  come  il  secreto  avviso  del  nostro 
buon  angelo.  —  O  Agnese ,  Agnese  ,  tu  non  dovevi 
vivere  meco;  tu  venisti  presso  di  me  a  morire,  n 

Nel  pronunciare  tali  parole,  stese  la  mano  con  pie- 
tosa riverenza  sulla  salma,  e  le  sgombrò  il  volto  dai 
capelli  umidi  e  disciolti;  sperando,  forse,  che  un  soffio 
d'aria  e  un  raggio  di  sole  potessero  rianimarla. 

u  Oh  come  sei  leggiadra  Agnese  mia,  —  continuava 
il  conte,  fissandola  in  faccia.  —  La  vista  di  un  cada- 
vere genera  ribrezzo  ;  ed  io  non  mi  sazio  di  contem- 
plarti, come  se  in  te  fissassi  il  sembiante  di  un  bam- 
bino che  dorme.  Lo  spirito,  fuggendo  dal  suo  carcere, 
vi  ha  lasciato  un  raggio  di  quella  bellezza,  che  non 
si  estingue.  —  Ma  che  ?  soggiunse  egli  animandosi , 
perchè  il  tuo  labro  tace,  perchè  l' occhio  è  velato  e  il 
petto  non  traduce  a'  miei  sensi  i  battiti  del  cuore,  dirò 
che  ogni  speranza  è  perduta  ?  Non  tenterò  io  di  riscal- 
dare la  tua  fronte  agghiacciata  ?  n 

Appena  ebbe  dette  queste  parole,  si  curvò  sulla  spo- 
glia e,  con  uno  slancio  temperato  dalla  carità,  pose 
la  mano  sulle  mani  di  lei,  e  tentò  sollevarle.  —  La 
destra,  benché  rigida  ed  aggranchita,  lasciò  cadere  in 
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quel  moto  un  rotolo  di  pergamena,  che  il  conte  raccolse, 
spiegò ,  riconobbe.  Erano  versi  :  quei  versi  che  egli 
-scriveva  ed  obliava  a  Campomorto,  perchè  raccontas- 
sero ad  Agnesina,  nell'unico  niodo  possibile,  la  sto- 
ria de' suoi  affetti:  quei  versi  che,  attagliandosi  alla 
ignota  corrispondenza  della  donna  cui  erano  diretti , 
contenevano  una  protesta  d'  amore,  od  un  puro  atto 
di  cortesia,  a  piacere  di  chi  leggeva.  Lanciati  a  ca- 
,so,  come  un  dardo  nella  oscurità,  potevano  ferire  un 
cuore  inerme  e  sensibile  ;  ma.  cadevano  ottusi  ai  piedi 
<li  chi  non  li  gradisse,  o  non  li  volesse  comprendere. 
—  Chi  avrebbe  mai  pensato  che  quello  scritto  doveva 
tornare  cosi  presto  al  suo  autore  e  servir  di  risposta 
a  se  medesimo  ?  Se  Agnesina  viva,  desta,  conscia  di 
se,  si  fosse  presentata  al  conte,  tenendo  in  pugno  il  suo 
foglio,  bisognava  dire  che  ella  voleva  renderglielo  con 
un  crudele  rimbrotto,  o  con  un  sorriso  di  pietà  ancor 
più  crudele  ;  perchè,  se  ella  fosse  stata  tocca  nel  cuore 
<la  quelle  parole,  avrebbe  con  ogni  cura  celato  al  mondo 
intero,  e  sopratutto  agli  occhi  di  un  uomo,  e  di  quel- 
l'uomo, il  possesso  del  tesoro  che  la  faceva  arrossire. 
Sperare  che  ella  raccontasse  all'amante  di  aver  letto 
i  suoi  carmi,  di  ritenerli  per  se,  di  gradirli  come  cosa 
a  lei  dovuta,  era  follia.  —  Questo  amore  doveva  es- 
sere un  mistero  ;  bisognava  sorprenderlo,  indovinarlo. 
Il  bivio  adunque  non  offriva  un'  escita  felice  :•  in  capo 
^d  esso  s' incontrava  o  il  silenzio  di  Agnesina,  che  equi- 
valeva ad  una  ripulsa;  o  una  lieta  risposta,  ma  a  patto 
di  riceverla  dalla  mano  gelida  di  un'estinta. 

Agnese  aveva  confessato  a  sé,  nel  secreto  delle  sue 
aspirazioni,  in  ossequio  ai  suoi  sentimenti,  fuor  d'ogni 
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rapporto  col  mondo,  il  suo  amore  :  il  caso  fece  il  resto. 
—  Il  conte  si  dolse,  e  si  rallegrò  ad  un  tempo  ;  be- 
nedisse ed  imprecò  al  destino  ;  salutò  il  nuovo  affetto, 
e  pianse  la  sorte  che  lo  annullava  di  colpo. 

Quella  scena  non  era  meno  lugubre  del  sepolcreto, 
in  cui  un  dì  Romeo  scendeva  a  visitare  V  assopita 
Giulietta  :  la  situazione  dei  nostri  attori  rassomigliava 
assai  a  quella  dei  due  fidanzati.  —  Ma  il  Conte  di 
Virtù  non  disperò,  come  il  focoso  figlio  dei  Montecchi, 
di  rivedere  l'amata  donna;  il  cuore  suo  mandava  san- 
gue, ma  non  si  rinchiudeva  per  ingojare  il  veleno  della 
disperazione.  —  Non  cercò  egli  un'arma  per  caden? 
vicino  all'amante:  ma  pregò  il  cielo  fervidissimamente 
che  la  risvegliasse  dal  suo  letargo,  e  la  rendesse  ai 
suoi  amplessi. 

u  O  Agnese,  davanti  a  Dio  che  mi  vede,  e  per 
l'amore  di  tuo  padre,  io  giuro,  che  non  amerò  altra 
donna  che  te.  Se  tu  non  ritorni  alla  vita,  io  ospiterò 
la  tua  spoglia  nelle  tombe  de'  miei  maggiori.  Santo' 
ed  onorato  sarà  il  tuo  asilo.  —  Ma  se  i  tuoi  occhi  si 
riapriranno,  deh!  che  essi  riflettano  su  me,  ancora 
una  volta,  il  raggio  vivificatore  delle  tue  virtìi ,  ondo 
per  esso  siano  ritemprate  le  mie  forze,  e  si  compia  il 
gran  disegno  di  tuo  padre.  Viva  o  estinta,  pur  m'ap- 
partieni, o  Agnese.  Ho  giurato  a  me  stesso  di  vivere 
per  te.  Aspettai  nel  silenzio  la  tua  risposta.  —  Oggi, 
mentre  il  tuo  labro  si  chiuse  forse  per  sempre,  oggi 
mi  hai  parlato  d'amore.  Tu  dunque  sei  mia  sposa,  n 

Allora,  con  uno  slancio,  di  cui  non  fu  certo  consi- 
gliera la  ragione,  impresse  un  bacio  sui  capelli  e  sulla 
fronte    di  Agnesina.  Nò    si    pentì    di    quella    licenza; 
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anzi  fu  scosso  fin  nel  più  profondo  dell'animo  da  una 
dolcezza  tutta  nuova.  Gli  parve  che  la  fronte  d'Agne- 
sina  non  fosse  fredda.  Incoraggiato  da  questa  prova^ 
e  trovandosi  solo,  inetto  quindi  a  prestarle  validi 
soccorsi,  od  a  chiederne  agli  uomini  colle  preghiere  e 
colle  grida,  non  dubitò  che  gli  fosse  lecito  consultare 
le  fonti  della  vita  su  quel  corpo  esanime,  stendendo 
la  mano  sul  suo  cuore,  per  carpirgli  il  secreto  de'  suoi 
intimi  moti.  Il  solo  mettere  in  questione  un  tal  di- 
segno, sarebbe  stato  come  giudicarlo  un  atto  profano 
e  respingerlo.  Fu  1'  affetto  il  più  puro  che  lo  guidò  : 
la  mano,  inconscia  della  propria  temerità,  penetrò  sotto 
il  velo  della  veste  sparata  sul  seno,  e  si  posò  non 
timida  ne  ardita  sul  corpetto  di  lino.  —  Quella  mano 
altro  non  rilevò  fuorché  un  tiepido  ancora  più  sen- 
sibile. Queir  aura  di  vita ,  più  intensa  alla  regione 
del  cuore,  sembrava  espandersi  e  temperare  alquanto 
il  mollore  dei  lini  circostanti.  Ma  il  cuore  era  muto. 
Ben  sentiva  l'interrogatore  pulsare  il  proprio  con  un 
aumento  di  vita  febrile  e  doloroso.  Gli  risuonavano  al- 
l' orecchio  i  battiti  concitati  delle  tempia;  e  le  vibra- 
zioni dell'onda  sanguigna  imprimevano  un  moto  invo- 
lontario alle  sue  braccia,  nello  stesso  punto  bramose  e 
renitenti,  timide  ed  ardite. 

Ma  finche  egli  stava  inclinato  su  quella  specie  di 
bara  struggendosi  in  consultazioni,  in  preghiere,  in 
desiderii,  era  nulla  l'opera  sua.  —  E  forse  un  pronto 
soccorso  poteva  essere  seguito  da  felice  risultato.  Per 
la  qual  cosa,  sospinto  da  una  carità  vogliosa  d'operare,  si 
levò  dal  suo  posto,  corse  in  un  attimo  sulla  riva,  girò 
lo  sguardo,  chiamò  aiuto  colla  voce,  e  stette  un  mo- 
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mento  tutt'  occhi  ed  orecchio  a  spiare  se  alcuQO  ac- 
-correva  alla  chiamata.  —  Il  caso  gli  fu  propizio.  Non 
andò  guari  che  vide  scendere,  lungo  il  margine  del 
fiume,  un  garzoncello  di  tristo  arnese,  che  gettava  un- 
<;ini  nell'acqua  per  rubare  al  ladro,  com'  ei  diceva: 
cioè  per  pescare  legna  od  arredi  trascinati  giù  dalla 
x;()rrente.  Lo  chiamò  a  se;  egli  accorse.  Postogli  sotto 
gli  occhi  un  bel  ducato  nuovo,  lo  inviò  da  Ranuccio 
per  invitarlo  a  scendere  col  batello  in  aiuto  di  una 
<u'eatura  in  pericolo  della  vita. 

Tornato  il  conte  al  suo  posto,  trovò  ogni  cosa  come 
prima;  ma  dopo  qualche  tempo,  e  dietro  un  esame 
più  minuto,  gli  parve  che  il  volto  della  languente 
ibsse  meno  livido:  le  pose  di  nuovo  la  mano  sul  pre- 
cordio sinistro,  e  non  osò  dire  di  sentirlo  battere,  ma 
gli  sembrò  che  nella  parte  più  profonda  di  esso,  assai 
lungi  dalla  mano,  si  risvegliasse  un  tremito,  simile  ad 
ima  successione  inceppata,  ma  rapida,  di  battiti  imper- 
cettibili. La  scoperta  accolta  con  gran  diffidenza,  poi 
respinta  come  un'illusione,  entrò  poco  dopo  nel  no- 
vero dei  lieti  presagi,  finche,  avvalorata  da  altre  prove, 
<;e3sò  d'essere  una  vaga  speranza  per  divenire  un  fatto 
certo  ed  incontrastabile.  —  E  fu  provida  cosa,  eh'  egli 
arrivasse  per  gradi  a  si  bella  scoperta.  Una  sùbita 
gioia  è  per  solito  più  perniciosa  che  un'  improvisa 
sventura  ;  perchè  noi,  poveri  mortali,  per  natura  e  per 
uso,  siamo  meglio  preparati  alle  ire  che  non  alle  ca- 
Tezze  della  fortuna. 

Levatosi  allora  dalla  posizione  a  cui  lo  costringeva 
il  suo  incarico,  fermo  però  sulle  ginocchia,  volse  lo 
sguardo  e  tutta  la  persona  al  cielo,  e  con  uno  slancio 
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ili  pietà,  che  non  può  essere  tradotto  a  parole,  porse 
^i^razie  vivissime  a  Dio,  sclamando  con  enfasi  indescri- 
vibile: u  Grazie,  o  Signore;  voi  avete  esaudito  le  mie 
preghiere.  « 

Ma  perchè  questo  sintomo  di  lieto  augurio,  che  pur 
lasciava  sussistere  ancora  gravissima  angoscia,  non 
andasse  perduto,  era  necessario  favorirne  lo  sviluppo 
cogli  argomenti  dell'arte.  Non  cercò  il  conte  se  avesse 
seco  farmaci  o  cordiali;  non  sperò  ottenerne  dalla  ca- 
rità di  Ranuccio;  non  chiese  a  Dio  che  operasse  un 
miracolo  per  mutar  le  pietruzze  del  fiume  in  celidonie, 
o  gli  sterpi  in  adianti  e  panacee,  ma  si  diede,  con 
tutto  zelo  e  fuor  d'ogni  riserbo,  a  quelle  cure  che  ri- 
putava più  atte  a  richiamare  il  calore  e  le  forze  vi- 
tali dell'assopita. 


LXXIII. 

Piegato  un  ginocchio  accanto  a  lei,  coll'altro  le  fece 
spalliera;  e,  levatala  dal  suo  giacitojo,  senza  nuocere 
al  suo  casto  abbandono,  la  accostò  a  se,  appoggiando 
il  dorso  di  lei  al  proprio  petto,  e  raccogliendo  il  capo 
cadente  sulla  sua  spalla;  intanto  che,  serrandola  tra 
le  braccia,  gustava  senza  rimorso  la  dolcezza  di  un 
iimplesso.  Ogni  suo  atto  era  sollecito,  pietoso,  ingenuo 
come  quello  di  una  madre  che  regge  il  proprio  bam- 
bino dormente.  La  strinse  più  volte,  e  la  baciò  in 
fronte;  e,  postale  una  mano  sul  capo,  le  stropicciava 
le  tempia  per  incalorirle;  poi,  staccandosi  alcun  poco 
da  lei,  si  deliziava  nel  contemplarla,  sempre  più  con- 
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vinto  che  quel  volto  pallidissimo  era  il  sembiante  di 
olii  dorme  d'  un  sonno  profondo,  e  si  deve  svegliare 
tra  poco. 

Se  è  vero  che  un  fluido  misterioso,  elemento  della 
vita,  può,  col  rituale  di  una  nuova  scienza,  esser  tr;; 
fuso  dall'una  all'altra  creatura,  di  modo  che  due  esi- 
stenze, due  volontà,  due  meiìti  si  confondano  in  una, 
e  questa  divenga  padrona  di  quella  ;  chi  porrà  in  du- 
bio  che  questo  spirito  vivificatore,  di  cui  è  lecito  dar 
ad  altri  la  nostra  parte  esuberante,  non  operi  il  più 
ovvio  prodigio  di  ravviare  un'  esistenza  momentanea- 
mente sospesa,  di  scuotere  i  sensi  ottusi,  di  riaccen- 
dere una  mente  assopita  ?  —  Che  se  alcuno  dei  nostri 
lettori  non  vuol  accomodarsi  a  questa  ipotesi,  pensi, 
che  intorno  ad  un  corpo  vivo  ed  infervorato  da  una 
forte  passione,  aleggia  un'  aura  tiepida  e  ravvivante , 
che  deve  essere  avidamente  bevuta  da  un  corpo  spos- 
sato, in  ragione  appunto  della  sua  momentanea  debo- 
lezza. Ad  ogni  modo,  senz'altro  occuparci  della  ca- 
gione, attestiamo  il  fatto  che  Agnesina  tornava  albi 
vita,  che  il  suo  cuore  batteva  abbastanza  libero  e 
spedito,  e  che  un  lieve  incarnato  le  si  effundeva  già 
sulle  labra  e  sulle  guance. 

Ma  la  vita  fisiologica  era  in  lei  completa,  e  l'anima 
ancora  dormiva.  Le  sensazioni  che  la  fanciulla  provò 
tornando  in  se,  erano  varie  e  degradate  all'infinito.  — 
Da  principio  credette  avvolgersi  in  una  densa  nebbia, 
entro  cui  brillavano  screzii  di  luce  serpeggianti  o  fissi, 
più  spesso  tremuli  e  pronti  ad  estinguersi  ed  a  riac- 
cendersi. Poi  le  parve  ascoltare  dei  suoni,  varii  an- 
ch'essi ed  indeterminati  :  uno  scroscio  od  un  sibilo  si- 
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migliante  a  quello  d'una  cascata  d'  acqua;  e  da  quel 
ritmo  monotono  si  destavano  note  armoniche,  che,  ri- 
tessute insieme,  componevano  melodie  e  ritornelli.  Poi, 
alla  frescura  dell'aria  che  le  accarezzava  il  volto,  al 
calore  ravvivante  che  sospingeva  per  le  sue  arterie 
un  sangue  nuovo  e  rigoglioso,  sognò  d'essere  a  Campo- 
morto,  seduta  tra  il  padre  e  1'  amante,  beata  di  de- 
stare e  di  sentire  affetti  soavi,  ignara  solo  nella  scelta 
di  colui  al  quale  dovesse  render  prima  il  suo  amplesso, 
0  di  chi  gradir  meglio  le  carezze,  o  con  chi  vivere 
più  felice.  Ma  nulla  andava  perduto  per  lei  in  quel- 
la dolce  visione.  Stendeva  la  mano  ad  un  cavaliere, 
bello,  nobile,  e  d'aspetto  fiero;  colui,  già  terrore  de' 
suoi  nemici,  smesso  il  piglio  del  comando,  sembrava 
aspettare  un  cenno  della  sua  donna  per  obedire.  L'oc- 
chio ella  volgeva  a  suo  padre,  e  sulla  fronte  di  lui, 
abbellita  da  una  canizie  prematura,  leggeva  la  gioia 
che  assente  e  che  applaude.  Stese  la  mano  con  affetto, 
ed  incontrò  quella  del  cavaliere,  che  1'  accolse  e  la 
strinse  amorosamente.  Il  padre  li  comprese  entrambi, 
e  li  benedisse. 

Quella  stretta  appassionata  non  era  un'  illusione;  il 
fascino  di  uno  sguardo  affettuoso  non  era  sogno.  In 
tutto  ciò  che  riguardava  il  suo  affetto,  lo  spirito  di 
Agnesina,  precorrendo  il  giudizio  dei  sensi,  era  desto, 
vivo,  completo.  —  Dietro  al  velo  dell'allucinazione  si 
svolgeva  un  dramma  veritiero:  a  poco  a  poco  le  larve 
sparivano;  e  al  vacuo  lasciato  da  esse  si  andava  so- 
stituendo un'idea  giusta,  un  fatto  certo  ;  e  dietro  questi 
altri  fatti ,  altre  idee. 

Vivere  è    pensare  e  ricordare.    La    mente  crea  ed 
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elabora  senza  riposo  ;  la  memoria  riordina  ;  la  ragione 
vaglia,  pondera,  sceglie.  Spesso  nel  sogno  e  nel  de- 
lirio v'  ha  più  vita  che  non  nella  veglia  ;  perchè  il 
pensiero,  libero  di  sé,  può  percorrere  tutto  l'universo 
senza  che  una  virtù  moderatrice  gli^tarpi  le  ali.  Ma 
se  il  lavoro  della  mente  in  quel  mezzo  fu  troppo  at- 
tivo, divien  tosto  languido  e  s'arresta  del  tutto,  quando 
è  scomposto  da  un  improviso  risvegliarsi.  Chi  corre 
a  precipizio  su  di  una  via,  non  può  escire  tosto  dalla 
sua  carriera,  e  tentarne  un'altra  di  pari  passo.  E  ne- 
cessario eh'  egli  prima  si  arresti.  —  Ma  talvolta  lo  sve- 
gliarsi è  simile  al  ricomporsi  lento  e  graduato  di  una 
macchina  che  ripiglia  il  suo  moto  :  allora  le  fantastiche 
ci'eazioni  della  nostra  mente  non  crollano  del  tutto  ;. 
l'abbaglio  è  mes|o  in  fuga,  il  vero  rimane. 

Il  cielo  che  Agnesina  mirava,  durante  il  suo  letar^ 
go,  era  quello  che  le  si  stendeva  sopra  il  capo:  il 
fremito  armonioso,  che  ella  ascoltava ,  era  il  rumore 
della  piena.  Le  strette,  gli  sguardi,  le  intelligenze 
amorose  avevano  un  riscontro  in  ciò  che  le  stava  in- 
torno. Le  parole  del  conte,  ancorché  non  fossero  com- 
prese dal  suo  orecchio,  lo  erano  dal  cuore;  il  quale, 
prima  inerte  e  muto,  apprendeva  a  palpitare  sotto  la 
foga  dei  palpiti  altrui. 

Un  tal  corso  di  allucinazioni  ebbe  due  stadj  ben 
distinti.  Il  primo  fu  quello  di  un  sonno  profondo,  in 
cui  r  ideale  pe'  suoi  contorni  decisi  assumeva  l'aspetto 
di  cosa  vera:  la  dormiente  allora  credette  essere  desta, 
e  sogna v>a.  L'altro  era  uno  stato  di  dormiveglia,  in 
cui,  sparite  le  ombre,  restavano  gli  oggetti  materiali  ; 
allora  la  languente  credeva  e  voleva  sognare,  ed  era 
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sveglia.  Perciò,  quand'alia  udì  la  voce  del  suo  amante,, 
e  lo  vide,  e  ne  sentì  l'amplesso,  volle  continuare  nel 
sogno,  e  temette  lo  svegliarsi. 

Tutto  era  ridente  intorno  a  lei ,  tutto  incantevole  ;. 
ma  quello  stesso  incanto  lasciavale  travedere  proba- 
bile ed  imminente  il  mutar  scena.  Soltanto  dopo  una 
successione  di  fatti  e  di  prove,  lo  spirito,  tornato 
alla  sua  lucidità  ordinaria,  pose  il  suggello  della  evi- 
denza a  quel  miragio.  —  Dir  se  e  quanto  Agnesina 
ne  andasse  lieta,  è  ardua  cosa:  il  bene  e  limale,  la 
certezza  ed  il  dubio ,  la  fiducia  e  lo  scoraggiamentc»^ 
si  avvicendavano  rapidamente,  e  producevano  in  lei 
un'  anarchia  di  sensazioni.  —  Intanto  il  disordine  delle 
idee  e  la  stessa  esitanza  la  lasciavano  in  tale  inerzia,, 
che  equivaleva  alla  esplicita  accettazione  dei  fatti  di 
cui  era  involontaria  attrice.  Ciò  che  ella  vagheg- 
giava in  sogno,  desta  non  respingeva.  Tranquillando 
la  sua  coscienza  col  pensiero  che  nulla  aveva  fatto 
per  preparare  ed  affrettare  simile  vicenda ,  ella  su- 
biva con  facile  rassegnazione  la  legge  del  destino. 
Ora,  in  quel  punto,  il  non  aver  voluto  era  poco,  biso- 
gnava volere  ricisamente  ed  efficacemente  il  contrario. 
Ma  dove  mai  avrebbe  trovato  le  forze  per  lottare 
contro  gli  interessi  del  suo  cuore?  come  fuggire?  chi 
poteva  recarle  soccorso  ?  In  qual  modo  ed  a  qual  fine 
avrebbe  agguerrita  la  sua  virtù  per  respingere  colui 
che  ella  amava  appassionatamente  ?  In  balia  al  delirio- 
che  l'aveva  tratta  ad  un  incolpevole  abbandono,  ella 
non  correva  ma  si  lasciava  trascinare  sul  pendio,  dove 
rizzarsi  e  ritornare  sui  proprii  passi  era  cosa  impos- 
sibile. 
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LXXIV. 

Il  rivivere  dei  sensi  fa  sul  volto  d'Agnesina  annun- 
ci iato  da  un  corrugar  della  fronte  che  accennava  do- 
lore 0  sbigottimento.  Il  conte ,  che  chiedeva  al  cielo 
nuir altro  che  la  vita  di  lei ,  gradì  quel  sintomo ,  an- 
corché non  gli  fosse  propizio.  —  Finalmente  il  suo 
occhio  si  schiuse  ;  e  il  labro,  con  un  tuono  languido  ed 
interrottO;  articolò  alcune  parole. 

u  Dove  sono  ?  —  disse  ella,  tentando  di  sollevare  il 
capo,  —  chi  mi  condusse  qui  ?  Voi  forse  ?  Ma  chi  siete 
voi  ?  Fatemi  sentire  la  vostra  voce.  ?? 

u  Agnese,  soggiunse  il  conte,  non  temere,  io  sono 
l'ospite  di  Campomorto.  Io  ho  benedetto  la  mano,  che 
medicò  la  mia  ferita  ;  deh,  per  pietà  non  maledire,  o 
fanciulla,  quella  che  osò  giungere  a  te,  per  arrestare 
una  vita  che  fuggiva!  ?? 

u  Ma  come  mai  io  mi  trovo  qui  vicino  a  voi?  Spie- 
gatemi questo  mistero.  Ditemi ,  se  io  sogno  :  parlate,  r 

u  Quando  due  cuori  si  ricercano ,  invano  si  pone  tra 
loro  l'universo;  tempo  verrà  che  si  incontreranno.  — 
L'addio  scambiato  a  Campomorto,  voleva  dire:  ci  ri- 
vedremo, n 

u  Questa  era  dunque  la  posta  ?  ??  —  chiese  Agnesina 
con  un'  aria  meravigliata. 

Il  conte  narrò  nel  modo  il  più  semplice  le  avven- 
ture della  fanciulla  per  quella  parte,  che  gli  erano  note. 
Disse  di  se  non  più  del  vero;  e  diede  alla  previdenza 
ogni  merito  del  buon  successo. 
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Li  Iddio  vuol  dunque  clie  io  ami  in  voi  il  mio  libe- 
ratore 77  —  sclamò  Agnese  con  voce  alquanto  rinvi- 
gorita, gettando  sul  conte  uno  di  quegli  sguardi  clie 
hanno   più  valore  della  parola. 

u  Amami,  Agnese,  come  io  t'amo  —  soggiunse  il  contea- 
die  con  una  franca  dicliiarazione  rispondeva  alla  franca 
inchiesta  di  quello  sguardo. — Tuo  padre  benedirà  dal 
cielo  il  nostro  affetto.  Io  non  mi  sento  indegno  di 
possedere  il  tuo  cuore,  n 

u  Mio  padre?  povero  padre!  perchè  non  mi  ripete 
egli  quelle  soavi  parole,  che  io  intesi  poc'anzi  dal  suo 
labro  ?  La  mia  mano  era  nella  vostra,  come  ora  ;  e  il 
buon  vecchio  pronunciava  per  me  una  solenne  pro- 
messa, e  sorrideva  chiamandovi  figlio.  ji 

u  0  mia  Agnese!  —  rispose  il  conte,  abbracciandola 
con  trasporto.  —  Iddio  ci  ha  riuniti,  nessuna  forza 
umana  ci  potrà  separare.  .  .  .  Sappi ,  amor  mio  ,  che 
mentre  io  ti  credeva  estinta,  ti  giurai  fede  di  sposo,  e 
promisi  che  avrei  assunto  per  te  il  lutto  della  vedo- 
vanza. —  Ora  dovrei  forse  chiamarti  straniera,  per- 
chè torni  alla  vita?  j? 

u  Fui  dunque  creduta  morta  ?  ?: 

u  SI:  ma  se  la  morte  era  sì  dolce,  come  il  sogno 
die  ti  faceva  veder  tuo  padre,  avresti  tu  forse  desi- 
derato di  non  risvegliarti  mai  più?  n 

u  No ,  mio  signore,  —  sclamò  Agnese  rizzandosi  al- 
quanto e  gittandogli  le  braccia  al  collo,  —  no  ;  perchè 
la  veglia  d'  ora  non  è  che  la  continuazione  di  quel 
lietissimo  sogno.  ?? 

u  Mille  volte  cara  !  n  —  interruppe  ih  conte  ba- 
ciandola un'altra  volta. 
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Agnese  in  quel  punto,  e  per  qualche  momento  an- 
cora, accostò  il  labro  ad  un  calice  di  voluttà.  Ke  bevve 
il  fumo,  ma  non  1'  ebrezza.  Fiutò  avidamente  le  rose 
che  surgevano  in  quell'eden  d'affetti;  ma  la  sua  mente 
non  si  offuscò  nò  provò  puntura,  fuor  quella  del  cuore, 
che  pure  le  era  dolcissima,  perchè  l'assicurava  di  vivere. 

Mentre  correvano  fra  i  due  amanti  le  più  dolci  pro- 
teste (  che  non  riferiremo  perchè  le  parole  degli  in- 
namorati ritornano  come  meandri  all'origine  loro  per 
ripetersi  sullo  stesso  stampo  )  scese  Ranuccio  col  bat- 
tello. La  bara  fu  convertita  in  un  letto:  il  conte  stese 
sopra  il  capecchio  del  fondo  il  suo  mantello,  e  vi  ada- 
giò la  fanciulla,  e  ne  la  ricoperse  coi  lembi.  Poi  die 
mano  ad  un  remo  di  scorta,  e  vogò  a  tutt'  uomo,  non 
già  per  ispingere  il  burchiello ,  che  correva  sul  filo 
maestro  del  fiume  come  una  buccia,  ma  per  tenerlo 
dritto ,  lontano  dai  banchi  e  dai  gorghi ,  e  guidarlo 
in  sicuro. 

Il  ponte  di  legno  che  congiungeva  la  strada  di  Corte 
Olona  era  stato  abbattuto  dalla  piena:  però  sulla  riva 
destra  un  mucchio  di  pali,  di  tronconi  e  di  tavole, 
avanzo  della  ruina,  teneva  in  rispetto  l'acqua,  che 
stendendosi  in  un  ampio  stagno,  poteva  servire  ai 
nostri  rematori  come  porto  di  scarico.  Di  là,  il  conte 
spedi  Ranuccio  al  borgo  vicino  per  avere  un  altro 
mezzo  di  trasporto.  Ranuccio,  che  pure  non  sapeva 
né  cercava  di  sapere  chi  fosse  colui  che  gli  impartiva 
i  suoi  comandi,  corse  o  meglio  volò,  e  con  una  pre- 
stezza meravigliosa  fece  ritorno  al  suo  posto,  condu- 
cendo seco  una  lettiga  a  due  muli.  —  Il  buon  uomo  sole- 
va dire  che  anche  i  signori  sono  prossimo,  e  che  biso- 
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glia  far  loro  del  bene,  ancorcliè  essi  non  ne  facciano 
sempre  e  sufficentemente  ai  poverelli.  -—  Del  resto,  il 
giovare  a  tutti  era  il  suo  gusto;  e,  nella  varietà  dei 
gusti  umani,  questo  non  è  per  certo  il  più  comune,  ne 
il  meno  pregevole. 

Quando  il  convoglio  giunse  al  castello,  il  sole  era 
alto.  I  cortigiani,  informati  della  mattutina  partenza 
del  loro  signore,  erano  in  volta  cercando,  interrogando, 
discutendo  con  quell'aria  sollecita  che  può  essere  figlia 
tanto  del  più  tenero  affetto,  come  della  meno  pietosa 
curiosità.  I  messi  spediti  su  diverse  strade  per  esplo- 
rare e  riferire ,  erano  tornati ,  più  o  men  presto  ,  ma 
tutti  scarichi  di  notizie.  Alla  fine  arrivò  la  lettiga  ;  e 
a  fianco  ad  essa  il  conte.  Ma  il  fatto  non  bastò  a 
calmare  gli  spiriti  della  ciarliera  bruzzaglia.  Gettando 
gli  occhi  su  quelle  cortine  abbassate,  ognuno  avrebbe 
voluto  possedere  una  magica  visione  per  attraver- 
sarle. — -  Ma  dove  non  giungevano  i  sensi,  correva 
di  galoppo  la  fantasia.  Chi  credette  trovarvi  una  vit- 
tima posta  in  salvo;  chi  il  trofeo  di  una  vittoria 
recente.  Taluno  assicurò  che  era  una  fanciulla  rapita; 
altri  un  fuggiasco  raccolto.  In  somma  tutti  avevano 
un  commento  ed  un'  ipotesi  ;  e  molti  vagavano  dall'una 
all'altra,  quasi  cercassero  la  più  stolida  per  attaccarvi 
le  fila  della  abituale  maldicenza. 


LXXV. 

È  bene,  o  lettore,  prevenire  un'osservazione  che  di 
leggieri  potrebbe  cangiarsi  in  accusa. 

L'accidente  che  guidò  il  Conte  di  Virtù  a  Campo- 
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morto  è  molto,  è  troppo  simile  a  quello  che  condusse 
Agnese  Mantegazza  al  castello  dei  Visconti. 

Il  primo,  perduto  in  una  foresta,  fu  raccolto  semi- 
vivo da  una  mano  pietosa ,  che  gli  diede  ospitalità , 
e  lo  richiamò  alla  vita.  L'altra  in  uno  stato  non  meno 
grave,  in  un  luogo  non  meno  deserto,  è  messa  in  salvo 
dal  suo  amante,  e  gli  divien  ospite  nel  suo  castello.  I 
due  fatti  si  rassomigliano  non  solo,  ma  l'uno  tien  dietro 
all'altro  sulla  stessa  carriera,  come  una  linea  prolun- 
gata col  regolo.  Il  caso  non  si  compiace  di  archi- 
tettate simmetrie.  Le  creazioni  della  natura  hanno 
un'  impronta  di  varietà,  che  rifugge  dalle  linee  com- 
binate e  regolari. 

Tutto  ciò  è  vero;  e  se  l'autore  della  cronaca  fosse 
poeta,  o  romanziere,  avrebbe  dovuto  evitare  un  avvi- 
cinamento di  fatti  simili  che  tolgono  al  racconto  la  in- 
genua vaghezza  della  verità. 

Non  tacerò  quindi  che,  in  vista  di  tale  inconveniente, 
fui  tentato  di  pigliarmi  una  licenza  ,  sostituendo  una 
pagina  di  mia  invenzione  al  foglio  sbiadito  e  polveroso 
della  cronaca.  Ma  la  tentazione  non  esci  dal  novero 
dei  peccati  di  pensiero.  —  Dopo  aver  accompagnato  il 
nostro  vecchio  narratore  per  un  buon  tratto  di  strada 
con  una  docilità  pedissequa ,  mi  parve  scortesia  lo 
sciogliermi  da  lui,  e  tentare  un'  altra  via,  per  quanto 
mi  potesse  sembrare  meno  aspra.  Pensai  oltracciò  che 
il  proposito  di  vestire  la  roba  altrui  di  forme  più  di- 
lettevoli m' imponeva  degli  oblighi,  che  Dio  sa  se 
avrei  saputo  mantenere.  —  Dubitando  di  poter  far 
meglio  colla  scorta  della  fantasia,  ho  dunque  preferito 
di  lasciare  tutta  la  responsabilità  della  storia  all'obliato 
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cronista  ;  cui  quattro  secoli  di  silenzio  devono  aver 
meritato  un  po'  di  rispetto.  Ne  ora  ne  poi,  per  essere 
dilettevole,  vorrò  divenire  meno  veritiero.  Posto  ciò, 
il  lettore,  clie  forse  ci  aveva  preso  entrambi  in  sospetto 
nel  vederci  condurre  i  due  nostri  protagonisti  sur  una 
sola  via  di  sventure,  si  riconcilierà  con  noi,  pensando 
che  la  natura,  sempre  varia  e  nuova  nelle  sue  opere, 
si  compiace  talora,  in  via  di  eccezione ,  di  sembrar 
piccola,  stentata,  simmetrica.  Chiedete  al  pittore  se  non 
osservò  mai  il  cielo  posseduto  da  due  nubi  foggiate 
e  colorite  ad  un  sol  modo;  dimandategli  se,  gittando 
a  caso  un  drappo  sul  suo  modello  di  legno,  non  vide 
escirne  pieghe  appajate  e  simiglianti? 

LXXVI. 

Sulla  bassa  ora  di  quello  stesso  giorno  capitò  al 
castello  un  altro  individuo  di  nostra  conoscenza,  e  cadde 
in  mezzo  a  quella  turba  di  volti  imbronciati  come  un 
tizzone  acceso  fra  le  stoppie  secche.  Era  costui  Medi- 
dicina,  partito  da  Milano  per  avviare  un'  impresa  or- 
dinata da  Barnabò  Visconti,  e  giunto  al  castello  del 
signor  di  Pavia  per  compierne  un'altra  di  suo  privato 
interesse.  In  un  giorno  quel  furfante  aveva  vestito  tre 
assise,  e  militato  sotto  altretante  bandiere.  Lasciò  la 
città  quale  sgherro  dei  Visconti,  giunse  a  Campomorto 
come  un  avventuriero  che  piglia  a  cóttimo  le  vendette 
di  un  potente,  ed  ora  toccava  l'ultima  meta  in  questo 
castello,  quale  umile  servo  di  un  altro  padrone. 

Quel  uomo,  per  solito  odioso  ai  famigliari  del  conte, 
quasi  fosse  un    parassita    che  faceva  cotenna  a  spese 
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loro,  ebbe  questa  volta  un'  accoglienza  festosa  ;  per- 
chè la  brigata,  che  dimagrava  dalla  curiosità,  credette 
d'avere  in  lui  il  mezzo  a  toglier  un  émbrice,  come  si 
suol  dire,  e  veder  chiaro  nelle  stanze  scerete  del  conte. 
Medicina,  condotto  sùbito  al  cospetto  del  suo  signore, 
ripetè  quello  che  costui  già  in  parte  sapeva  dalla  stessa 
fanciulla  :  colla  sola  differenza  che  il  sospetto  di  una 
violenza  diveniva,  nella  bocca  del  ciurmatore  e  con 
data  più  recente,  la  certezza  di  una  vendetta  com- 
piuta. '     M.l^il'H-..-. 

Il  conte  non  volle  udit  altfo;  impose  silenzio  al  suo 
esploratore,  che  stava  spacciando  notizie  sul  conto  de'suoi 
nemici  ;  e,  postosi  a  sedere,  si  mise  a  scrivere,  per  or- 
dinare al  castellano  di  Pavia  che  venissero,  nel  più 
breve  termine  possibile,  allestite  una  mano  di  fanti  e 
più  barbute,  da  spedirsi  a  Campomorto  onde  tenere  in 
rispetto  le  armi  del  signor  di  Milano,  che  avevano 
violato  i  confini. 

Il  ciurmatore,  entrando  nelle  stanze  del  conte,  guar- 
dando sottocchi  attraverso  la  folta  siepe  delle  sue  ci- 
glia, aveva  veduto  quanto  bastasse  per  conoscere  che 
l'ospite  misterioso  era  una  donna;  da  altre  circostanze 
comprese,  o  meglio  indovinò,  chi  ella  fosse. 

L'avido  servidorame,  che  aspettava  il  ritomo  di 
Medicina  per  scapricciarsi,  dovette  ancora  tener  chiusa 
in  cuore  la  sua  matta  voglia;  poiché  il  ciurmatore, 
riposto  lo  scritto  del  conte,  esci  inosservato  per  una 
porta  secreta.  Egli  non  era  uomo  da  vendere  le  cose 
sue  a  chi  non  sapesse  pagarle  a  lira  e  soldo.  Consegnato 
l'ordina  al  castellano  di  Pavia,  tornava  alle  sue  tende, 
ridendo    in   cuor  suo    del    tardo   provedimeuto,  da  hi 


CAPITOLO    X.  40T 

suscitato  pel  solo  motivo  di  crescer  fede  al  suo  zelo. 
Pensava  che  i  compagni  carichi  di  bottino  dovevano 
«ssere  già  in  ordine  di  partenza,  e  che  i  soldati  del 
■conte  non  avrebbero  nemmanco  il  tempo  di  portar  ac- 
qua alla  casa  arsa.  Certo  del  fatto  proprio,  egli  di- 
vorava la  via  colle  sue  lunghe  gambe,  e  lasciava 
errare  la  mente  fra  un  mondo  di  liete  follie.  Ei  si 
chiamava  l'uomo  a  cui  nulla  è  impossibile:  amico  di 
tutti  per  trarne  denaro  e  protezione,  a  tutti  nemico 
per  combattere,   vincere  e  far  bottino. 

Ma  quale  fu  la  sua  sorpresa  allorché,  vicino  al  con- 
quiso villaggio,  invece  di  trovarvi  i  suoi,  vide  un 
mascalzone  del  contado,  che  armato  di  picca  simile  a 
quella  de'  suoi  bravacci,  stava  facendo  la  sentinella  a 
capo  della  via  ?  La  meraviglia  diventò  stupore  all'ac- 
corgersi, che  colui  r  ammiccava,  aspettandolo  al  var- 
co per  far  cadere  su  lui  il  rigore  della  consegna.  In- 
fine credette  sognare,  quando  una  voce  alta  e  franca, 
prova  indubia  di  una  risolutezza  che  non  scende  a 
patti,  gli  intimò  volgesse  a  dritta  per  la  strada  mae- 
stra, senza  metter  piede  nel  villaggio. 

Alla  prima  ingiunzione,  rispose  egli  col  far  spallucce 
e  con  una  bestemmia  :  e  tirò  avanti.  —  Ad  una  se- 
conda, più  viva  ed  imperiosa,  credette  opporre  una  di 
quelle  risposte  che  non  ammettono  replica  ;  snudò  la 
spada,  e  fece  arco  di  tutto  il  suo  corpo,  per  spingersi 
avanti  e  dare  una  lezione  a  quel  marrano. 

Era  costui  di  quelli  che  sanno  mostrare  il  viso  al- 
l'occasione, e  che  volentieri  cercano  un  pretesto  per 
torsi  il  prurito  dalle  mani  ;  per  cui,  senza  dire  all'ar- 
rivato  u  sta  in  guardia  n   capovolse  la^  picca,  gli  mi- 
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suro  il  troncone  sulle  spalle  e  sul  capo  fuor  d'  ogni 
regola  di  buona  guerra,  e  si  arrestò  solo  quando  lo  vide  in 
tale  posizione  da  essergli  impossibile  il  cader  più  al  basso. 
Urlò  Medicina  all'  insulto  ;  egli  avrebbe  in  quel  mo- 
mento venduta  V  anima,  per  avere  un  mezzo  qualunque 
a  ripigliare  la  lotta.  —  Ma  l'astuto  combattente,  che 
leggeva  il  progetto  sulla  fronte  illividita  del  rivale , 
lo  teneva  d'occhi,  e  gli  appuntava  il  ferro  alle  coste, 
facendo  àrbitro  della  vita  o  della  morte  di  lui  il  suo 
più  lieve  atto  d'insubordinazione. 

Medicina  si  credè  spacciato  ;  girò  lo  sguardo  bieco 
intorno  a  se  per  vedere  se  mai  vi  fosse  uno  scampo, 
o  se  alcuno  arrivasse.  —  Trovandosi  solo,  e  sperando 
di  poter  seppellire  nel  secreto  la  sua  viltà,  chiese  per 
grazia  la  vita  ;  e  si  mise  a  discrezione  del  vincitore. 

u  T'abbiamo  conciato  noi  per  le  feste, —  sclamò  il 
villano,  —  non  temere,  gigante  di  stoppa;  non  voglio 
dar  sì  tristo  arnese  al  diavolo,  n 

u  Grazia,  >?  —  ripetè  il  vinto  con  un  rantolo,  che  più 
sapeva  di  disperazione  che  d'obedienza. 

u  Vuoi  grazia?...  ebbene  sappi  meritarla.  Ti  co- 
nosco al  fiuto  ;  tu  sei  im  ladro.  Quando  un  tuo  pari 
vuol  metter  giudizio,  prima  d'altro  restituisce  ciò  che 
non  è  suo.  Fuori  dunque  quei  sonajuoli  che  hai  sgraf- 
fignato al  castello  de'  Mantegazzi.  Fuori  ! . . .  n  e  accom- 
pagnò la  parola  con  tal  gesto  che  gli  faceva  sentire 
il  freddo  dell'arma  sulla  nuda  pelle. 

Medicina,  che  avrebbe  speso  volentieri  de' suoi  per 
trarsi  da  quell'  impaccio,  senti  un  grande  accoramenti 
all'atto  di  staccarsi  da  quei  ducati,  frutto  delle  sue 
fatiche,  che  gli  avevano  fette  buona  compagnia  nella 
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lunga  corsa.  —  Pronunciò  quindi  qualche  parola  per 
ingannare  V  inchiesta  ;  ma  vedendo,  o  meglio  sentendo 
sul  suo  corpo,  che  l'altro  non  se  ne  mostrava  pago^ 
rinversò  le  tasche  delle  brache  sul  terreno,  e  fé' piover 
fuori  gli  spiccioli  che  v'  erano  celati. 

u  Alzati  adesso,  riprese  il  vincitore;  e  quando  sarai 
a  Milano  fa  dir  del  bene  a'  tuoi  morti  ;  che  è  merito 
loro  se  non  ti  mando  a  pie  di  Dio.  77 

Surse  Medicina  più  snello,  e  credette  potersene  an- 
dare. Ma  le  leggi  di  difesa,  improvisate  dai  quei  conta- 
dini dopo  la  patita  violenza,  non  gli  permettevano  di 
sbiettare  senza  aver  dato  conto  di  se  ad  un  consessa 
di  padri ,  che  faceva  V  officio  di  direttorio  in  quella 
republica  improvisata.  Gli  fu  d' uopo  pertanto  entrare 
nel  villaggio  come  prigioniero  di  guerra,  e  scendere 
nel  fondo  di  un  sotterraneo  del  castello ,  ov'  era  rac- 
colta una  dozzina  de' suoi,  colti  e  puniti  alla  stessa 
maniera. 

Ivi  potè  finalmente  conoscere  la  storia  della  sua 
sconfitta  ;  e  questa  ci  pare  sì  strana  e  bisbetica,  che  vo- 
gliamo lasciare  a  chi  v'  ebbe  parte  il  carico  di  rac- 
contarla 

LXXVII. 

Al  rumore  prodotto  dallo  stridere  dei  chiavacci  e 
dalle  pedate  di  chi  s'avvicinava,  si  scossero  i  prigio- 

■  nieri ,  e  levarono  la  testa  greve  per  guardare  chi 
fosse  :  incerti,  se  dovessero  rallegrarsi  di  quella  com- 
parsa o  dolersene,  essendo  egualmente  lecito  sperare 
r  arrivo  di  un  liberatore,  e  temere  quello  dell'aguzzino^ 
o  peggio. 
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Quando  poniamo  la  sorte  capricciosa  tra  le  mor.-'> 
di  un  dilemma^  non  è  infrequente  il  caso,  che  es^ 
uccida  la  logica  dei  nostri  ragionamenti,  svignando  pur 
una  scappatoja  secreta.  Cosi  avvenne  questa  volta.  — 
L'arrivato  non  era  ne  il  liberatore,  ne  il  bargello;  ma 
l'ospite  il  meno  aspettato. 

u  Oh  ve'  !  —  disse  uno  di  quei  bravacci  inarcando  le 
-ciglia  dalla  sorpresa,  —  Medicina,  il  nostro  capitano, 
egli  pure  alle  bujose  !  n 

.  u  Oh  oh!  per  dinci!..  lui!.,  qui!.,  con  noi!.,  cosa 
strana,  singolare!..  ??  risposero  in  coro  i  compagni, 
squadrando  da  capo  a  piedi  il  nuovo  arrivato. 

Chiusa  la  porta  dietro  lui,  egli  andò  a  pigliare 
il  posto,  che  i  suoi  gli  avevano  fatto  serrandosi  rispet- 
tosamente. —  Tutti  tacevano;  egli  il  primo  ruppe  il 
silenzio. 

u  Così  avete  voi  eseguito  i  miei  ordini?  Vi  ho  messi 
qui  padroni  assoluti  del  castello,  e  voi  vi  lasciaste  aggra- 
tigliare  da  quattro  tangheri?  Vigliacconi  !  Che  avete 
voi  fatto  ?  Perchè  portate  una  spada  al  fianco  ed  una 
picca  tra  le  mani  ?  Codardi,  soldati  da  chiocciole  ! 
Tanto  vale  per  voi  il  pregar  Dio  che  vi  faccia  morir 
qui,  poiché  v'attenderebbe  a  Milano  il  maestro  delle 
cavezze  ;  mi  capite  ?..  n  e,  con  un  gesto  assai  signifi- 
cativo, rischiarò  la  frase. 

u  Davvero!.,  per  pietà!.,  misericordia!..  Ho  moglie 
^  figli!..  Dio  ci  scampi....  n  soggiunsero  ad  una  vóce  i 
disgraziati. 

u  Parli  uno  alla  volta, — interruppe  Medicina,  che  in 
quella  ondata  d'interjezioni  non  comprendeva  una  pa- 
rola. —  Voglio  sentire  le  vostre  discolpe.  Parli  Gola- 
jaecca,  e  ci  racconti  l'accaduto,  n 
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L*iaterrogato,  che  era  ebro  cotto  d'abitudine,  come 
l'indicava  il  suo  nome,  alzò  il  capo  sonnacchioso,  e 
con  una  faccia  da  tulipano  sbucciato  mormorò  tra  i  den- 
ti :  —  «  Io  ?  non  so  nulla,  io.  Messere  ne  die  in  con- 
segna il  castello,  coir  appendice  della  cantina.  Carta 
bianca  a  tutti,  purché  si  mettesse  a  soqquadro.  Io 
nuotai  nella  vernaccia  come  un  papero  finche  n'ebbi 
alla  gola  ;  di  là  chiusi  un  occhiolino,  e  non  Y  ho  ria- 
perto che  a  sole  alto,  in  questo  pollajo.  —  Ci  deve 
esser  stato  di  mezzo  qualche  affar  grosso:  ma  che. fu...? 
indovinalo  grillo,  j?  —  Dopo  tali  parole  accosciatosi  di 
nuovo  e  rimesso  il  capo  tra  le  mani,  e  le  mani  sulle 
ginocchia,  ripigliò  il  filo  de'  suoi  sogni  dorati,  russando 
€ome  un  mantice  fesso. 

Un  altro  si  pigliò  il  carico  di  riferire  la  cosa  a  Me- 
dicina; e  se  egli  no'l  fece  con  ordine,  e  con  parole  ac- 
concie, diede  almeno  indizio  al  suo  capo  d'essere  per- 
fettamente in  cervello. 

a  Ecco, — prese  egli  a  dire;  —  voi  ci  avete  lasciato 
a  Campomorto  coll'ordine  di  spogliare  il  castello,  d'am- 
mucchiare il  meglio  che  vi  si  trovasse,  e  di  tenere  in 
.soggezione  quei  pochi  sornioni  che  ci  facevano  il  viso 
accigliato.  Noi  abbiamo  eseguito  appuntino  i  vostri 
ordini  ;  ed  eravamo  cosi  contenti  dei  fatti  nostri,  che 
trovammo  tempo  e  cuore  per  far  baldoria  a  spese  dei 
signori  e  del  comune.  —  Dirò  di  più  che  quei  visi 
lunghi  si  spianarono  a  segno,  che  ci  avrebbero  dato 
dei  fichi  fiori  per  renderci  sodisfatti.  Nel  pian  terreno 
del  castello  surgevano  mucchii  di  bellissime  robe  rac- 
colte per  voi  e  per  noi,  che  v'  aspettavamo  da  un  mo- 
mento all'altro.  Dopo  il  lavoro  vien  pe' suoi   piedi    il 
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bisogno  di  alzare  il  fianco,  per  poi  mettersi  al  riposo. 
La  giornata  era  stata  greve  :  cominciando  da  quella 
corsa  per  arrivar  qui,  che  abbiam  fatto  di  volo,  cari- 
che le  spalle  e  colla  pancia  asciutta.  —  Un  sacco  vuoto, 
lo  sapete  anche  voi,  non  sa  stare  ritto.  —  Fu  dunque 
convenuto  di  fare  un  sontuoso  pasto.  Ogni  massaro 
del  villaggio  ci  pagò  un  tributo  di  polli  e  d'  oche  ; 
due  enormi  pentole  sostenute  da  pali  bollivano  in  mezzo 
alla  corte,  mentre  vi  scoppiettava  sotto  una  fiamma 
allegra,  nutrita  collo  sfasciume  di  questa  gran  topaja. 
A  suo  tempo  ognuno  di  noi  s' unse  il  mostaccio  in  quel 
sugo.  Circolavano  nel  campo  scodelle  di  zuppa  cogli 
occhioni  dorati,  che  avrebbero  fatto  gola  a  un  frate  : 
poi  ebbimo  pollame  e  carni  salse,  cacio  pecorino  e 
frutta  ;  infine  più  che  il  bisognevole  per  immollare  il 
becco.  Oltre  i  fiaschetti  di  vernaccia  e  di  vin  santo, 
che  ciascuno  aveva  conquistato  per  se,  e  cui  faceva 
r  amore  in  disparte,  v'  erano  tre  grandi  tinozze,  alle 
quali  s' andava  a  spillar  del  buono,  per  ammorzar  l'in- 
cendio della  sete  e  delle  parole.  Era  di  quello  che 
schizza  agli  occhi,  e  caccia  all'aria  i  fastidj  :  un  vi- 
nello, che  a  Milano  non  si  beverebbe  per  una  manata 
di  terzuoli  al  sorso.  —  Da  principio  eravamo  tutti 
muti,  come  in  un  refettorio  :  poi  si  sciolsero  i  scilin- 
guagnoli, e  toccò  via  una  parlantina  generale,  che 
pareva  un  mercato.  Era  una  gara  a  chi  le  diceva  più 
marchiane  :  sempre  però  col  dovuto  rispetto  al  signor 
Barnabò  ed  a  voi,  alla  cui  salute  abbiam  trincato  non  so 
quante  volte.  —  Cosi  dalle  parole  alle  grida,  da  queste 
alle  canzoni,  ci  tenemmo  desti  fino  alla  tarda  ora.  La 
corte  pareva  un   campo   di   battaglia  ;   ossa,   carcami, 
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reliquie  d'  ogni  commestibile,  e  il  suolo  molle  anch'esso 
da  rivi  di  vino  ;  poiché  i  beoni,  credendo  di  aver 
proveduto  alla  sete  d'  un  mese ,  non  si  curavano 
di  turar  gli  spilli.  —  In  mezzo  a  quella  baldoria,  io 
non  tralasciai  di  predicare  a' miei  compagni:  stiamo  in 
gamba,  figliuoli  :  non  è  casa  nostra  codesta  :  non  per 
lo  spreco;  che  m'importa  a  me  della  roba  altrui?  ma 
non  vorrei  che  ci  andasse  di  mezzo  Taifar  nostro: 
giudizio,  che  può  capitar  ancora  un  serra  serra.  — 
Ma  era  voce  al  deserto  :  eccezion  fatta  di  alcuni  po- 
chi, tutti  erano  come  colui  là  (e  additava  Golasecca) 
ebri  più  che  una  monna.  Intanto  s'  era  fatto  bujo  del 
tutto  ;  spirava  un'  aria  fresca,  e  s' aveva  bisogno  di 
dormire.  Levate  le  mense,  quelli  che  avevano  gambe 
a  reggersi  entrarono  nei  vestiboli  del  castello,  e  cer- 
cavano riposo  sulla  fresca  paglia  che  s' era  distribuita 
in  doppia  fila  lungo  i  muri  degli  androni.  Mezz'ora 
più  tardi,  un  russare  generale  attestava  che  tutti  erano 
addormentati. 

u  Siate  buono,  o  messere,  e  non  ridete  di  quel  che 
sto  per  narrarvi.  Dite  che  la  è  cosa  strana,  prodigiosa, 
e  che  pare  incredibile  :  ma  credetela ,  affé  di  Dio , 
perchè  essa  è  vera.  De'  miei  compagni  ve  n'  è  qui 
ancora  un  buon  numero  ;  essi  aggiungeranno  fede  alle 
mie  parole.  I  fatti  sono  fatti,  e  senza  una  ben  grave 
cagione  non  saremmo  col  muso  alla  grata  ;  che  il  san- 
gue r  abbiamo  anche  noi  nelle  vene,  e  .  .  .  » 

«  Avanti,  avanti  j?  —  interruppe  Medicina,  cui  quelle 
proteste  si  discordi  dalle  opere  gli  mettevano  un  raz- 
zolio interno  tutt'  altro  che  piacevole. 

u  Scusate,  messere,  torno  alla  pesta.  Io  non  so  quanto 
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tempo  durasse  la  calma  tra  ni;  ma  n  )n  erro  asse- 
rendo che  doveva  esser  molto  inoltrata  la  nHte,  quando 
il  silenzio  fu  turbato  da  uni  strilo  di  uno  dei  nostri, 
che  riposava  nel  fondo  dell'androno,  presso  uia  finestra 
rivolta  alla  corte.  —  Non  fu  però  il  grido  che  destò 
gli  altri;  la  stessa  causa  che  operò  sul  primo  diffuse, 
colla  rapidità  del  lampo,  lo  sgomento  in  tutti  quanti. 
Fj  lo  sgomento,  ve  lo  giuro,  fu  orribile  ;  tanto  che  il 
tranquillo  dormitorio  parve  divenuto  uno  di  quei  gironi 
d' inferno  descritti  da  quel  messer  di  Firenze,  che  deve 
esservi  andato  per  saper  raccontar  tante  paure.  —  Chi 
gridava  a  piena  gola,  chi  gemeva  sommesso,  chi  so- 
spirava. V  erano  di  quelli  a  cui  la  voce  era  tolta  in 
un  col  respiro;  e  che  per  riaverla  spalancavano  le  fauci, 
e  contorcevano  la  bocca,  senz'  altro  sprigionar  che  un 
rantolo  simile  a  quello  d'  uno  che  affoga.  Era  un'  op- 
p fessura,  un  affanno,  un  morir  d'  ogni  istante.  Alcuni 
pochi  avevano  potuto  levarsi  in  piedi  di  colpo  ;  altri, 
raccogliendo  tutte  le  forze,  erano  riesciti  a  balzare  a 
mezza  vita  dal  loro  strame.  I  più  o  giacevano  inerti, 
0  lottavano  cogli  spasimi  di  una  convulsione  e  pare- 
vano indemoniati... —  Ah  messere,  non  era  e  non  po- 
teva essere  altro  che  il  demonio  la  funesta  cagione  di 
quel  malanno!  Dite  che  io  sono  un  pazzo,  ma  interro- 
gate tutti  quanti  i  miei  compagni;  questi  che  son  qui, 
quelli  altri  che  incontrerete  dappoi:  tutti  ad  una  voce 
vi  ripeteranno  quel  che  ora  io  vi  narro. 

u  La  finestra  posta  in  fondo  all'  androne  si  era 
spalancata,  come  scossa  da  un  soffio  di  vento  gagliar- 
do. I  cardini  delle  imposte  mandarono  uno  stridio 
acuto  ;  e  le    muraglie    e    la    volta    tremavano.  Sulla 
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soglia  della  finestra  comparve  un  grosso  animale  col 
]>elo  irto  e  bruno,  gli  occhi  di  fuoco,  la  gelacela  svi- 
vagnata, guernita  di  zanne  candide  ed  orribili.  —  Tutto 
quanto  il  camerone  era  immerso  nelle  tenebre  le  piiV 
fitte;  intorno  a  quel  fantasma  splendeva  una  luce  fo- 
sca, che  si  moveva  con  lui,  e  pareva  uscire  da'  suoi 
peli.  Io  non  so  dirvi  a  quale  specie  appartenesse  quella 
laida  creatura  ;  era  qual  cosa  come  un  mastino  od 
un  lupo.  —  Il  certo  si  è  che  il  primo  grido  si  levò 
quand'  esso ,  balzando  dalla  soglia^  si  gittò  d'un  salto 
sul  petto  di  colui  che  gli  era  sdrajato  più  vicino.  Lo 
strido  fu  acuto  ed  evidentemente  involontario.  Il  mo- 
stro non  si  arrestò  :  corse  dall'  uno  all'  altro  giaciglio 
pestando  e  soffocando  allo  stesso  modo,  l' un  dopo  l'al- 
tro, quanti  v'  erano  distesi.  Ma  il  più  strano  si  è,  che  la 
sorpresa  e  il  soffocamento ,  i  gemiti  e  le  strida  si 
manifestarono  in  un  sol  punto  per  tutto  il  camerotto. 
L'orribile  spauracchio  era  dapertutto;  scorreva  da  ci- 
ma in  fondo,  per  assidersi  sul  petto  d' ogni  uomo.  Uno 
d'aspetto,  ei  si  moltiplicava  quante  erano  le  vittime,, 
per  tormentarle  tutte  ad  un  modo  e  in  un'istante. 

u  I  miei  compagni  erano  scompigliati:  i  capi  ave- 
vano perduto  la  scrima.  Tutti  volevano  e  tentavano 
sottrarsi  fuggendo.  —  Oh  l' orribile  tormento  il  volere 
e  non  poter  fuggire  !  le  membra  aggranchite  non  obe- 
divano  alla  volontà;  l'ansia  della  fuga  andava  cre- 
scendo quanto  erano  scemate  le  forze  necessarie  per 
togliersi  dal  posto.  Finalmente,  il  riescirvi  di  alcuni 
pochi  più  pronti  e  m^eno  oppressi,  fu  d'  esempio  ai  più^ 
Quelli  si  precipitarono  alla  porta  ;  questi  si  rialza- 
rono;, i  peggio  conciati  cominciarono  a  dimenarsi  con 
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minor  spasimo.  Alla  porta  era  uno  stivamento  inde- 
scrivibile: nessuno  pensava  alla  roba,  tutti  a  mettere  in 
salvo  la  vita.  Si  obliarono  armi,  mantelli,  bisacce:  — 
Fuori,  fuori,  gridavano  taluni  a  cui  era  concesso  pro- 
nunciar parola — largo,  largo,  un  po' d' aria  ,  aLim(', 
io  affogo,  io  crepo,  —  sclamavano  gli  altri,  cercando 
farsi  strada  tra  la  pressa  colle  pugna  e  coi  gomiti. 

u  Una  parte  dei  nostri  era  già  fuori,  e  sentiva  ri- 
storarsi all'aria  fresca.  Io  e  quei  poveretti  che  erano 
meco ,  collocati  nella  parte  più  lontana  dall'  uscita  , 
eravamo  gli  ultimi  a  trovar  salvezza.  L'  orrendo  spet- 
tro vagolava  ancora  dinanzi  ai  nostri  occhi;  ma  le  sue 
forme  s'andavano  leggermente  scomponendo,  come  certi 
nuvoloni  neri  travagliati  dal  vento.  —  Intanto  biso- 
gnava vedere  come  la  davano  a  gambe  i  fuggitivi. 
Invano  tentò  rattenerli  la  guardia  della  porta  ;  si  sa- 
rebbero gittati  sulla  punta  dell'  aste  piuttosto  che  dar 
indietro.  E  alle  spalle  di  costoro,  gli  altri,  che  non 
avevano  albergato  con  noi,  ed  ignoravano  d'  onde  na- 
scesse lo  sgomento,  cedevano  alla  spinta  nascosta,  e 
senza  interrogare  ne  i  compagni  ne  sé  stessi,  fuggi- 
vano, senza  sapere  dove  o  perchè. 

Li  Ecco  come  fu  abbandonato  il  campo.  Rimprove- 
rate, se  vi  basta  l'animo,  a  quei  pochi,  rimasi  soli  e 
senza  mezzi  di  difesa,  sfiniti  dallo  spavento  e  dal  male, 
il  non  aver  ripreso  l'armi,  e  conservata  la  posizione. 
I  terrieri,  che  forse  conoscevano  quel  brutto  gioco  del 
demonio,  che  assai  probabilmente  fidavano  in  lui,  non 
appena  videro  le  nostre  file  scompaginate ,  comin- 
ciarono a  imporla  tropp'  alto  e  a  far  da  padroni.  — 
D'  armi  non  avevano  difetto  :  v'  erano  le  nostre.  Noi 
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oravamo  «ì  pochi,  e  quei  pochi  erano  stremi  di  forze  ^^ 
a  segno,  che  donne  e  bimbi  avrebbero  potuto  compire 
la  nostra  disfatta.  —  Eccovi,  messer  Capitano,  la  brutta 
storia  dei  casi  nostri.  Abbiamo  perduto  un  bel  bot- 
tino e  offuscata  la  nostra  riputazione  ;  ma  la  colpa , 
credete,  non  è  nostra.  Ove  ci  mette  mano  il  demonio, 
sfido  tutte  le  armi  della  Signoria  a  tener  sodo  ''  n . 

Medicina,  pel  solito  incredulo  di  tutto,  piegò  la  fronte 
davanti  all'  ineluttabile   potenza    dell'  inferno  ,  ed  as- 

i  Chi  uoii  s' accomoda  a  tale  racconto,  consulti  il  Diotlonnaire 
dtts  Sciences  médicales,  voi.  IV,  all'articolo  IncuòCj  ove  il  dot- 
tore Parent  espone  un  fatto  simile  accaduto  nei  tempi  moderni 
ad  un  battaglione  napoletano,  che  da  Palmi  si  recava  a  Tropea. 
Le  milizie,  estenuate  dal  caldo  e  da  una  lunga  marcia,  presero 
alloggio  in  una  vecchia  abbazia  mezzo  diroccata.  A  mezzanotte 
il  riposo  generale  venne  turbato  da  grida,  cui  tennero  dietro  il 
tumulto  e  la  fuga.  La  cagione  del  disordine  fa  una  visione  si- 
mile a  quella  che  pose  in  iscompiglio  la  banda  armata  di  Campo- 
morto.  —  Il  dotto  scrittore,  per  ispiegare  questo  fenomeno,  asse- 
risce che  la  generale  disposizione  fisica  dei  soldati  poteva  rendere 
ognuno  di  essi  suscettibile  a  subire,  in  un'unica  maniera,  l'im- 
pressione dello  sgomento.  Il  primo  grido  echeggiò  nell'  animo  di 
tutti,  e  impresse  sulle  travagliate  fantasie  una  sola  allucinazione. 
Checchessia  di  questa  spiegazione,  a  noi  basta  il  potere  aggiun- 
gere fede  non  al  fatto,  ma  alle  apparenze  del  fatto:  né,  per 
quanto  ci  sembri  stiracchiata  la  spiegazione  del  dottor  Parent, 
osiamo  posporla  a  quella  di  F.  Eudes  de  Mirville,  che  racconta 
questo  aneddoto,  con  mille  altri  di  simile  natura,  nel  suo  libro 
intorno  agli  spiriti;  e  in  pieno  secolo  XIX,  con  una  pompa  di 
dottrina  veramente  meravigliosa,  ci  vuole  ricondurre  al  medio 
€V0,  per  ripopolare  il  mondo  di  genii  e  di  diavolerie. 

Del  resto,  il  Sacchetti  e  il  Passavanti  elegantissimi  scrittori 
del  quattrocento,  ne  raccontano  come  cose  autentiche  delle  av- 
Tonturo  assai  meno  credibili  di  questa, 
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solse  i  suoi  soldati  da  ogni  imputazione,  preparandosi 
a  dividere  con  essi  la  mala  fortuna  del  carcere.  Ma 
di  dentro  arrovellava  al  pensiero  di  tornarsene  a  casa 
a  mani  vuote,  dopo  d'aver  avute  in  pugno  un  te- 
soro, a  Tornare?  —  ei  chiedeva  a  se  medesimo — quanda 
e  come  tornerò?  come  finirà  questo  negozio?  che  pen- 
seranno fare  i  soldati  del  Conte  di  Virtù  ?  che  dirà 
il  signor  di  Milano?'?  Cosi  da  un  dubio  passava  al- 
l' altro,  da  questo  a  quel  cruccio,  e  si  sentiva  rime- 
scolare la  bile ,  e  se  la  pigliava  con  tutto  il  mondo , 
non  osando  e  non  potendo  pigliarsela  coli'  invincibile 
autore  di  quella  ciurmeria.  —  Il  solo  tesoro  che  portò 
seco  da  Campomorto ,  quando  il  giorno  dopo  venne 
posto  in  libertà,  fu  un  cumulo  d' ire,  che  nutrì  e  col^ 
tivò  perchè  portasse  frutto  a  suo  tempo. 


CAPITOLO  UADECiMO 


LXXVIII. 


Fra  il  punto  in  cui  ci  troviamo,  e  quello  in  cui  ri- 
isaluteremo  Agnese  nella  casipola  di  Pavia,  v'ha  di 
mezzo  un  intervallo  non  insignificante  di  giorni  felici. 
Questo  spazio  rassomiglia  ad  una  strada  comoda  e 
piana,  alberata  sui  fianchi,  rallegrata  da  frescure  e  da 
delizie,  ma  così  dritta  e  simmetrica  che,  quando  si  è 
ad  un  capo,  è  impossibile  il  non  vederla  fino  in  fondo. 
È  cosa  strana  invero  che  la  felicità  riprodotta  col 
1  inguaggio  dell'arte  perda  la  vivezza  de'  suoi  colori, 
e  riesca  sempre  sbiadita  e  monotona  nella  sua  realtà. 
Gli  è  perciò,  che  il  pittore  non  chiede  inspirazioni  al 
cielo  in  pien  meriggio ,  o  all'  albero  carico  di  fiori  e 
dì  frutta,  o  al  volto  eternamente  composto  al  sorriso: 
ma  ritrae  più  volentieri  un  mesto  tramon'^o,  un'aria 
nubilosa,  od  una  lacrima,  che  fa  velo  a  due  grand'oc- 
chi  neri.  —  Il  dolore  è,  o  pare,  cosa  più  eletta  che  la 
^ioja. 
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Il  tratto  di  storia,  che  ci  sta  davanti,  è  appunto 
una  di  quelle  epoche  di  completo  ben  essere,  che  me- 
glio" vuoisi  raccomandare  alla  fantasia  dei  lettori,  che 
non  tentare  di  riprodurre  colle  parole.  —  L'uomo  nulla 
meglio  sa  imaginare  che  la  felicità,  quantunque  non 
siavi  cosa  di  cui  egli  faccia  più  scarsa  prova. 

Quel  giorno,  e  quei  giorni,  passarono  pei  nostri  amanti 
in  un'  intimità  pura  ed  ingenua  ;  quale  si  conviene  a 
due  creature  che,  dopo  aver  con  eroica  fermezza  ser- 
bato un  secreto  di  vita  o  di  morte,  vengono  ad  un 
tratto  prosciolte  dal  voto ,  e  fatte  libere  di  svelarsi 
gli  arcani  affetti.  —  Entrambi  ritornavano  addietro 
colla  memoria  per  rifare  passo  passo  la  strada  che  li 
aveva  guidati  al  compimento  dei  loro  desiderj.  Non 
vi  fu  nulla  che  tacessero  ;  perchè  non  era  vi  cosa  di 
cui  dovevano  arrossire.  Correva  la  loro  esistenza  come 
un  fiume  ingrossato  dalla  piena  ;  ma  le  onde  di  esso, 
benché  copiose  e  frementi,  non  erano  meno  limpide  che 
la  fonte  da  cui  scaturivano.  Ciascuno  ebbe  una 
lunga  storia  a  raccontare  ;  ciascuno  ne  ebbe  una  ad 
udire.  Era  essa  per  entrambi  una  successione  di 
speranze  e  di  disinganni,  di  buoni  e  di  tristi  presen- 
timenti: era  una  lotta  continua  tra  la  mente  ed  il  cuore, 
in  cui  la  prima  esciva  sempre  vincitrice ,  portando  la- 
crime e  schianto  nel  suo  stesso  trionfo. 

Agnese,  l' ingenua  e  pura  fanciulla  ,  non  fu  meno 
schietta;  perocché  dal  canto  suo  credeva  di  avere 
smesso  le  armi,  solo  quando  erano  divenute  inutili.  — 
Narrò  ella,  come  nascesse  il  suo  amore  da  una  severa 
pietà,  diritto  e  dovere  d'ogni  anima  gentile.  Già  in 
lei  ardeva  la  fiamma  di  una  passione  indomabile,  che 
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ancora  sognava  d'  essere  libera  e  padrona  di  sé.  Narrò 
quale  fu  la  sua  emozione  all'  accorgersi  di  avere  ri- 
cevuto il  battesimo  della  maturità,  accogliendo  nel  suo 
cuore  il  più  nobile  e  gagliardo  affetto.  Ma  quell'emo- 
zione era  dessa  gioja  o  dolore  ?  Lo  chiese  mille  volte 
a  se  stessa,  e  il  cuore  non  le  seppe  rispondere.  L'  e- 
brezza  dell'  amore  era  combattuta  dal  dubio  di  non 
essere  amata  ;  e  quando  pure  lo  fosse,  altri  dubj  na- 
scevano in  lei  dal  pensiero,  che  un  uomo  potente  cede, 
per  solito,  alle  consentite  affezioni  il  superfluo  della 
sua  esistenza  affaticata  da  continui  trionfi.  Nulla  tac- 
que la  schietta  donzella  :  né  i  contrassegni  di  una 
preferenza  privilegiata  ,  cui  ella  dava  il  nome  d'  os- 
sequio, ed  era  amore  ;  né  le  sollecite  cure  a  lui  pro- 
digate, che  ella  chiamava  pietà,  ed  era  di  bel  nuovo 
amore.  —  Svelò  come  le  ardite  sue  manifestazioni 
fossero  spesso  scontate  col  rimprovero  e  col  fuggevole 
pentimento  ;  e  come  le  timide  reticenze  erano  alla  loro 
volta  aspreggiate  dall'  accusa  di  pusillanimità.  Ahi 
quante  volte,  avvicinandosi  a  lui  colla  speranza  di 
trovare  conforto,  indietreggiò  desolata,  leggendo  nei 
suoi  sguardi  una  peritanza  fatale  ad  un  cuore  già  di- 
venuto geloso!  Non  di  rado,  sentendosi  forte  ed  apparec- 
chiata, erasi  decisa  d'  affrontare  il  pericolo  di  com- 
batterlo ,  di  superarlo  ;  ma  poi,  non  appena  ella  met- 
teva in  gioco  le  sue  armi,  cedeva,  più  affranta  e 
più  schiava  di  prima ,  all'  insuperabile  fatalità.  Una 
stessa  parola,  un  atto  istesso  di  che  jeri  esultava,  era 
oggi  la  sua  tortura  :  desiderava  di  parlare  e  di  sve- 
lare il  cuor  suo,  e  temeva  ad  un  tempo  d'  essere  udita 
e  compresa.  —  Chi    non    provò    amore ,  non  conosce 


4'2*2  IL   CONTE    DI    virtù' 

queste  dure  battaglie.  Un  affetto,  nato  e  cresciuto 
sotto  il  durevole  influsso  di  circostanze  propizie,  avrà 
le  sue  gioje;  ma,  com'  esso  giunge  troppo  presto  all'a- 
pogeo della  sua  esistenza,  riescirà  insipido  e  passag- 
gero,  al  pari  d'ogni  frutto  precoce. 

In  quelle  ingenue  confidenze  tutta  l'anima  d'Agnes:; 
sgorgava  schietta  e  faconda  dalle  sue  labra,  senza 
quelle  lusinghe  sfrenate  che  cangiano  1'  amore  in  de- 
lirio. La  sua  virtù,  come  il  velo  trasparente  in  cui 
s'avvolge  la  mistica  bellezza  degli  eletti,  teneva  in  ri- 
spetto gli  sguardi.  Sarebbe  stato  più  pericoloso  per  lei 
il  mostrarsi  meno  sicura  di  se,  e  più  agguerrita; 
giacché  le  armi  diventano  una  provocazione  quando 
sono  scarse  ed  inopportune.  —  Per  le  anime  generose, 
r  inscienza  del  male  è  un'  egida  invulnerabile  contro 
la  quale  si  spezzano  le  più  ardite  volontà,  i  più  baldi 
propositi.  —  E  infatti  Agnesina,  resasi  a  discrezione 
del  suo  signore,  ebbe  in  lui  l'amante  che  brama  e,  ad 
un  tempo,  il  fratello  che  difende. 

Per  un  pezzo,  quel  soggiorno  fu  pei  nostri  innamorati 
un  paradiso  di  continue  delizie,  una  palestra  di  nobili 
virtù,  un  tempio  di  amor  casto  ed  illibato. — Vegliate, 
0  angeli,  sull'  innocente:  fatele  schermo  ai  pericoli 
colle  candide  vostre  ali,  affinchè  quel  fiore  non  sbucci 
anzi  tempo  sotto  i  torridi  raggi  della  passione.  L'  e- 
roismo  di  un  momento  non  è  caparra  di  queta  e 
perseverante  virtù.  — Vegliate,  vegliate. 

Fra  tanta  gioia  però  non  erano  infrequenti  i  sospiri  ; 
e  non  ultima  cagione  di  essi  era  per  Agnese  la  lon- 
tananza dalla  sua  buona  governante.  Più  e  più  volte 
ella  ne  aveva  chiesto  conto;  instava  con  amorosa  sol- 
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lecitudine  perchè  venisse  prontamente  richiamata;  la 
attendeva  ogni  dì^  ogni  ora;  sentiva  d'avere  troppe  e 
grandi  cose  a  dirle;  e,  in  mezzo  a  tanta  festa,  aspet- 
tava pur  da  lei  qualche  conforto.  Ad  ogni  improviso 
rumore  si  levava,  come  per  moverle  incontro;  e  ai 
riconoscere  l'inganno  ritornava  al  suo  posto,  non  osiani 
dire  mesta,  ma  per  un  momento  alquanto  men  lieta. 

Il  conte  aveva  la  più  deliberata  intenzione  d'aderire 
alle  preghiere  d'Agnese;  ma  l'incarico  voleva  essere 
affidato  a  persona  di  fiducia  eh'  ei  non  potè  trovare 
si  presto.  L'invio  di  costui  e  l'arrivo  di  Canziana  do- 
vevano essere  un  mistero,  come  lo  era  la  presenza 
di  Agnese.  Ond'  è ,  che  la  donzella  per  molti  giorni 
non  potè  essere  sodisfatta;  e  che,  pur  sussistendo  la 
felicità  dei  primi  istanti,  i  sospiri  divennero  più  fre- 
quenti, ed  il  suo  occhio  si  coperse  di  qualche  lacrima 
passaggera. 

La  donna  è  spesso  fatta  scherno  del  mondo  perchè 
pronta  al  pianto  ed  al  riso.  —  Ma  è  legge  forse  che 
il  riso  ed  il  pianto  sieno  invariabilmente  l'espressione 
della  gioia  e  del  dolore?  V'hanno,  è  vero,  lacrime  di 
tristezza,  molli  ed  infeconde  come  la  pioggia  d'inverno; 
lacrime  d'ira,  improvise  e  fatali  come  la  gragnuola. 
Queste  e  quelle  però  sono  d'ordinario  generate  da  una 
costituzione  morbosa;  e  quando  sembrano  sgorgare 
dall'  anima,  gli  è  che  questa  subisce  l'influenza  della 
materia  inferma.  Ma  v'  hanno  altresì  le  lacrime  del 
pentimento,  ben  più  belle  e  soavi  che  le  prime. —  Oh 
benedetta  la  donna  che,  avendo  errato,  sa  piangere  ! 
- —  Quel  lavacro  depura  il  suo  animo,  come  il  corso 
<li  un  ruscello  deterge  le  pietruzze  dell'  alveo ,  dianzi 
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nascoste  nel  limo. —  Che  diremo  infine  delle  lacrin)' 
d'amore?  Un  cuore  vuoto  d'affetto  forse  le  chiamerà 
insipide.  Ma  chiedete  a  chi  amò  s'  egli  ebbe  mai  in 
altro  modo  dalla  sua  donna  una  più  eloquente  protesta 
d' affetto  ?  Quel  pianto  non  è  ne  gioia  ne  duolo  ;  <'• 
amore  tradotto  nel  più  fedele  ed  efficace  suo  lingua;^- 
gio.  —  Esso  rivela  che  nel  cuore  di  lei  si  agita  un 
ultimo  dubio;  che  la  volontà,  non  ancor  doma  del 
tutto,  fa  un  ultimo  sforzo.  Ma,  non  temete,  l'estrema 
lotta  non  farà  che  dare  maggior  rilievo  al  vostro 
trionfo.  —  Il  labro  è  impotente  a  tradurre  il  soverchio 
affetto;  il  pianto  è  il  complemento  della  parola.  — 
Non  rammentate  alla  donna  le  sue  promesse;  ram- 
mentate le  lacrime  eh'  ella  versò,  cedendo  la  fronte 
al  vostro  primo  bacio.  A  quella  memoria  si  ritempre- 
ranno gli  affetti  omai  stanchi  ed  assueti;  voi  sentirete 
il  cuore  di  lei,  muto  poco  prima,  rispondere  al  vostro 
con  un  battere  fervido  e  giovanile. 


LXXIX. 

Ad  un  angolo  del  castello,  la  bruna  muraglia  sop- 
portava un'alta  torre  coronata  di  merli  e  guemita  di 
bertesche  e  vedette,  com'  era  la  moda  di  quel  secolo, 
in  cui  anche  una  cosa  di  puro  spasso  doveva  portare 
r  impronta  della  prepotenza  che  era  nell'  indole  degli 
uomini. 

Sul  terrazzo  eminente  da  cui  si  godeva  una  magni- 
fica vista,  e  dove  non  arrivava  sguardo  indiscreto,  so- 
levano i  due  amanti  recarsi  ogni  di,  e  passare  qual- 
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die  ora^  ricreandosi  alla  vista  del  cielo,  dei  monti'  lon- 
tani e  dell'  infinita  pianura  racchiusa  tra  quelli.  Lo 
parole  loro  erano  il  soverchio  di  quella  interna  com- 
mozione che  il  cuore  non  può  capire.  E  benché  il  sen.so 
di  esse  fosse  già  noto  ad  entrambi  da  lunga  mano^ 
pure  il  ripeterle  e  il  riudirle  era  sempre  una  dolcezza 
nuova.  Intanto  il  superfluo  di  quei  gentili  pleonasmi 
era  portato  via  dall'  aria,  e  si  levava  al  cielo  in  un 
coi  profumi  del  suolo  e  colle  preci  degli  uomini. —  In 
quel  mare  di  felicità,  il  Visconti  ricordava  talvolta 
l'esser  suo,  ed  additava  alla  sua  amica  le  terre,  i  colli 
e  le  città  che  obedivano  a  lui  -,  ma  non  insuperbiva 
della  sua  grandezza,  bensì  gustava  la  gioia  di  un 
padre  che  guarda  i  numerosi  suoi  figli.  —  Una  volta, 
parodiando  leggiadramente  la  crudele  sentenza  dell'im- 
peratore romano,  sclamò:  u  Oh  perchè  l'umanità  non 
ha  un  sol  capo,  che  io  vorrei  baciarla  in  fronte,  e  co- 
ronarla di  fiori  come  le  antiche  baccanti,  perchè  tutta 
fosse  felice  ,  come  io  lo  sono.  «  —  E  Agnese,  la  tenera,, 
l'appassionata  fanciulla,  s'imparadisava  a  quegli  accessi 
di  carità  come  fossero  opera  sua;  e  rinvigoriva,  se  pur 
era  possibile,  il  proposito  d'amar  sempre  e  sempre  più 
quell'uomo,  che  doveva  render  felice  e  grande  la  sua 
patria. 

Un  di,  al  tramonto,  stavano  entrambi  sul  terrazzo 
contemplando  e  ragionando  come  di  consueto.  Mano 
mano  che  la  luce  del  giorno  scemava,  le  parole  si  fa- 
cevano più  rade  e  più  solenni;  e  gli  sguardi,  quasi 
avessero  bevuto  fino  alla  sazietà  l'ebrezza  dei  mutui 
incontri,  correvano  dagli  oggetti  circostanti  al  lontano 
orizzonte,  cercando  il  primo  apparire  d'una  stella  per 


4:2()  IL   CONTE   DI    ViRTU' 

-darle  un  addio.  La  luna,  pallida  come  una  nuvoletta 
perduta  negli  immensi  spazii,  a  poco  a  poco  ripigliava 
il  suo  mite  splendore,  si  funesto  ai  tristi,  si  caro  ai 
buoni. —  L'aspetto  del  mondo  era  mesto:  ma  la  me- 
stizia, che  pioveva  da  quel  cielo  si  sgombro  e  da  una 
natura  sì  calma,  era  dolce  come  il  suono  di  un  nome, 
amato  ripetuto  dall'  eco.  —  Seduti  sullo  stesso  muric- 
oiuolo,  col  dorso  appoggiato  ad  una  comune  spalliera, 
1  due  amanti  tenevano  le  destre  congiunte  in  una  stretta 
piena  di  affetto  e  larga  di  promesse.  Cosi,  mentre  il 
labro  era  muto,  l'anima,  con  un  linguaggio  ancora  più 
-eloquente,  parlava  d'amore. 

Ad  un  tratto,  il  conte  fissò  Agnese  negli  occhi,  e 
s'accorse  che  la  fanciulla  tentava  di  nascondergli  una 
lacrima. 

u  Perchè  piangi?  «  —  disse  il  conte,  stringendo  con 
maggior  tenerezza  la  mano  della  sua  amante. 

u  Piango  io  forse? — rispose  Agnese  fingendo  mera- 
viglia, e  sforzandosi  di  eludere  l'inchiesta  con  un  sor- 
ariso.  —  Ah  no .  . .  .;  ma  se  ciò  fosse,  vicino  a  voi,  io 
non  piangerei  che  di  gioia,  n 

u  La  menzogna  è  pietosa;  ma  è  menzogna.  Una 
lacrima  posava  poco  fa  sulle  tue  ciglia,  come  una 
-goccia  di  rugiada  sugli  stami  di  un  fiore.  Una  mia 
parola,  un  mio  sguardo  la  scossero;  io  la  vidi  scorrere 
sulle  tue  vesti,  io  la  sentii  scendere  sulle  mie  mani.  — 
Le  lacrime  di  gioia  non  abbruciano  come  la  tua.  n 

u  Perdonate,  e  non  mi  chiedete  di  più.  Neghereste 
voi  che  il  cielo  è  sereno,  perchè  un  vapore  diafano 
intorbidò  in  quest'  istante  il  lume  di  una  stella  ?  n 

u  Se  il  cielo  fosse  mio,  come  tu  la  sei,  vorrei  chi©- 
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■dergii  perchè  quella  nube  osa  intercettarmi  il  debole 
raggio  che  pur  mi  è  dovuto.  —  Io  sono  avaro  della 
mia  felicità.  Non  cederei  a  un  morente  il  più  tiepido 
de' tuoi  sguardi,  fosse  egli  bastante  a  ridonargli  la 
vita.  —  Rispondimi  dunque,  o  Agnese,  perchè  quella 
lacrima  ?  n 

u  Perdonate  alla  miseria  del  nostro  sesso. — Quando 
noi  vagheggiamo  da  lontano  la  felicità,  abbiamo  fede 
nel  destino,  e  ci  abbandoniamo  ad  esso  con  spensierata 
sicurezza.  Ma  quando  la  mente  riposa  nella  piena  so- 
disfazione  de'  suoi  desiderii,  oh  allora  incominciano 
nuovi  dolori  !  Noi  diventiamo  gelose  del  bene  che  pos- 
sediamo, noi  preleviamo  sul  futuro  una  trista  anticipa- 
zione di  mali  possibili.  —  Giovanni,  quella  lacrima  che 
voi  scopriste  non  è  un'  accusa,  è  una  confessione.  — 
Io  sono  felice,  troppo  felice,  e  piango  talora  perchè 
temo  e  sento  di  non  essere  degna  di  tanto.  Alcuna 
volta  la  vostra  nobile  grandezza  mi  fa  terrore.  Quando 
il  mio  occhio  si  perde  sulla  ricca  pianura  che  ne  cir- 
conda, e  dico  tra  me:  questo  suolo  obedisce  a  colui 
che  mi  ama,  la  mia  mente  si  perde,  e  la  timida  an- 
cella vorrebbe  tornare  nella  polvere,  per  non  scontare 
col  rossore  la  sua  temerità,  n 

a  Ingrata,  interruppe  amorosamente  il  conte,  tu 
dunque  dubiti  dell'amor  mio?  n 

u  V'ha  qualcosa  al  disopra  di  noi.  Il  destino  è  l^gge 
per  tutti.  Il  mio  signore  può  inalzarmi  fino  al  trono 
e  coprirmi  colla  stessa  sua  porpora,  ma  ninno  potrà 
mai  colmare  l'abisso  che  divide  la  vassalla  dal  prin- 
cipe. —  Lasciate  eh'  io  vi  dica  tutto  :  il  mio  pianto  y. 
dopo  essere  stato  la  confessione  d'un  dubio,   divenne 
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una  preghiera.  Oh  non  deridere,  o  amico,  la  stra- 
nezza de'  miei  voti  !  Q.uella  preghiera,  fervida  e  pie- 
tosa quanto  la  parola  di  una  madre  che  implora  dal 
cielo  la  salute  del  suo  bambolo,  era  vuota  ed  in- 
sensata, n 

u  Ma  perchè  parli  con  un  linguaggio  che  io  non 
comprendo  ?  Perchè  ti  compiaci  di  mescere  l'amaro  nel 
calice  di  felicità  che  la  previdenza  ci  porge?  n 

u  O  Giovanni ,  perchè  voi  non  nasceste  tra  il  po- 
polo, come  io  nacqui?  Allora  il  mio  amore,  correndo 
sur  una  carriera  piana,,  di  pari  passo  col  vostro,  giun- 
gerebbe pieno  ed  integro  sino  a  voi.  —  All'altezza  di 
un  trono  gli  affetti  di  una  povera  fanciulla  arrivano 
assottigliati  e  dispersi,  come  salgono  alle  nubi  i  profumi 
dei  fiori.  ?? 

u  No,  mia  Agnese,  non  dir  cosi.  —  Tu  non  devi 
esser  confusa  fra  le  donne  a  cui  Dio  affidò  soltanto 
V  ignorato  governo  di  una  famiglia  e  il  cuore  d'  uno 
sposo.  Tu  sarai,  come  la  Beatrice  del  Poeta,  il  mio 
genio  tutelare  che,  dopo  avermi  sollevato  dagli  im- 
mondi gironi,  mi  condurrà  nel  soggiorno  beato  della 
verità  e  della  giustizia. Non  rimpianger  la  fortuna  altrui; 
non  scongiurare  il  destino.  —  Ricorda  le  parole  di  tuo 
padre;  pensa  che  la  felicità  compagna  d'  amore  non 
deve  essere  la  nostra  meta,  ma  il  luogo  di  riposo  in 
cui  riavremo  lena  per  correre  a  più  nobile  scopo. — Ci  si 
farà  guerra  :  ebbene,  prepariamoci  ad  essa  colle  allean- 
ze; associamo  le  forze,  e  la  vittoria  sarà  nostra.  Io 
ebbi  in  te  la  virtù  di  Maffiolo;  in  me  avrai  tu  il  sua 
braccio.  Quando  avrò  errato  inutilmente  cercando  uno 
sguardo  leale,  un  labro  sincero,  io   mi  specchierò  nei 
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tuoi  occhi,  0  Agnese,  interroglierò  la  tua  voce,  e  tor- 
nerò a  credere  che  la  virtù  non  sia  bandita  dal  mondo. 
Stanco  talora,  perduto  d'  animo,  nauseato  da  tante  ri- 
balderie, non  appena  avrò  posato  la  fronte  sul  tuo 
seno,  troverò  ristoro  ;  e  alle  incalzanti  pulsazioni  di  un 
cuor  muliebre,  rinascerò  alla  vita  operosa  e  alla  fiducia 
nella  mia  stella,  n 

Dire  che  le  parole  del  conte  fossero  tanto  efficaci 
da  convincere  lo  spirito  il  più  renitente,  e  offrirne  a 
prova  il  fatto  che  esse  calmarono  le  apprensioni  di 
Agnese,  sarebbe  tradire  la  storica  verità,  e  dar  corpo 
ad  ombre  fugge v^i.  L' ardore  di  chi  voleva  convincere 
era  molto  al  disotto  della  docilità  di  chi  bramava  es- 
sere convinta.  Le  voglie  imperiose,  le  fervide  aspira- 
zioni, i  desiderj  che  hanno  la  forza  di  necessità,  spesso 
si  vestono  ad  arte  di  una  diffidenza  affatto  superfi- 
ciale, che  dimanda  spiegazioni  per  udirsi  ripetere  una 
cara  verità;  che  crea  degli  ostacoli  pel  piacere  di 
abbatterli.  Con  questo  mezzo  si  ritorna  a  quelle  usate 
parole,  che  tra  gli  amanti  hanno  sempre  il  prestigio 
di  una  novella  improvisa  e  gradita.  Cosi  sott' altra 
forma  si  rischiarano  i  patti,  si  rinfrancano  le  promesse, 
si  ripetono  i  giuramenti. 

Ma  quei  giorni  felici  non  sfuggivano  alla  inevitabile 
legge  d'  ogni  cosa  terrena  :  erano  essi  fugaci  come,  e 
più  che  il  decorrere  di  una  vita  placida  e  consueta. 
Invano  i  due  amanti,  che  vedevano  con  dolore  ab- 
breviarsi la  misura  del  tempo  accordato  a  tanta  e  sì 
dolce  intimità,  si  studiavano  di  suddividerlo  in  ore  e 
minuti  per  goderlo  a  bricioli,  per  bevere  a  sorsi  la 
felicità.  —  Ma  guai  se  ci  sforziamo  di  trattenere  il  tempo 
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<3he  fugge!  esso  e,  o  ci  sembra  immobile,  solo  quando 
il  desiderio,  più  rapido  di  esso,  gli  vola  davanti. 

Venne  il  dì,  in  cui  il  conte  dovette  partire  per  Pavia: 
quel  dì  già  designato  da  lungo  tempo,  e  che,  finche 
era  lontano,  pareva  non  dovesse  arrivar  mai.  Ciascuno 
avrebbe  voluto  indugiare  ad  un  dimani  indefinito.  — 
3Ia  pur  troppo,  spuntò  V  oggi  inesorabile,  e  bisognò 
dividersi  :  con  quante  promesse  del  conte,  con  quante 
lacrime  d'Agnese,  lo  imagini  il  lettore. 

Poveretta  !  ella  rimaneva  tutta  sola  ;  il  desiderio  di 
rivedere  Canziana  si  faceva  allora  assai  più  urgente; 
<ì  la  delusa  aspettativa  più  dolorosa. 

Ma  appena  il  conte  fu  di  ritorno  in  città,  provide  a 
-che  gli  addobbi  del  casolare,  destinato  alla  dimora  della 
fanciulla,  fossero  attivamente  accelerati.  I  motivi  di 
!m  tal  mistero  non  hanno  bisogno  di  spiegazione.  Il 
<^onte  di  Virtù  non  era  uomo  da  soffrire  che  il  nome 
della  sua  amata  fosse  confuso  con  quello  d'altre,  che 
iittraversavano  il  peristilio  del  castello,  occhieggiando 
< questo  o  quel  cavaliere,  e  che  entrate  povere  e  spoglie^ 
inselvano  talvolta  colla  imponente  rigidezza  delle  dame, 
,:;areggiando  con  esse  pel  lusso  delle  vesti  o  per 
r  arroganza  del  portamento.  —  Agnese  non  dimandò 
il  motivo  di  questo  allontanamento  ;  lo  comprese,  e 
l'approvò;  perchè  anch' ella,  sebbene  ignara  dei  costumi 
(Iella  corte,  sentiva  il  peso  degli  sguardi  altrui  e  paven- 
tava i  giudizj  del  mondo,  ingegnoso  troppo  nel  cercar 
pretesti  a'  suoi  severi  giudizj,  credulo  sempre,  quando 
hi  tratta  di  prestare  fede  ad  ogni  meno  onesta  appa- 
renza. 

La  scelta  di  una  casa  remota  e  abbandonata  riesciva 
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oltremodo  opportuna.  A  coltivare  le  superstiziose  cre- 
denze del  vulgo,  ordinò  il  conte  che  V  esterno  dell'  e- 
dificio  conservasse  il  suo  primiero  squallore.  —  Intanto- 
ferveano  i  lavori  all'interno  ;  e  gli  operai,  che  atten- 
devano ad  assettarla,  erano  chiamati  da  paesi  lontani,, 
perchè,  estranei  all'  influenza  delle  superstizioni  popo- 
lari, alla  lor  volta  non  tradissero  il  secreto  dell'  in- 
cumbenza. 

Che  fosse  quella  casipola,  come  distribuita,  ed  or- 
nata, r  abbiamo  già  veduto  nelle  prime  pagine.  — 
Ma  perchè  fosse  meglio  allestita,  il  conte,  malfidando 
ne'  suoi  gusti  e  bramando  di  prevenire  quelli  d' A- 
gnese ,  volle  rimettere  la  direzione  degli  apparecchi 
a  persona  amica  della  fanciulla.  Quest'  idea  gli  aperse 
la  via  a  prepararle  una  sorpresa.  Pensò  di  propo- 
sito a  Canziana,  spedi  in  traccia  di  lei,  e  la  fece  ve- 
nire a  Pavia  annunciandole  che  vi  avrebbe  trovato 
]' amica  sua. 

LXXX. 

Dopo  la  catastrofe,  l' infelice  governante  era  ritor- 
nata a  Campomorto.  Non  v'  è  parola  che  valga  a  di- 
j)ingere  convenientemente  il  dolore  in  che  era  immersa. 
La  sua  pietà  però  non  era  sterile  :  alla  preghiera  e 
al  pianto  cedeva  quelle  ore  che  le  sopravanzavano 
ad  una  continua  operosità;  ne  questa,  fino  ad  un  certo 
jìunto,  fu  scompagnata  dalla  fiducia  di  salvare  la  som- 
mersa. Ma  ogni  ora  ed  ogni  minuto  seppellivano  una 
speranza.  I  primi  tentativi  erano  stati  vani.  Più  tardi, 
ancorché  ormai  si  disperasse  della  vita  d'Agnese,  con^ 
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tinuarono  le  indagini ,  consigliate  da  una  pietà  non 
del  tutto  scevra  di  conforto.  A  quest'  effetto,  Can- 
ziana  prometteva  un  generoso  premio  a  chi  sco- 
prisse la  salma  della  sventurata.  —  I  contadini  di 
Oampomorto,  clie  s'ingegnavano  di  fare  il  possibile 
pel  meglio  della  amata  padrona  e  della  sua  amica, 
ramingarono  più  giorni  nelle  terre  che  fiancheggiano 
r  Olona,  frugando  ogni  bosco  ed  ogni  cespuglio,  inter- 
rogando i  mandriani  e  i  boscajuoli,  battendo  alla  porta 
delle  case  e  delle  capanne.  —  Ma  ogni  ricerca  era 
sempre  vana;  gli  interrogati  si  stringevano  nelle  spalle, 
e  gli  esploratori  se  ne  ritornavano  la  sera,  più  che 
«tanchi,  scorati;  e  presentandosi  a  chi  li  aveva  spediti, 
rispondevano  con  un  crollar  del  capo,  che  non  aveva 
bisogno  di  spiegazioni. 

Alla  povera  donna  non  rimanevano  più  ne  consola- 
zioni ne  speranze.  —  Piangeva  dirottamente  pensando 
che  r  amata  fanciulla  era  morta,  e  morta  a  quel  modo, 
abbandonata  da  tutti;  senza  che  alcuno  de' suoi  cari  le 
fosse  vicino  a  raccoglierne  l'estremo  respiro.  —  Do- 
levasi  di  non  averle  prodigato  le  ultime  cure,  e  spin- 
geva il  dolore  alla  disperazione,  pensando  che  tutti 
(questi  fatti  erano  stati  in  sua  mano  ;  e  che  ella  stessa, 
co'  suoi  consigli,  aveva  data  occasione  ed  impulso  a 
tanta  sventura.  Scorreva  con  impazienza  il  campo 
delle  ipotesi  per  scegliere  la  meno  crudele,  e  la  più 
acconcia,  a  giustificare  il  misterioso  smarrimento.  — 
Forse  la  sommersa  era  sepolta  nel  fondo  di  un  gorgo  ; 
e  in  questo  caso  non  era  sperabile  il  ritrovarla  che 
al  ritorno  della  magra  estiva.  Forse,  giunta  fino  alla 
foce  dell'  Olona,  era  travolta  nel  Po  e  trascinata,  Dio 
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«a  dove.  Forse,  gittata  sur  una  riva  deserta,  era  dive- 
nuta preda  di  qualche  belva.  —  Il  pensiero  che  quellii 
43ara  spoglia  fosse  insepolta  ed  oltraggiata,  era  peggio 
<ìhe  un  coltello  nel  cuore  per  la  desolatissima  donna. 
Nelle  ore  interminabili  dell'  aspettativa,  nelle  due  notti 
vegliate  per  istudiare  nuove  pratiche  ed  intavolare 
altre  ricerche,  oh  come  l'infelice  si  rammaricava  al 
pensiero,  che  le  sue  stesse  parole  erano  state  la 
causa,  0  l'occasione,  di  sì  grande  disgrazia!  E  intanto, 
mentre  si  facevano  languide  le  ricerche,  divenivano 
più  pungenti  le  cure  ;  il  cessare  delle  speranze  non  la 
^^uidava  punto  alla  rassegnazione.  —  In  due  soli 
giorni  la  povera  Canziana  si  era  fatta  sparuta,  scarna, 
tabida,  come  l'infermo  che  si  rialza  dal  letto,  non  gua- 
rito ma  stanco  di  un  disperare  inerte.  E  al  par  di  co- 
stui, in  preda  ad  una  inquietudine  febrilc,  correva  le 
deserte  sale  del  castello,  evocando  da  ogni  oggetto  le 
memorie  del  passato,  per  rendere  ancor  più  tetro  e 
spaventevole  la  realtà  del  momento.  Pareva  che  si 
compiacesse  di  porre  la  mano  sulla  piaga,  non  per 
difenderla,  ma  per  istraziarla  sempre  più.  I  mezzi  con- 
sigliati dalla  ragione  erano  tutti  esauriti  :  ad  una  ad 
una  le  speranze  erano  tornate  vane  ;  e  la  povera  donna 
«'  infliggeva  intanto  l' inutile  martirio  di  riandare  il 
passato,  per  maledire  ciò  che  ella  aveva  fatto  inscien- 
temente, per  deplorare  quello  che  avrebbe  potuto  fare, 
e  non  fece.  La  mente,  logorata  nelle  ricerche,  sembrava 
riposare  in  questa  crudele  tortura,  come  se  l'accusare 
sé  stessa  di  complicità  col  destino,  fosse  ormai  l'ultimo 
e  l'unico  affare  che  le  rimanesse. 

In  questa  sublimazione  del  dolore,   le    lacrime  del- 

SS 
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l'infelice   s'asciugarono;   gli    occhi   divennero    arsi   e 
.^granati  come  quelli  d'un  delirante:  la  febrele  prestava 
una  forza  fittizia  e  bugiarda  ;  e,  condensando  nel   suo 
cervello  una  vitalità  anormale,  minacciava  di  toglierle 
1  senno. —  Dopo  d'avere  errato  con  tanta  incertezza  fra 
jiille  pensieri ,  e  non  aver  raccolto   che   delusioni,   ri- 
orse alle  più   vaghe  idee  ;   e,  scelta  a  caso  la  meno 
saggia,  fissò  in  essa  la  mente,  e  affaticò    su   di    essa 
[uel  poco   di  ragione  che  il  dolore  le  aveva  lasciato. 
—  Povera  donna!  un  giorno  ancora  simile  ai  due  pre- 
cedenti,  ed  avrebbe  impazzito. 

Noi  sappiamo  già  che  Agnese,  in  mezzo  alla  sua 
felicità,  non  aveva  scordato  la  buona  governante.  Non 
iinaginando  per  certo  che  il  suo  dolore  potesse  farsi 
tanto  minaccioso ,  pensò  nondimeno  ad  affrettarle  la 
consolazione  di  saperla  viva  e  salva,  —  Fortuite 
circostanze  obligarono  il  messo  a  ritardare  la  sua 
spedizione.  Ma  per  buona  sorte  ei  giunse  ancora  in 
tempo. —  Canziana,  sentendo  che  la  sua  diletta  Agnese 
era  salva,  e  ricevendo  un  secreto  avviso  del  conte 
che  le  ingiungeva  di  apparecchiarsi  a  rivederla  fra 
pochi  giorni,  fa  ad  un  punto  di  morir  dalla  gioja. 

Quei  dì,  che  passarono  come  un  lampo  per  Agnese, 
furono  una  vera  eternità  per  Canziana.  —  A  questa 
però  riescirono  utili  per  ristorare  alquanto  le  forze,  le 
quali^  al  cessar  del  delirio,  erano  scomparse  del  tutto. 
Ella  abbandonò  Campomorto  con  una  gioja  che  non 
si  può  descrivere.  Giunta  a  Pavia,  s' installò  nel- 
l'abitazione  destinata  ad  Agnese;  e,  assesondando  le 
istruzioni  del  conte,  attese  a  che  fosse  proveduta  di 
quanto  potesse  renderla  più  gradita  alla  sua  nuova 
jibitatrice. 
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Pensi  il  lettore  come  dovesse  riescire  l'incontro  delle 
due  donne.  Per  verità,  ciò  che  fu  ascoltato  o  detto 
da  ciascuna  di  essa ,  a  confronto  di  tanto  amore 
e  di  tanta  ansietà,  potè  in  quel  momento  sembrar 
languido  e  freddo.  —  Le  frasi  sonore,  le  smanie  e  le 
strida,  soverchiano  quasi  sempre  la  passione;  ma  quando 
questa  è,  come  nel  caso  presente,  si  valida  e  sublime 
da  essere  arbitra  della  vita  di  chi  la  nutre,  non  v'ha 
parola  od  atto  che  sappia  esserne  interprete  fedele. — 
Perciò  appunto  le  due  amiche,  al  primo  rivedersi,  ri- 
masero  mute  ;  soltanto  dopo  uno  scoppio  di  pianto  , 
interrotto  da  abbracciamenti  e  da  esclamazioni,  esci 
libera  la  parola  a  chiedere  ed  a  raccontare,  a  benedir 
Dio  e  gli  uomini.  Canziana  narrò  le  gue  pene,  Agnese 
le  sue  gioje.  Le  parole  dell'una  facevano  sèguito  alla 
storia  dell'  altra. 

Alle  narrazioni  tennero  dietro  i  commenti;  e  in 
ciò,  r  età  e  l' affezione  accordavano  a  Canziana  il 
diritto  d'  essere  la  prima  ad  interrogare,  e  di  spingere 
le  sue  dimando  fin  dove  avrebbe  potuto  giungere  una 
madre.  —  La  buona  donna  fu  discreta  ;  e  con  un 
tuono,  che  prometteva  amorevole  indulgenza,  toccò 
i  più  scabrosi  argomenti  di  modo,  che  la  fanciulla  potè 
.rispondere  senz'  essere  tradita  dall'  infido  linguaggio 
del  rossore.  Agnese  narrò  come  e  quanto  fosse  amata 
dal  conte;  e  non  nascose  di  riamarlo  con  tutte  le  forze 
dell'animo.  Ma  ciò  ella  diceva  con  quel  candore  che, 
accennando  alla  gravità  del  pericolo,  offre  certa  testi- 
monianza della  salvezza.  Canziana  se  ne  rallegrava 
di  tutto  cuore;  e  benediceva  dentro  di  se  alla  previ- 
denza, che  aveva  vegliato  sull'innocente.  —  La  incon- 
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sapevolezza  del  male,  caparra  di  una  virtù  illibata,  era 
per  lei  una  severa  ammonizione  sul  grave  compito 
che  le  spettava  da  quel  momento  in  poi.  Accoglieva 
però  di  buon  grado  1'  incarico  di  vegliare  sulla  sua 
cara  fanciulla  ;  e  si  proponeva  di  trovare  in  una  prima 
occasione  il  momento  e  il  coraggio  per  indurre  il 
conte  a  porre  la  virtù  di  Agnese  sotto  la  salvaguardia 
di  un  legame  benedetto. 

Dall'  arrivo  di  Canziana  al  momento  in  cui  lasciam- 
mo Agnese  alquanto  melanconica  ed  abbattuta,  trascor- 
sero sei  mesi,  epoca  che  vorremmo  saltar  di  pie  pari, 
non  perchè  sia  vuota  d' interesse,  ma  perchè  una  storia 
d'  amore  sarà  meglio  indovinata  da  un  cuore  sensibile, 
che  non  esposta  dal  più  diligente  raccontatore.  Pre- 
veniamo soltanto  una  doppia  dimanda,  che  ci  pare 
inevitabile.  —  Agnese  era  dessa  ancora  la  pura  don- 
zella di  Campomorto  ?  Canziana  aveva  mantenute  le 
sue  promesse,  e  poteva  andar  superba  della  sua  vigi- 
lanza ? 

Nella  storia  s' incontrano  inevitabilmente  delle  scene 
assai  poco  maneggevoli.  Esse  ne  ricordano  certe  vedute 
pittoresche  a  cui  1'  artista  s*  avvicina  coli'  occhio  ap- 
passionato, e  davanti  alle  quali  spiega  tutto  l'apparato 
dell'  arte  sua  col  proposito  di  trarne  un  magnifico  qua- 
dro ;  ma  che  poscia,  sottoposte  a  più  minuto  esame, 
diventano  nelle  singole  parti  meno  belle  e  meno  at- 
traenti; onde  il  primo  entusiasmo  scema,  e  nasce  la 
tentazione  d'abbandonare  o  di  correggere  l' opera  della 
natura,  sostituendovi  qualcosa  del  proprio,  a  rischio 
di  sembrare  infedele  ed  ammanierato.  —  Anche  il 
novellatore,  quando   la   storia   tace,   o  non    giova    a' 
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suoi  fini,  può  lanciarsi  liberamente  nel  vasto  campo 
del  verosimile ,  ed  ivi  raccogliere  a  discrezione  ima- 
ginose  avventure,  che  allettano  e  commovono  come  i 
fatti  veri  e  naturali.  —  Ma  il  cronista  lia  la  via  e  la 
meta  segnata  ;  ne  può  escirne  per  questa  scappato] a. 
.Sincero  espositore  dei  fatti,  egli  deve  narrarli  quali 
sono  :  tutt'  al  più,  imitando  chi  copia,  potrà  lasciar  nel- 
r  ombra,  come  obliati,  quegli  accessorii,  che  per  in- 
teressi ben  più  urgenti  di  quelli  dell'  arte,  meglio 
è  nascondere.  Il  disegno  generale  della  scena  appa- 
rirà, malgrado  ciò,  nella  sua  interezza  ;  e  per  chi  vuole 
aver  nozioni  sui  particolari  di  essa ,  rimarrà  aperto 
r  adito  ad  interpretare  ciò  appunto  che,  a  bella  posta, 
si  è  solo  leggermente  accennato. 


LXXXI. 

Dopo  sei  mesi  di  soggiorno  a  Pavia,  Agnese, ben- 
ché costretta  a  condurre  una  vita  da  prigioniera,  si 
era  fatta  ancora  più  avvenente  :  ma  la  bellezza  florida, 
gioviale,  che  brillava  un  dì  sul  volto  della  giovi- 
netta, cresciuta  all'  aria  aperta  e  libera  d'  ogni  pen- 
siero, cedeva  il  posto  all'  espressione  più  eloquente 
di  un'  anima  che  ha  raggiunto  il  suo  sviluppo,  e  si 
è,  per  cosi  dire,  perfezionata  nel  dolore.  —  Fra  la 
vispa  donzella  di  Campomorto  e  la  pensosa  Agnese 
di  Pavia,  passava  la  differenza  che  suol  essere  fra  la 
fanciulla  e  la  donna,  fra  chi  sogna  un  avvenire  tutto 
rose  e  speranze ,   e  chi   confonde  colle   sue  gioje  pur 
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vive  e  dolcissime,  V  invidiato  ricordo  di  un  bene,  che 
non  tornerà  più. 

Il  suo  aspetto  aveva  subito  un  mutamento,  soverchio 
pel  breve  tempo  trascorso,  anche  fatta  ragione  al  rapido 
progresso  di  una  esistenza  giovanile  e  piena  di  vigo- 
re.— Volendo  dar  conto  di  questo  prodigio,  nulla  di  più 
opportuno  che  rassomigliarlo  allo  sviluppo  repentino 
e  straordinario  proprio  a  chi  si  rileva  da  una  malat- 
tia mortale  felicemente  superata.  Pareva  che  la  sua 
statura  fosse  assai  più  alta,  tant'  era  divenuto  mae- 
stoso e  severo  il  suo  portamento.  Tutta  la  persona, 
aveva  acquistato  quel  lusso  di  forme,  quella  copia  di 
grazie,  che  in  una  donzella  di  precoce  sviluppo  sono 
doti  annunciate ,  ma  non  raggiunte  ;  onde  si  dice  es- 
sere il  bottone  di  un  fiore  ancora  più  bello  pel  pro- 
fumo e  pei  colori  che  promette,  non  appena  sarà  sbuc- 
ciato. Chi  cercasse  ora  nel  suo  sguardo  la  franchezza 
e  la  serenità  di  pochi  mesi  prima,  giurerebbe  che  quelli 
non  erano  gli  occhi  d'Agnesina;  si  grandi,  sì  neri,  e 
sempre  tanto  avidi  di  luce.  Ora,  sotto  il  velo  delle 
ciglia  ancora  più  folte,  vibravano  essi,  a  quando  a 
quando  coli' usata  sicurezza,  un  fuoco  vivo  del  pari  e 
penetrante  ;  ma  poi  si  chinavano  a  terra  languidamente, 
come  se  avessero  speso  una  soverchia  vitalità,  e  bra- 
massero riposare  nelF  ombra.  Il  viso,  non  più  flo- 
rido come  in  passato,  si  abbelliva  di  un  pallore  dia- 
fano, che  lascia  travedere  la  morbidezza  dei  tessuti  e 
il  decorrere  dell'  onda  vitale.  Sotto  il  doppio  arco  delle 
sopraciglia  fortemente  tracciate,  scendeva  il  naso  di 
attica  perfezione  ;  ma  alla  irreprensibile  bellezza  delle 
linee,  gli  si  aggiungeva  la  mobilità  delle  rosee  narici, 
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che  accompagnavano  la  concitata  cardiopalmia.  La 
bocca,  disegnata  da  labra  alquanto  tumide  e  colorito 
da  un  incarnato  simile  a  quello  del  corallo  smunto  ; 
talvolta  era  soccMusa  ed  atteggiata  a  nobile  sdegno  ; 
tal'  altra  semiaperta  sembrava  implorare  un'  aria  più 
libera  od  accentare  una  parola,  che  esciva  dall'anima 
per  correre  ad  un  lontano  ascoltatore. 

In  addietro,  la  terra  di  Campomorto  era  angusta 
alle  sue  corse.  Da  cbe  si  trovava  in  Pavia,  le  mura 
della  sua  volontaria  prigione  le  bastavano  ;  anzi,  al 
fuggir  dell'inverno,  invece  di  rifarsi  della  lunga  im- 
mobilità cui  erasi  condannata,  restringeva  ancor  più  la 
cerchia  de'  suoi  passi,  e  stava  le  intere  giornate  chiusa 
nella  sua  camera  ,  leggendo  davanti  allo  scrigno ,  e 
lavorando  all'  ago  ed  al  trapunto  presso  la  finestra , 
che  le  offriva  il  più  largo  campo  di  cielo  ,  e  da  cui 
spiava  più  da  lungi  chi  si  avvicinasse  alla  sua  dimora. 

Chi  oserà  dire  che  i^gnese  è  felice,  se  ella  è  tanto 
pensosa ,  se  la  vediamo  ripudiare  ad  una  ad  una  le 
dilette  abitudini  della  giovinezza,  e  trascorrere  le  ore 
e  i  giorni  come  una  derelitta,  dimenticando  il  liuto  e 
le  ballate  dei  trovatori?  Ma  come  potremo  convincerci 
<5he  Agnese  è  sventurata,  se  ella  giura  a  Dio  ed  agli 
uomini  d'  essere  felice  fra  i  felici  della  terra  ! 

La  era  infatti:  e  lo  mostrava  in  modo  da  non  la- 
sciarne dubio,  ogni  dì,  verso  il  cader  del  giorno,  quando 
presentiva  il  rinnovarsi  di  un  caro  convegno,  e  ne  af- 
frettava la  gioja  cogli  ansiosi  desiderii.  Allora  non  si 
doleva  che  della  lentezza  del  tempo;  pigro  sempre  a 
confronto  della  foga  de'  suoi  palpiti.  Le  sue  gote  ripiglia- 
vano il  roseo  d'  altri  tempi;  le  labra  si  tingevano   del 
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più  vivo  incarnato  ;  e  gli  occhi  sprigionavano  dalle 
folte  palpebre  due  pupille  ancor  più  nere  e  brillanti 
del  consueto,  cupide  di  aria  e  di  luce  ,  sempre  le  prime 
a  ravvisare  chi  spuntava  da  lungi  suU'  estremo  della 
bastia,  ferme  e  sicure  nel  sostenere  l' incontro  di  un 
altro  sguardo  lungamente  desiderato.  Ma  prima  che 
l'occhio  facesse  questa  scoperta,  prima  che  l'udito  ri- 
conoscesse, fra  i  varii  strepiti,  lo  strepito  noto  d'  una 
pedata,  il  cuore  salutava  il  benvenuto  con  un  battere- 
si  vivo  e  concitato,  che  le  toglieva  il  respiro.  Oh  al- 
lora Agnese  non  mentiva!  ella  era  veramente  felice: 
felice  a  segno,  da  credere  che  un  solo  istante  di  quet 
benessere  fosse  guadagnato  a  buon  patto  con  una  in- 
tera vita  di  squallore. 

Quando  la  persona  aspettata  era  giunta,  dopo  un 
minuto  di  silenzio  e  di  raccoglimento,  ella  risurgeva 
più  vivace  che  mai.  La  contentezza  traboccante  dal 
cuore,  angusto  alla  piena  di  troppi  affetti,  effundevasi 
su  tutta  la  persona  e  traducevasi  in  sguardi  sereni  j 
in  facili  sorrìsi,  in  motti  arguti,  in  lacrime  di  tene- 
rezza.—  Ma  se  fosse  possibile  analizzare  quelle  lacrime, 
le  troveremmo  composte  di  ben  diversi  elementi;  poiché 
tutto  ciò  che  noi  chiamiamo  dolore  e  piacere,  non  è 
sì  nettamente  spartito,  che  1'  uno  non  contenga  in  se 
qualche  particella  dell'  altro.  Scopriremmo,  che  le  la- 
crime dei  primi  di  non  erano  simili  in  tutto  a  quelle 
dei  giorni  susseguenti:  un  tempo  esse  erano  vaporose, 
e  sottili  come  1'  etere  ;  ora  s'erano  fatte  più  dense,  e 
forse  già  un  poco  amare. 

Da  quando  un  tal  mutamento  ? 
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Era  un  giorno  d' inverno.  —  Una  bruma  spessa  e 
grigiastra  pesava  sull'aria  e  copriva  il  sole;  il  quale, 
apparendo  a  quando  a  quando  attraverso  i  vortici 
della  nebbia,  sembrava  la  forbita  rotella  di  un  erOe 
d'  Omero.  Il  suolo  era  coperto  di  una  copiosa  fiorita 
di  neve,  qua  pesta  e  ridotta  a  fango,  là  intatta  e  pura 
come  un  letto  di  gigli.  Da  lontano  il  bianco  velo,  per- 
duto nella  tinta  turchiniccia  dell'  aria ,  stendevasi  in 
un  orizzonte  indefinito  fino  a  toccare  le  nubi,  senza 
che  uno  screzio  meno  fosco  rallegrasse  in  alcuna  parte 
il  funereo  lenzuolo,  entro  cui  dormivano  abbracciati  il 
cielo  e  la  terra. 

Agnese,  di  tempra  squisita  e  facile  alle  emozioni^ 
non  potè  essere  straniera  a  quella  scena  di  mestizia 
universale.  Ella,  per  cui  la  vista  del  sole  e  dei  monti, 
gli  sconvolgimenti,  fossero  pur  terribili,  della  natura, 
erano  vita  e  gaudio ,  ritorceva  stanca  e  nojata  lo 
sguardo  dalla  finestra ,  entro  la  quale  s*  incorniciava 
la  monotona  nevicata.  Pure,  mentre  il  giorno  correva 
pigro  e  sconsolato ,  si  confortava  pensando  alle  im- 
mancabili dolcezze  della  sera.  —  Sotto  la  volta  azzurra 
della  sua  stanza^  alla  luce  artificiale  dei  doppieri,  ca- 
l.ite  le  cortine  del  verrone,  e  chiusa  al  di  fuori  ogni- 
men  lieta  apparenza,  ella  creava  nella  sua  mente  una 
primavera  d'  amorose  parole  e  di  fervidi  affetti. 

Canziana,  la  buona  e  fedele  amica,  aveva  dal  canto^ 
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-SUO  fatto  ogni  sforzo  per  rallegrare  quel  tetro  sog- 
giorno. Quando  la  padrona  taceva,  persuasa  che  quel 
silenzio  fosse  doloroso,  tentava  scuoterla  colla  memoria 
delle  andate  cose  ;  e  passava  in  rassegna  le  gloria 
della  famiglia  dei  Mantegazzi  e  le  avventure  tante 
volte  udite  dall'  ottimo  messer  Maffiolo.  Commendava 
la  sapienza  di  suo  padre  e  la  bellezza  della  madre 
sua  ;  poi  alle  lodi  del  casato  innestava  con  fino  ac- 
corgimento quelle  del  Conte  di  Virtù,  celebrandone  la 
generosità  e  la  domestichezza,  e  facendo  i  più  onore- 
voli raffronti  tra  lui  ed  i  tiranni  che  reggevano  altre 
<ìontrade.  Chiudeva,  infine,  pigliando  un  acconto  sul 
futuro,  ed  effandendosi  in  augurj  e  voti  i  più  lieti.  Ma 
quando  s'  accorgeva  che  le  sue  parole  non  erano  ascol- 
tate dalla  compagna,  visibilmente  assorta  in  altre  con- 
-tìiderazioni,  ella  (privilegiata  fra  le  femine  di  buou 
cuore,  che  d'ordinario  peccano  di  loquacità)  sapeva 
imporsi  la  legge  d'essere  discreta  e  tacere.  In  quei  mo- 
menti non  sentivasi  altro  strepito  ,  fuorché  lo  spunto 
■dell'ago,  che  forava  il  sciamito  teso  sul  telajo  d'Agnese, 
<i  il  trottolare  del  fuso,  scosso  dalle  mani  di  Canziana  ; 
oppure ,  se  tali  operazioni  si  allentavano  ,  il  respiro 
iiffannoso  della  fanciulla. 

Neil'  infrequente  ricorrere  di  simili  casi,  Canziana 
.soleva  essere  ancora  più  assidua  e  più  affettuosa  verso 
la  sua  padrona;  e,  scambiando  pietà  per  pietà,  omet- 
teva perfino  le  solite  sue  pratiche  nella  vicina  chiesuola, 
sostituendo  ad  esse  una  più  devota  e  più  amorosa 
sollecitudine  per  la  figlia  sua. 

Ma  proprio  in  quel  di  era  arrivato  un  tale,  che  re- 
<iava  notizie  di  Milano  e  della  sua  casa  ,  e  ripartiva 
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aW  iudimiini.  Prima  d'  andarsene,  ei  voleva  raccogliere 
le  nuove  e  i  comandi  delle  due  donne,  per  farne  parte 
^igli  amici  :  sapendo  di  rendere  con  ciò  un  doppio  ser- 
vigio, a  chi  lo  inviava  ed  a  quelli  cui  era  inviato. 
Tutto  ciò  in  secreto  :  perchè  la  pratica  colla  famiglia 
di  Maffìolo  avrebbe  potuto  costar  cara  a  chi  dimorava 
in  Milano.  —  Ragioni  poi  d'  egual  peso  e  di  pari  pru- 
denza consigliavano  il  messo  a  non  accostarsi  al  ca- 
solare. E  perciò  Canziana  dovette  recarsi  da  lui:  ed 
Agnsse  ebbe  ad  aggiungere  una  sua  preghiera  per 
indurre  la  governante  a  non  rompere  questo  debole 
filo  che  la  cougiungeva  alle  domestiche  pareti,  cui  ella 
inviava,  dal  profondo  del  cuore,  il  più  amorevole  addio. 

Quando  la  governante  esci  va  per  questa  bisogna, 
era  già  ora  tarda  ;  sulla  porta  della  casa,  volgendosi 
indietro  per  baciare  la  mano  alla  padrona,  promette- 
vale  non  V  avrebbe  lasciata  sola  che  il  tempo  neces- 
sario per  far  due  volte  la  via ,  e  per  raccogliere  e 
dare  nel  modo  più  spedito  le  opportune  notizie.  — Forse 
alla  comune  mestizia,  produtta  dalla  stessa  cagione, 
dovevasi  attribuire  la  dolorosa  peritanza  d'entrambe; 
non  era  la  prima  volta  che  V  una  passava  qualche 
ora  lontana  dall'  altra  ;  ma  giammai  prima  d' ora  sem- 
brò air  una  e  all'  altra  tanto  penoso  il  distacco.  — 
Ciò  che  avvenne  poi,  diede  a  quell'insolita  incertezza 
nome  ed  autorità  di  presentimento. 

Un'  altra  persona,  sull'animo  della  quale  pesava  un 
cruccio  d'  egual  natura,  era  il  Conte  di  Virtù.  Invano 
aveva  egli  cercato  di  seppellirlo  nelle  brighe  dello  stato  ; 
invano  aveva  riunito  intorno  a  se  il  collegio  dei  sa- 
pienti, per  trascinarsi  con  esso  nel  vortice  delle  assidue 
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cure.  In  quel  di  le  brame ,  le  speranze ,  i  trionfi ,  le 
vanità  erano  cosa  ancor  più  fredde  ed  insipide  :  ogni 
pensiero,  ogui  cura,  ogni  blandizie  si  specchiava  nello 
squallido  aspetto  della  natura.  Un  tale  stato,  tanto 
grave  come  insolito  ad  uomo  che  sorti  una  tempra 
vigorosa,  gli  faceva  desiderare  una  decisa  sofferenza  ; 
perchè  1'  addolorarsi  è  vivere,  mentre  V  indeterminato 
scontento  di  se  era  qualcosa  di  simile  ad  una  lenta 
agonia. 

Prima  dell'  ora  solita ,  affastellò  le  pergamene,  rin- 
chiuse i  codici ,  e  congedò  i  suoi  fidi.  Ritiratosi  nei 
suoi  appartamenti,  lasciò  credere  d'  aver  bisogno  di 
riposo  ;  intanto,  elusa  la  vigilanza  dei  cortigiani,  scese 
per  una  scala  secreta ,  aperse  una  piccola  porta  ,  di 
cui  egli  custodiva  la  chiave,  ed  avvolto  in  un  mantella 
bruno  col  cappuccio  calato  sugli  occhi,  esci  al  cadere 
del  giorno  sui  valli ,  dirigendosi  di  buon  passo  verso 
la  dimora  d'  Agnese. 

Delle  cento  volte  che  ebbe  a  visitarla,  questa  era 
la  prima  che,  giunto  alla  sua  casa,  la  trovasse  chiusa  f 
giacché  era  solito  ad  essere  atteso  e  segnalato  da 
lontano.  All'  improviso  ed  affrettato  bussare,  Agnese 
ti'asali;  ma  non  provò  sgomento;  anzi,  cedendo  istinti- 
vamente alla  gradevole  sorpresa,  che  interrompeva  la 
sua  fastidiosa  aspettativa,  senza  porre  mente  che  era 
sola,  senza  far  capolino  dalla  finestra  per  vedere  chi 
fosse  e  che  si  volesse,  s'  avviò  ad  aprire.  —  Nell'an- 
dito che  conduceva  alla  porta,  regnava  un'  oscurità 
quasi  completa.  Ella  camminava  dunque  alla  cieca, 
fino  in  capo  ad  esso  ;  e  là,  guidata  dalla  pratica,  cercò 
e  trovò  il  paletto  del  catenaccio,  lo  fece  scorrere  nelle 
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alleila,  e  schiuse  la  porta.  Allora  sul  fondo  bigio  del- 
l' aria ,  che  alla  dilatata  pupilla  d' Agnese  fu  luce 
viva,  riconobbe  le  sembianze  del  conte.  Costui  óon  le 
-diede  tempo  di  scambiare  un  addio  :  d' un  balzo  si  pre- 
cipitò neir  andito  e,  sbattendo  indietro  la  porta,  stese 
le  mani  per  incontrar  quelle  della  fanciulla,  che  strinse 
amorosamente ,  volendola  far  guida  alla  sua  momen- 
tanea cecità.  —  Camminando  al  suo  fianco ,  egli  te- 
neva la  sinistra  mano  nella  destra  di  lei ,  e  coli'  altro 
braccio  faceva  cintura  al  suo  agile  imbusto.  In  quei 
pochi  passi,  aspirò  il  profumo  de'  suoi  capelli,  numerò 
i  battiti  de'  suoi  polsi ,  indovinò  i  soavi  contorni  di 
una  vita  snella,  sorretta  da  un  fianco  turgido  e  pro- 
vocante. —  Benché  la  scaletta  fosse  lievemente  rischia- 
rata dai  raggi  del  tramonto ,  egli  non  rinunciò  alla 
dolcezza  d'  essere  condotto  da  si  pietosa  scorta  ;  ed 
arrivato  al  salotto ,  si  allontanò  solo  da  lei  quanto 
era  necessario,  perchè  l'uno  sedesse  dicontro  all'altra. 
u  O  signore ,  prese  a  dire  la  fanciulla ,  qual  caso 
impreveduto  vi  conduce  qui  prima  dell'  ora  solita  ?  Io 
non  vi  aspettava  sì  presto;  ed  era  trista  e  tapina,  pen- 
sando che  avrei  dovuto  attendere  non  meno  di  un'ora: 


un  ora 


u  Ma  tu  eri  rassegnata  ad  aspettare  la  notte ,  — 
disse  il  conte  con  un  tuono  di  scherzevole  rimprove- 
ro ;  —  io  no  ;  non  ebbi  tanta  virtù  :  il  bisogno  di  ve- 
derti fu  cosi  imperioso  che  vinse  ogni  abitudine ,  ogni 
rispetto.  71 

u  Guai  se  1'  umile  vassalla  non  avesse  appreso  a 
divorare  in  secreto  le  sue  impazienze  ;  —  soggiunse 
Agnese.  —  Guai  se  stanca  di  aspettare  il  suo  nobile 
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signore,  avesse  abbandonato  questo  ritiro;  e,  per  ginn 
gere  più  presto  a  lui,  osasse  varcare  la  soglia  del  ca- 
stello/ ed  eludere  la  sospettosa  vigilanza  de'  suoi  ser- 
genti ! ...  Siate  sincero,  e  dite,  o  signore,  l'ardita  donna 
sarebbe  ella  stata  bene  accolta?  n 

u  Agnese  mia,  riprese  sorridendo  il  conte,  non  ti  far 
pii^  bella  con  quel  tuono  di  dispetto.  Io  t'  amo  già 
troppo;  rabbellita  ancor  più  da  quella  nobile  alterezza 
che  ti  brilla  ora  sul  volto,  come  potrei  mostrarti  che  la 
mia  passione  per  te  può  ancora  rendersi  più  ardente?  n 

«  Adulatore  !  —  ripigliò  Agnese ,  con  un  sorriso 
leggermente  marcato  ;  —  voi  dite  si  belle  parole,  come 
se  mi  guardaste  dì  pieno  giorno;  pochi  minuti  fa,  la  luce 
era  meno  incerta,  e  voi  eravate  cieco  a  segno  da  vo- 
lermi guida  ai  vostri  passi,  n 

Il  conte  sorrise  dell'ingenuità  d'Agnese;  ma  non  volle 
trarla  d'inganno.  —  Dopo  un  istante  di  silenzio,  la 
fanciulla  gli  chiese  se  egli  avrebbe  bramato  che  s'ac- 
cendesse una  lucerna. 

u  No,  rispose  il  conte,  la  luce  morente  del  giorno 
mi  fa  sembrare  ancor  più  soave  il  tono  argentino 
della  tua  voce.  Non  bisogna  offrire  ai  sensi  già  ine- 
briati tutti  i  profumi  della  bellezza  in  una  volta. 
D'altronde,  io  vedo  i  nobili  contorni  della  tua  persona, 
disegnati  sul  lucido  crepuscolo  che  attraversa  l' inve- 
triata del  verron3.  La  mano  di  Giotto  non  tracciò  mai 
forme  più  angeliche  delle  tue.  n 

Agnese  non  aggiunse  parola  ;  o  meglio  non  seppe 
{-cegliere,  fra  le  molte  che  le  si  presentavano  allamente^ 
quella  che  dicesse  il  vero  ;  o,  se  l'avesse  trovata,  non 
avrebbe   avuto    il    coraggio  di  pronunciarla.  Quel  si- 
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lenzio  intanto  non  era  muto  del  tutto  ;  nella  sospen- 
sione d'animo  d'entrambi,  emergevano  più  distinti  i 
sospiri,  che  Agnese  cercava  invano  di  comprimere. 

u  Mia  diletta,  prese  a  dire  il  conte  ;  a  quanto  vedo^ 
oggi  siamo  soli,  n 

u  Canziana  è  fuori  ;  ma  rientrerà  fra  pochi  mi- 
nuti, n 

u  Quella  buona  donna  non  ti  abbandona  mai,  —  sog- 
giunse il  conte  con  un  leggiero  accento  di  amarezza,  che 
sfuggi  alla  fanciulla;  —  ella  t'ama  assai;  quasi  io  co- 
mincio a  divenire  geloso  della  tenerezza  che  tu  senti 
per  colei,  n 

La  fanciulla  rise  a  queste  parole. 

u  Avvicinati  a  me,  Agnese,  e  porgimi  la  tua  mano,, 
perchè  stringendola  abbia  almeno  un  compenso  alla 
privazione  di  contemplarti,  n 

Agnese  spinse  più  avanti  la  sedia,  e  stese  la  mana 
al  conte. 

u  Sei  di  poche  parole,  ripigliò  questi;  che  hai,  ben 
mio?  forse  sei  tu  scontenta  di  me?  dimmi  tutto....  è 
egli  possibile  che  il  tuo  cuore,  che  batte  sì  fortemente^, 
neghi  al  tuo  labro  una  sola  parola  ?  n 

u  O  Giovanni,  ripigliò  Agnese  assai  commossa,  che 
potrei  io  dirvi,  che  non  abbia  già  mille  volte  ripetuto? 
—  Io  vi  amo,  0  signore  ;  vi  amo  con  tutta  l'anima  ;  il 
dirlo,  il  ripeterlo  non  è  egli  un  indiscréto  rimprovera 
diretto  al  destino,  che  da  tre  mesi  copre  una  nobile 
passione  col  velo  del  mistero,  quasi  fosse  una  colpa?  r 

u  Hai  ragione  di  dolerti,  —  soggiunse  l' amante  strin- 
gendo la  destra  della  fanciulla  tra  le  due  mani,  ed 
accostandola  alle  sue  labra  —  Ma  il   tuo  rimprovero 
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-dovrebbe  essere  rivolto  a  me.  —  Io  lotto  fra  la  leggo 
^dettata  dalla  mia  condizione,  e  quella  che  tu  padrona 
del  mio  cuore,  arbitra  della  mia  felicità,  a  miglior 
ragione,  hai  dritto  d' impormi.  —  Credi,  però,  Agnese; 
non  è  a  mio  vantaggio  che  io  trascino  nel  mistero 
il  nostro  affetto.  Quante  e  quante  volte  ho  ripetuta 
quella  parola,  che  tu  mi  hai  detto  appena  fosti  salva; 
oh  perchè  non  nasceste  voi  in  una  condizione  pari 
^Ua  mia  ?  Si  :  noi  saremmo  a  quest'  ora  le  due  pi  ù 
felici  creature  della  terra!  n  I 

u  Altra  volta  voi  mi  ricordaste  le  parole  di  mio 
padre,  ed  io  n'  ebbi  pronto  e  salutare  conforto.  Ora 
tocca  a  me  a  ripeterle,  n 

u  La  dimenticanza,  questo  sudario  delle  tombe  che 
xjonsuma  i  nostri  cari  che  vi  riposano,  indebolirà  le 
memorie  or  vivissime  di  tuo  padre:  allora,  attraverso 
^  quelle,  brillerà  di  una  luce  più  sinistra  la  storia  di 
un  affetto  che  io  ho  sacrificato  a  tiepide  prudenze, 
quell'affetto  che  non  dovrebbe  essere,  e  non  è  secondo 
che  air  amore  di  Dio  !  n 

u  No,  mio  signore;  qualunque  sarà  il  mio  avvenire, 
io  non  attribuirò  mai  a  voi  il  male  che  mi  affligge. 
Da  voi  non  spero,  e  non  attendo  che  il  bene,  n 

u  Ti  è  grave  la  incertezza  a  cui  ti  condanna  un 
rispetto  mondano:  non  negarlo,  mia  cara  Agnese,  Thai 
detto....  n 

u  Vi  è  caro  il  mio  lamento  ?  Grazie,  o  signore  ;  si, 
io  mi  lagno  del  destino ,  perchè  temo  che  il  vostro 
amore  rassegnato  possa  condurvi  all'  oblio.  » 

u  Tu  deplori  nel  destino  la  prima  cagione,  l'unica 
sorgente  dei  dubii  che  ti  travagliano.  Ma  il  più  pietosa 


CAPITOLO  IX-  449 

e  più  indulgente  amore  non  ti  impedisco  di  scorgere 
che  fra  quella  prima  causa  e  l'ultimo  suo  effetto,  v'ha 
di  mezzo  la  mìa  libera  volontà.  Questa,  sorretta  da 
una  passione  ardente,  com'  è  la  tua,  dovrebbe  rove- 
sciare quanti  ostacoli  si  frappongono  al  vantato  desi- 
derio di  rendere  felice  la  persona  amata.  — ■  Tu  oggi 
discacci  questo  pensiero  perchè  è  un'  accusa;  e  mi  ami 
troppo  par  accusarmi.  Quel  pensiero  tornerà  in  campo 
dimani;  lo  combatterai  di  nuovo,  esso  rivivrà  sempre 
finche  durano  le  tristi  circostanze  in  cui  versiamo.  A 
poco  a  poco,  ciò  che  nei  primi  tempi  ti  parve  in  me 
una  necessità  insurmontabile  ,  diverrà  a'  tuoi,  occh 
pura  e  vulgare  convenienza  ;  ah,  non  surga  mai  quel 
giorno  in  cui  tu  lo  chiami  arte  maliziosa  per  rallen- 
tare un  legame^  per  isfuggire  al  compimento  di  una 
sacra  promessa...!  ti 

Li  Sperda  Iddio  l'augurio:  non  mi  spaventate  con 
sì  funeste  visioni.  ;? 

Se  non  sapessimo  che  l'amore  del  conte  era  sincero 
e  sviscerato,  avremmo  diritto  di  sospettare  che  tali 
parole  racchiudessero  il  maligno  disegno  di  smagliare 
la  rete  in  cui  si  era  avviluppato,  e  d'escirne  a  buon 
patto.  D' ordinario,  le  scene  fra  gli  amanti  riboccano 
di  promesse,  di  preghiere,  di  giuramenti  ;  sono  questi 
i  mezzi  più  efficaci  a  smovere  una  volontà  restia ,  a 
decidere  una  mente  travagliata  dalle  incertezze.  Ma 
il  conte,  che  era  troppo  leale  per  destreggiare  le  felici 
circostanze  in  cui  'il  caso  lo  aveva  collocato ,  non 
faceva  progetti,  ne  avanzava  promesse  per  conquidere 
la  virtù  di  colei ,  eh'  egli  appunto  amava  per  la  sua 
virtù.  Uomo  avveduto  ch'egli  era,  in  ciò  si  mostrava 
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il  più  ingenuo,  il  più  candido  cuore  che  mai;  ben  sapendo 

elio  non  era  mestieri  pregar  molto  per  ottenere  tutto. 

Eppure  egli  giungeva  inavvertitamente  alla  stessa 
meta  per  una  via  opposta.  La  sua  diffidenza  provo- 
cava r  altrui  fiducia  ;  i  suoi  dubii  destavano  la  sicurezza 
della  sua  ascoltatrice  ;  ei  s'accusava,  ella  lo  assolveva, 
e  gli  accordava  in  premio  una  confidenza  ancor  più  viva 
ed  illimitata. 

In  quello  scambio  d' affetti ,  le  parole  diventarono 
per  Agnese  imagini  troppo  pallide  degli  intemi  senti- 
menti. Combattere  i  detti  dell' amante  con  altri  detti 
d'egual  tenore,  era  per  lei  quanto  mettere  in  dubio  le 
proprie  convinzioni,  e  profanare  la  religione  del  proprio 
cuore.  Meglio  le  parve  lo  scongiurare  l'infausto  pre- 
sagio, opponendo  alla  modesta  peritanza  di  colui  una 
luminosa  prova  di  fiducia,  un  atto  di  pronta  e  com- 
pleta soggezione.  L' ardente  fanciulla  non  discusse, 
come  facciamo  noi,  l'arduo  quesito;  ma  lo  sciolse  d'un 
tratto,  lanciandosi  nelle  braccia  dell'amante  con  quel- 
l'abbandono, che  vuol  dire  :  —  invano  tu  tenti  di  of- 
uscare  le  tue  virtù,  invano  tu  metti  a  prova  il  mio 
cuore;  esso  è  già  tuo,  tuo  per  sempre,  tuo  ad  ogni 
patto. 

Quando,  pochi  istanti  dopo,  s'udì  battere  alla  porta, 
Agnese  rinvenne  dal  suo  delirio,  e,  senza  saperne  il 
perchè,  si  trovò  gli  occhi  e  il  volto  inondati  di  pianto. 
Ma  ben  comprese  che  volessero  dire  quelle  lacrime, 
quando  senti  il  bisogno  di  nasconderle  all'amica  sua. 
—  Fu  tosto  accesa  una  lampada.  Agnese,  fiicendo  vio- 
lenza a  se  stessa  e  studiando  di  ripigliare  la  solita 
compostezza,  mosse  ad  incontrarla.  Nel  momento  in  cui 
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ebbe  aperto  1'  uscio  e  si  trovò  di  faccia  a  Canziaua  ^ 
il  lume  che  ella  teneva  a  mano  vibrò  un  ra2:2:io  in- 
discreto  sul  suo  viso,  e  lo  mostrò  sfolgorante  di  una 
bellezza  affatto  nuova.  —  La  buona  donna,  colpita  da 
quella  improvisa  visione,  non  disse  parola,  perchè  aveva 
tutto  indovinato.  E  Agnese  ? . . . .  poveretta,  se  le  fosse 
stato  possibile  articolare  un  accento  avrebbe  ripetuto, 
colla  sposa  della  Cantica  :  —  u  II  mio  amico  è  mio,  ed 
io  son  sua  '.  ?? 

LXXXIII. 

■Da  quel  di,  dopo  quel  convegno,  l'esistenza  d'Agnese 
subì  un  mutamento  assai  importante.  La  vita  di  quella 
donna  può  dividersi  in  due  epoche,  e  questo  giorno 
ne  segna  il  confine.  —  Gioje,  speranze,  dolori  ebbero 
in  seguito  eguale  vicenda  nelF  animo  suo  ;  ma  non 
eguale  l'indole  e  l'intensità.  Ella  provò  nuovi  istanti 
di  gaudio  inesprimibile  ;  ma  le  sue  dolcezze  più  pro- 
fonde, più  interne,  più  nascose,  non  andavano  mai  dis- 
giunte da  una  soavissima  mestizia,  che  le  dimandava 
nuove  lacrime.  Prima  di  quel  giorno  ella  soleva  ri- 
guardare la  sua  felicità  come  l'effetto  che  tien  dietro 
immancabilmente  alla  sua  cagione  :  l' amore  non  le  dava 
soltanto  la  contentezza  presente,  ma  era  un  pegno 
sicuro  di  quella  ben  più  grande  e  durevole  che  le 
veniva  promessa  per  l' avvenire.  Da  qui  innanzi  invece, 
il  suo  poetico  dimani  erasi  fatto  una  positiva  attualità, 
ricca  di  bene,  ma  pur  troppo  non  scevra  di  dubii  e  di 
apprensioni.  —  Se  il  cuor  suo  non  poteva  più  chiedere 

'  Lib.  4e;la  Cant'ca.  Cip.  II,  v.  t^. 
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nulla  al  mondo  ed  agli  uomini;  la  ragione  molto  doveva 
chiedere  a  se  stessa.  Vero  g,  che  il  cuore  era  sempre 
vittorioso  ;  ma  la  vittoria  attestava  la  lotta  ;  questa  il 
travaglio  e  l'incertezza.  La  speranza  dei  giorni  addie- 
tro le  faceva  gradire  la  promessa  di  un  bene  futuro  e 
lontano;  quasi  che  il  suo  stato  presente  non  potesse 
capire  tutto  quello  che  gli  era  serbato.  La  speranza 
dei  giorni  successivi  all'  opposto  la  guidava  ad  affret- 
tare con  animo  impaziente  il  compimento  di  un  patto, 
senza  il  quale  crollava  in  parte  il  meraviglioso  edificio 
della  sua  esistenza.  —  E  cosa  ben  diversa  lo  sperare 
r  aggiunta  di  un  bene  ad  un  benC;  e  1'  attendere  un 
fatto  che  ci  guarentisca  da  un  male.  Spera  sorridendo 
colui  che  oggi  è  felice;  ed  aspetta  un  dimani  ancora 
più  felice.  Ma  l'ansietà  di  chi  attende  un  giudizio  è 
sempre  grave  e  severa;  anche  quando  abbia  ragione 
di  crederlo  favorevole  a'  suoi  voti. 

Torneremo  ad  Agnese  tra  breve.  —  Prima  di  ripi- 
gliare il  filo  degli  avvenimenti  che  la  riguardano,  ci  è 
necessario  arrestarci  alquanto  alla  corte  di  jMilano,  dove 
si  congiura  a  suo  danno.  Ma  poiché  quel  luogo  e  quelle 
persone  ci  richiamano  alcune  memorie  storiche,  e  queste 
alla  lor  volta  risvegliano  in  noi  qualche  idea  generale 
sulle  nostre  condizioni  civili  e  politiche;  cosi  prima 
ancora  di  ripigliare  la  cronaca;  registreremo  brevemente; 
come  in  un  sommario;  alcuni  fatti,  aggiungendovi  qual- 
che nostra  osservazione.  —  Chi  non  s'accomoda  a 
digressioni,  e  preferisce  continuare  la  storia  di  Agnese, 
non  ha  che  a  lasciar  di  mezzo  il  capitolo  seguente. 

FINE    DEL   PRIMO    VOLUME. 
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